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    Explicação


    Escancarada, a ditadura firmou-se. A tortura foi o seu instrumento extremo de coerção e o extermínio, o último recurso da repressão política que o Ato Institucional no 5 libertou das amarras da legalidade. A ditadura envergonhada foi substituída por um regime a um só tempo anárquico nos quartéis e violento nas prisões. Foram os Anos de Chumbo.


    Este livro trata do período que vai de 1969, logo depois da edição do AI-5, ao extermínio da guerrilha do Partido Comunista do Brasil, nas matas do Araguaia, em 1974. Foi o mais duro período da mais duradoura das ditaduras nacionais. Ao mesmo tempo, foi a época das alegrias da Copa do Mundo de 1970, do aparecimento da TV em cores, das inéditas taxas de crescimento econômico e de um regime de pleno emprego. Foi o Milagre Brasileiro.


    O Milagre Brasileiro e os Anos de Chumbo foram simultâneos. Ambos reais, coexistiram negando-se. Passados mais de quarenta anos, continuam negando-se. Quem acha que houve um, não acredita (ou não gosta de admitir) que houve o outro.


    Nas páginas que vão adiante, estão os dois. Se nelas há mais do chumbo que do milagre, isso se deve à convicção do autor de que a tortura e a coerção política dominaram o período. A tortura envenenou a conduta dos encarregados da segurança pública, desvirtuou a atividade dos militares da época e impôs constrangimentos, limites e fantasias aos próprios governos ditatoriais.

  


  
    PARTE I


    O CHOQUE
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  NAS FOTOS ANTERIORES:

  Agosto de 1968, a ALN assalta um trem pagador

  O general Massu, patrono da tortura na Argélia

  O DOI-CODI foi instalado no bairro do Paraíso, em São Paulo

  O embaixador Elbrick escreveu quatro cartas à mulher

  Nos cartazes, as fotos dos “terroristas procurados”

  A única foto de Costa e Silva entrevado, no palácio

  Emílio Garrastazu Médici, futuro presidente Médici


  
    A praga


    Os oficiais-generais que ordenaram, estimularam e defenderam a tortura levaram as Forças Armadas brasileiras ao maior desastre de sua história. A tortura tornou-se matéria de ensino e prática rotineira dentro da máquina militar de repressão política da ditadura por conta de uma antiga associação de dois conceitos. O primeiro, genérico, relaciona-se com a concepção absolutista de segurança da sociedade. Vindo da Roma antiga (“A segurança pública é a lei suprema”), ele desemboca nos porões: “Contra a Pátria não há direitos”, informava uma placa pendurada no saguão dos elevadores da polícia paulista.1 Sua lógica é elementar: o país está acima de tudo, portanto, tudo vale contra aqueles que o ameaçam. O segundo conceito associa-se à funcionalidade do suplício. A retórica dos vencedores sugere uma equação simples: havendo terroristas, os militares entram em cena, o pau canta, os presos falam e o terrorismo acaba. Como se vangloriou o general Emílio Garrastazu Médici, mais de dez anos depois de ter deixado o poder: “Era uma guerra, depois da qual foi possível devolver a paz ao Brasil. Eu acabei com o terrorismo neste país. Se não aceitássemos a guerra, se não agíssemos drasticamente, até hoje teríamos o terrorismo”.2


    A ação policial da ditadura foi rotineiramente defendida como resposta adequada e necessária à ameaça terrorista. O general Ernesto Geisel, num depoimento aos historiadores Maria Celina d’Araujo e Celso Castro, desenvolveu esse raciocínio justificativo: “Era essencial reprimir. Não posso discutir o método de repressão, se foi adequado, se foi o melhor que se podia adotar. O fato é que a subversão acabou”.3 Esse raciocínio ampara-se na exacerbação da ameaça. Tratando-a como algo excepcional, justifica-se a excepcionalidade da reação.


    No caso brasileiro, faltou ao surto terrorista a dimensão que lhe foi atribuída. Só no segundo semestre de 1970 explodiram 140 bombas nos Estados Unidos, número superior, de longe, a todas as explosões ocorridas no Brasil.4 Em 1971, na Irlanda, detonaram-se mais de mil bombas, e as forças de segurança perderam 59 homens em combate.5 Em nenhum dos dois países a tortura foi transformada em política de Estado. Ademais, essa argumentação confunde método com resultado. Apresenta o desfecho (o fim do terrorismo) como justificativa do meio que o regime não explicitava (a tortura). Arma um silogismo: é preciso acabar com o terrorismo, a tortura acabou com o terrorismo, logo, fez-se o que era preciso.


    É comum condenar a tortura com juízos éticos e morais. De todas as linhas de resistência a essa praga, a corrente moral é provavelmente a que exerce maior atração, mas também a de influência menos mensurável.6 Ela enobrece a militância da denúncia, mas se tem a capacidade de mobilizar sentimentos, é ineficaz quando se trata de conter o presidente, ministro ou general que já atravessou a linha divisória da moralidade. Dado esse passo, a questão ética torna-se irrelevante. Para a maioria das pessoas a tortura é condenável por imoral, mas é a minoria que despreza esse aspecto que a põe em funcionamento.


    No centro da questão, está a medida dos direitos dos presos. Em 1969, o comandante da Academia Militar das Agulhas Negras, general Carlos de Meira Mattos, informava: “Em nenhum lugar do mundo o terrorista é considerado um combatente. (...) A ação do combatente ainda se entende. Para ele pode-se admitir um tratamento diferente. Mas para o que incendeia e sequestra, não”.7


    Há na argumentação de Meira Mattos um eco da experiência da Batalha de Argel, onde os paraquedistas do Exército francês, comandados pelo general Jacques Massu, instalaram a tortura como política de Estado na repressão ao terrorismo da Frente de Libertação Nacional. Desde 1957 um documento do estado-maior de Massu negava aos combatentes argelinos a proteção das leis de guerra e recomendava que “todo indivíduo pertencente a uma organização terrorista que venha a cair nas mãos das forças da ordem será interrogado imediatamente, sem contemplação, pela mesma tropa que o tiver capturado”.8 O general informou anos depois que o método de tortura mais comum nas suas unidades “era a eletricidade, através do uso de geradores de equipamentos de comunicações”. “Eu a experimentei, no início de 1957, em meu gabinete de Hydra, e a maioria dos meus oficiais fez a mesma coisa”, escreveu Massu, retrato do paraquedista valente, sentimental e mal-encarado, veterano da Segunda Guerra e da reconquista da Indochina, em 1945.9


    A tortura é filha do poder, não da malvadeza. Como argumentou Jean-Paul Sartre: “A tortura não é desumana; é simplesmente um crime ignóbil, crapuloso, cometido por homens (...). O desumano não existe, salvo nos pesadelos que o medo engendra”.10 A natureza imoral dos suplícios desaparece aos olhos daqueles que os fazem funcionar, confundindo-se primeiro com razões de Estado e depois com a qualidade do desempenho que dá às investigações. O fenômeno ocorre em dois planos. Num está a narrativa da vítima, com seus sofrimentos. No outro, a do poder, com sua rotina e a convicção da infalibilidade do método. Para presidentes, ministros, generais e torcionários, o crime não está na tortura, mas na conduta do prisioneiro. É o silêncio, acreditam, que lhe causa os sofrimentos inúteis que podem ser instantaneamente suspensos através da confissão. Como argumentava o bispo de Diamantina, d. Geraldo de Proença Sigaud, “confissões não se conseguem com bombons”.11
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D. Geraldo Sigaud: “Confissões não se conseguem com bombons”.

    


    No exame dessa praga deve-se ter sempre presente que nela estão envolvidos tipos distintos de agentes. Há o torturador, que não montou a máquina. Sartre insiste: “É a tortura que faz o torturador”.12 O “tenente Ailton” jamais daria sua aula de tortura num salão do quartel da PE da Vila Militar se temesse a reação dos seus comandantes. Acima dele está o agente, decisivo e beneficiário direto da questão do poder. Ele sanciona a máquina, mas não toca nos presos. Quando um oficial lecionava técnicas de tortura na Vila para uma plateia de cem oficiais e sargentos das três Armas, o ministro do Exército, general Lyra Tavares, já estava em campanha para tomar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, ascendendo, assim, à “glória da imortalidade”.13 Na mesma época em que o tenente demonstrava, num quartel, durante o expediente, “o que se faz clandestinamente no país”, o general assinava um manifesto admitindo que eram praticados abusos, “por mais que os condenem e reprimam as autoridades responsáveis pela ordem pública”.14


    A convivência desses dois personagens dá-se através de um processo desgastante para a hierarquia. Salvo na Alemanha hitlerista e na União Soviética dos expurgos de Stalin, todas as ditaduras que sancionaram a generalização da tortura negaram sua existência. Disso resulta uma ambiguidade que vai dos palanques das autoridades às cafuas.


    O Centro de Informações do Exército produziu uma apostila intitulada Interrogatório. Suas 49 páginas permitem o exame dessa ambiguidade no seu nível mais baixo, o operacional. Ela informava que “a liberdade de atuação dos interrogadores deverá estar subordinada ao prescrito em leis e regulamentos, e delimitada por diretrizes emanadas das autoridades responsáveis pela Segurança Interna”.15 Se os interrogadores deviam respeitar as leis, pouca importância teriam as diretrizes. O trabalho do CIE é um diálogo da ambiguidade:


    No cravo: “Uma agência de contrainformação não é um Tribunal de Justiça.16 (...) Deve ser decidido pelo governo qual a prioridade a ser dada à utilização dos elementos capturados ou presos, isto é, se dirigida ao processamento judicial, ou se voltada para os interesses das informações”.17


    Na ferradura: “Os princípios básicos para o tratamento de pessoas sob prisão ou detenção, durante as operações de segurança interna, estão contidos no artigo 3 da Convenção de Genebra. Estes princípios devem ser observados”. “(...) O uso da tortura é uma técnica de interrogatório ineficiente.”18


    E no cravo: “Será necessário, frequentemente, recorrer a métodos de interrogatório que, legalmente, constituem violência. [Veja o documento] (...) Se o prisioneiro tiver de ser apresentado a um tribunal para julgamento, tem de ser tratado de forma a não apresentar evidências de ter sofrido coação em suas confissões”.19


    A ambiguidade obriga o governo a manter ao mesmo tempo uma situação mentirosa e um mundo clandestino. É comum que presidentes ou ministros neguem a existência de delitos usualmente praticados em suas administrações. Assim sucede com as propinas, o contrabando e o tráfico de influência. Em todos esses casos, porém, o agente da ilegalidade tira proveito pessoal imediato da própria delinquência e aceita correr o risco de transformar-se em bode expiatório num surto moralizador da administração. No caso da tortura, como a remuneração direta não existe, o governo é obrigado a recompensar o funcionário dentro dos critérios de mérito da burocracia. Enquanto um policial metido em contrabando jamais é promovido em função do volume de suas muambas, o torturador é publicamente recompensado por conta de suas investigações bem-sucedidas.


    Uma das moedas postas em circulação pelo CIE foi a concessão aos torturadores da Medalha do Pacificador, condecoração meritória, cobiçada por oficiais, políticos e empresários, pois registrava o reconhecimento de atos de bravura ou de serviços relevantes prestados ao Exército.20 O tenente Ailton Joaquim, chefe da seção de informações da 1a Companhia do Batalhão de Polícia do Exército da Vila Militar, recebeu a sua em 1970. Só em São Paulo a “tigrada” ganhou noventa medalhas em três anos.21 Não se tratava de crachá fácil: em 1975 apenas 42 dos 769 capitães da infantaria podiam colocá-la na túnica. Deles, catorze a tinham no seu grau mais honroso, “com palma”, como Ailton Joaquim. Destes, seis haviam enfrentado a esquerda armada, e dois deles haviam sido feridos em combate.22


    O major Carlos Alberto Brilhante Ustra assumiu a chefia do DOI paulista em setembro de 1970. Em dezembro foi elogiado pelo comandante do II Exército, general José Canavarro Pereira, por seus “serviços destacados” e suas “elevadas qualidades humanas”. Um ano depois o coronel Mário de Souza Pinto louvou-lhe “o espírito justo e humano que empolga aqueles que com ele se relacionam”. Em março de 1972, o ministro Orlando Geisel concedeu-lhe a Medalha do Pacificador, sempre com palma, “por ter se distinguido no cumprimento do dever por atos pessoais de abnegação, coragem e bravura, com risco de vida”. Durante os três anos em que chefiou o DOI, Ustra só recebeu elogios de seus chefes.23


    * * *


    A negação da tortura pela retórica do regime catapulta a “tigrada” da condição de infratora à de intocável. Quando ela mostra que pode fazer algo que o governo nega e condena, não se pode mais saber por onde passa a linha que separa o que lhe é permitido daquilo que lhe é proibido. O porão ganha o privilégio de uma legitimidade excepcional. A mentira oficial é o reverso da covardia da tortura. Através dela os hierarcas sinalizam um medo de assumir a responsabilidade por atos que apoiam e recompensam. Caso clássico dessa fuga está na resposta do presidente uruguaio Juan María Bordaberry, em 1973, a três professores que lhe enviaram denúncias de torturas nos quartéis: “Caso existam, não estão autorizadas, pelo que as autoridades, incluindo-se o Presidente, não podem dispor sobre o fim do que não se ordenou”.24


    Ainda assim, há uma estranha fragilidade no embuste. De um lado, é certo que se trata de uma mentira, pois o governo condena a tortura, nega sua existência, mas não aceita investigar as denúncias que saem dos porões. De outro — o lado pelo qual ela entra no mundo do torturador —, é possível que a própria mentira seja mentirosa. Ou seja, a qualquer momento a condenação dos torturadores pode se tornar verdade. Para o torturador, o hierarca de discurso humanitário é um mentiroso que poderá fritá-lo numa eventual mudança do clima político. Isso faz com que a conduta da “tigrada” se torne potencialmente adversária do governo. Ela suspeita de que a veem como um bando de bobos descartáveis, metidos num serviço sujo.


    Um exemplo da dissimulação dos hierarcas pode ser encontrado numa explicação do ex-presidente João Baptista Figueiredo, em 1996: “Se houve a tortura no regime militar, ela foi feita pelo pessoal de baixo, porque não acredito que um general fosse capaz de uma coisa tão suja, não aceito isso”.25 Ou ainda nas memórias do ministro Jarbas Passarinho: “Praticaram-na clandestinamente”.26


    A zanga da “tigrada” pode ser ouvida no depoimento do ex-tenente do Exército Marcelo Paixão de Araújo, que torturou presos de 1968 a 1971 nos porões do 12o RI, em Belo Horizonte: “As altas autoridades do país foram as primeiras a tirar o seu da reta. (...) Todos os agentes do governo que escreveram sobre a época do regime militar foram muito comedidos. Farisaicos, até. Não sabiam de nada, eram santos, achavam a tortura um absurdo. Quem assinou o AI-5? Não fui eu. Ao suspender garantias constitucionais, permitiu-se tudo o que aconteceu nos porões”.27 Ou mesmo no depoimento de Ustra à Comissão da Verdade, em maio de 2013: “Quem deveria estar sentado aqui é o Exército Brasileiro, não eu”.28


    Na medida em que a responsabilidade desliza da sala de jantar para o porão, dá-se a construção do estereótipo do torturador indisciplinado, emocionalmente desequilibrado. A realidade é bem outra, pois a máquina, com suas recompensas, cria torturadores competentes, capazes de demonstrar as virtudes de seus métodos através da qualidade do desempenho de suas investigações. Quando a tortura é levada para dentro de instituições hierarquizadas e fortemente disciplinadas, produz-se uma burocracia da violência. Uma de suas características foi percebida pela filósofa Hannah Arendt na personalidade de Adolf Eichmann: “O problema com Eichmann era exatamente que muitos eram como ele, e muitos não eram nem pervertidos, nem sádicos, mas eram e ainda são terrível e assustadoramente normais”.29


    O torturador maluco, vítima de uma perversão, é em geral um produto de fantasia política. Para a ditadura, funciona como um álibi. Permite-lhe ter à mão a tese da insanidade do agente para salvar a honra do regime se algum dia a oposição conseguir provar os suplícios e identificar os torcionários. Essa construção acrobática esteve nas palavras do general Adyr Fiúza de Castro, fundador do CIE: “Eu não admito a tortura por sadismo ou vingança. Para obter informações, acho válida. Os hipócritas dizem que não, mas todo mundo usa. (...) Isso é uma contingência natural da humanidade. Nunca permiti (...)”.30
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Adyr Fiúza de Castro

    


    Para aqueles que combatem a tortura sancionada pelo governo é conveniente criar caso com um tenente ou delegado, preservando-se de um choque com um general ou com um ministro. Em ambas as construções escala-se o torturador para um papel expiatório que ele percebe desde o primeiro instante. Em resposta, articula-se nos porões uma rede de lealdades e comprometimentos que se infiltra na estrutura da máquina repressiva. Numa cartilha preparada pelo DOPS paulista em 1973, o verbete “Torturadores” tinha a seguinte definição: “Expressão utilizada pela subversão para designar todos aqueles que se empenham ou colaboram na prisão de subversivos terroristas”.31 Documento de circulação interna, a cartilha preocupava-se em insinuar que os torturadores não seriam só aqueles que espancavam presos, mas “todos” os que colaboravam no combate à subversão.


    É falsa a suposição segundo a qual a tortura é praticada em defesa da sociedade. Ela é instrumento do Estado, não da lei. Pertence ao episódio fugaz do poder dos governantes, da noção que eles têm do mundo, e sobretudo de seus povos. Oficiais-generais, ministros e presidentes recorrem à tortura como medida de defesa do Estado enquanto podem se confundir com ele. Valem-se dela, em determinados momentos, contra determinadas ameaças, para atingir objetivos específicos.


    Tanto os hierarcas como os torturadores pensam que estão de acordo num ponto: cessada a ameaça, cessará a violência. Os presidentes, ministros e generais acreditam ser prerrogativa sua decidir quando a ameaça acabou. Os torturadores também. Para desgraça de ambos e dos países onde eles se juntam, raramente esses dois grupos se põem de acordo sobre a hora de desligar a máquina. Não porque haja entre eles uma insolúvel divergência doutrinária, ou até visões diversas do perigo, mas porque enquanto o fim da tortura pode ser uma renovada fonte de poder para a hierarquia, para os torturadores ele significa, no mínimo, a perda desse mesmo poder.


    Ao materializar-se nos cárceres, a tortura obedece a uma lógica que novamente nada tem a ver com a defesa da sociedade. A condição necessária para a eficácia da burocracia da violência é a recompensa funcional, tanto através das promoções convencionais como das gratificações que esse mundo policial engendra. No aparelho de repressão política montado pela ditadura brasileira, um oficial classificado no CIE, por exemplo, ficava burocraticamente lotado no gabinete do ministro do Exército. Outro, no SNI, tornava-se parte do quadro de pessoal da Presidência da República. Isso lhes assegurava uma pequena gratificação salarial e uma boa quantidade de pontos no sistema de avaliação funcional que orienta promoções e remanejamentos. Um oficial que entrasse como capitão no circuito SNI-CIE-DOI tinha duas vezes mais chances de vir a servir como adido no exterior do que outro mantido na rotina dos quartéis. Os delegados e investigadores eram geralmente promovidos tão logo preenchessem as exigências formais da burocracia.32 O delegado paulista Sérgio Fleury levara quatro anos para subir o primeiro degrau da hierarquia. Subiria três outros em apenas dois anos.33 Enquanto essa recompensa existe, o torturador age a favor do governo ou até mesmo contra ele. Quando ele percebe que ela cessou, para de torturar, ainda que persistam os elementos de tensão política.


    Há casos em que o combate ao terrorismo provoca a suspensão de algumas garantias constitucionais em regimes democráticos. Assim sucedeu na Itália. Na Irlanda, além dessas restrições, chegou-se à virtual legalização do emprego da brutalidade em interrogatórios, bem como ao uso de técnicas destinadas a desestruturar a personalidade dos presos.34 Mesmo nesse caso a sociedade foi informada do que se fazia nas prisões, e os governos responsabilizaram-se publicamente pela dureza dos interrogatórios. Num e noutro caso a repressão coexistiu com a ordem constitucional e destinou-se a mantê-la. As forças especiais inglesas e os carabineiros italianos não se relacionavam com um projeto ditatorial. A tortura sancionada nos Estados Unidos pelo governo de George W. Bush era praticada dentro de uma moldura supostamente legal (cancelada por Barack Obama) na qual a responsabilidade do presidente era plenamente assumida.


    No Brasil, os órgãos de segurança provinham da desordem e do terrorismo, eram parte de um complexo projeto subversivo, derivado da anarquia militar. A tortura sancionada pelos oficiais-generais a partir de 1968 tornou-se inseparável da ditadura. Não há como entender os mecanismos de uma esquecendo-se a outra. De um lado a tortura dá eficácia à ordem ditatorial, mas de outro a condiciona, impondo-lhe adversários e estreitando o seu campo de ação política. Quando a hierarquia se dá conta de que o custo dos porões é maior que seus benefícios, ela vai ao manual e decide desativar a engrenagem. Recebe de volta a conta do seu erro.


    Entrando no cenário político ao lado da supressão das liberdades públicas, a tortura embaralha-se com a ditadura e torna-se o elo final de uma corrente repressiva radicalizada em todos os níveis, violentando a própria base da sociedade.35 Essa circunstância transforma a tortura, no seu conjunto, muito mais num elemento do jogo político do que num instrumento de processo investigativo. Quando tortura e ditadura se juntam, todos os cidadãos perdem uma parte de suas prerrogativas, e, no porão, uma parte dos cidadãos perde todas as garantias. Nesse processo a tortura assume a função de derradeiro sinal de perigo, alterando a própria percepção da cidadania. Desenvolve-se um estratagema ameaçador através do qual a violência protege o regime alimentando um mecanismo de compensações. Se um cidadão é preso sem motivo e logo a seguir é solto, vê-se no caso uma certa moderação das autoridades por terem-no libertado. Se a imprensa é posta sob censura, vê-se parcimônia na providência, pois as publicações não foram apreendidas nem fechadas. Finalmente, se um militante de organização clandestina é encarcerado, posto incomunicável, dá-se à sua família uma grande notícia: ele não está apanhando. No fundo do poço, aos parentes daquele que está sendo supliciado, também se oferece uma esperança: é possível que nos próximos dias seja conseguida sua transferência para outra prisão, onde não se bate. Impõe-se às vítimas uma lógica degradada.


    Mascarada pelo horror, a tortura esconde-se atrás de seus efeitos e tende a girar em torno do sofrimento das vítimas. Por trás da máscara, porém, ela mostra métodos, objetivos e consequências bastante diferentes do mundo de aparências construído nos calabouços. Mesmo clandestina, a tortura não pode viver enclausurada. Ainda que os torturadores respeitem a hierarquia, sem roubar nem extorquir, o fenômeno transborda naturalmente para outras áreas da atividade pública.


    Ela vaza primeiro para o aparelho judiciário, cuja cumplicidade passa a ser essencial para prevenir denúncias e até mesmo a anulação de confissões. Essa cumplicidade, muitas vezes tensa, pode ser total em determinados períodos, mas nunca consegue tornar-se permanente. Durante o suplício, em troca de alguns instantes de sossego, o preso não se importa em admitir crimes que lhe custarão anos de cadeia. Livre dele, na fase de instrução judicial, não tem mais compromisso com a confissão. Em muitos casos a renega. Os promotores e juízes do regime vivem fora dos porões, num mundo onde estão os seus pares e, sobretudo, os advogados de defesa das vítimas. Por mais que estejam dispostos a amparar a ditadura, e por mais que ela lhes agradeça os serviços prestados, juízes e promotores acabam presos numa armadilha. Os torturadores raramente são mencionados nos inquéritos, e em certos casos nem sequer suas identidades são conhecidas. Seus crimes, porém, entram nos autos pela narrativa das vítimas ou mesmo pelas análises periciais. Às vezes, a ponta da verdade emerge da mentira encoberta por histórias inverossímeis. Casos como o do preso que morreu num tiroteio numa determinada esquina enquanto os moradores do lugar testemunham que nela jamais se disparou um tiro. Ou ainda o do cidadão de mais de 1,80 metro de altura, pesando quase cem quilos, que teria conseguido fugir do banco traseiro de um Volkswagen enquanto era escoltado por três militares da PE. Os interrogadores do II Exército, em São Paulo, chegaram a esquecer dentro de um inquérito uma nota avulsa em cuja margem havia uma anotação manuscrita recomendando “forçar a barra, porém sem deixar marcas”.36 Por mais que haja cumplicidade na máquina judiciária, é comum que surjam constrangimentos entre promotores e juízes quando eles são obrigados a associar seus nomes a processos absurdos, sabendo que os verdadeiros responsáveis estão fora dos autos.


    Para funcionar, o porão expande-se além das fronteiras da sua clandestinidade. Ele precisa de diretores de hospitais, médicos e legistas dispostos a receber presos fisicamente destruídos, fraudar autos de corpo de delito e autópsias. Outro vínculo natural surge nas fímbrias da plutocracia, junto à qual a máquina de repressão vai buscar dotações extraorçamentárias. Por mais que esse serviço seja conduzido com discrição, sua mecânica acaba fazendo com que apareçam tanto o empresário prestigiado na sua comunidade em função das conexões que montou no porão quanto o torturador que pretende se transformar em homem de negócios.


    Quanto mais duro o regime, mais prestígio tem o promotor, médico ou empresário que colabora com o porão. Ao menor sinal de liberalização toda a teia é duplamente ameaçada. Primeiro pela perda do poder. Depois — e aí reside o risco temível — pela exposição dos crimes. A rede, assim como o torturador, vale-se da ditadura para amealhar suas recompensas, mas precisa que ela persista, quer para encobrir delitos, quer para disfarçar o rastro de ligações perigosas.


    De todas as manifestações da gangrena,37 a mais severa é a que ocorre no meio militar. A experiência brasileira vinha do Estado Novo, quando a repressão política foi montada através da remessa de oficiais a delegacias. Conseguiu-se assim que, depois do desabamento do regime, o entulho de seus crimes fosse posto na conta de delegados, investigadores e meganhas, ou, quando muito, na biografia do chefe de polícia, o capitão Filinto Müller. A partir de 1969, a ditadura militar tomou um caminho diverso, e a “meganha” foi para os quartéis. A aula do “tenente Ailton” deu-se num batalhão da PE, não numa delegacia.


    A atividade policial torna-se também um embaraço à estrutura militar. Ela cria uma situação em que coexistem dois tipos de oficiais. Um vive dentro das normas do profissionalismo, cumprindo a jornada dos pacíficos expedientes da corporação. Outro, combatente, campanando aparelhos, estourando “pontos” e torturando presos. “Foi a ação de uma pequena parte da oficialidade, trabalhando nos órgãos de segurança, que permitiu à maioria ficar em paz, tomando suas aulas de tática”, registrava o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra.38


    A tensão entre o combatente e o burocrata é velha como a guerra, mas o que a tortura leva para dentro da caserna é bem outra coisa. Durante um conflito armado toda a organização está engajada nele, conhecendo-lhe as normas. A montagem de porões nos quartéis faz com que os comportamentos dos dois personagens sejam diferenciados à luz de regras básicas da máquina militar. O combatente do aparelho repressivo vive num mundo funcionalmente diverso, regido por normas peculiares de sigilo, disciplina e hierarquia. Exatamente o contrário do que aprendeu desde que entrou para a Academia Militar.39 Está classificado numa guarnição, mas seu trabalho não é coordenado pela estrutura de comando da unidade. Cultiva afinidades produzidas pela partilha do risco que aproximam o tenente do sargento que lhe dá cobertura num tiroteio, ao mesmo tempo em que o distanciam do general que finge ignorar o que acontece nos calabouços de sua unidade. Torna-se excêntrico para a tropa, mas igualitário para seus pares. Isso ocorre até em detalhes da vida social, pois não trabalha fardado nem usa o corte de cabelo militar. Veste-se como os comandados. Manda muito, faz sua lei, dispõe da vida dos presos e da infelicidade dos familiares que batem às portas dos cárceres mendigando uma visita ou a entrega de um pacote de roupas. De um lado, sente-se superior aos colegas. De outro, sente-se discriminado e incompreendido. Como explicou o general Carlos Alberto da Fontoura, chefe do SNI no governo Médici, “houve muita coisa, muita prevenção, muito aborrecimento, mas era um caso delicado, porque não se pode cortar de público o estímulo do combatente, senão ele não volta a combater”.40 O CIE pedia compreensão “para que o interrogador não venha a ser inquietado para observar as regras estritas do direito”.41 Em São Paulo, foi necessário que o comandante do II Exército distribuísse uma circular condenando episódios de “má vontade” contra esses agentes e recomendando “que se crie um ambiente de reconhecimento e admiração por aqueles que, diuturnamente, arriscam suas vidas na manutenção da segurança interna e salvaguarda de nosso estilo de vida”.42


    * * *


    Nada havia de novo debaixo do firmamento quando a hierarquia militar brasileira associou as Forças Armadas à tortura. Ela dispunha dos exemplos de dois casos clássicos de ação anti-insurrecional. Um deles, o Vietnã, estava diariamente no noticiário. Não convinha. As forças americanas, mesmo envolvendo-se em crimes e recorrendo à tortura contra a guerrilha vietcongue, achavam-se indiscutivelmente debaixo do primado do poder constitucional. O presidente Richard Nixon buscava um fim honroso para a guerra perdida, e a “tigrada” americana estava contida. O tenente William Calley, cujo pelotão executou 175 civis no vilarejo de My Lai, não era candidato a nenhuma medalha. Estava no banco dos réus, de onde sairia desonrado e condenado.43 O segundo exemplo, a ação francesa na Argélia, encontrava-se nas estantes das bibliotecas militares.


    Lá o general Massu vencera a Batalha de Argel. Seus paraquedistas sobrepuseram-se ao poder civil, o pau cantou e o terrorismo sumiu. Entre janeiro e março de 1957, foram capturados 55 chefes de células e 73 quadros da Frente de Libertação Nacional responsáveis por centenas de atentados ocorridos na cidade, que iam do assassinato de personalidades a bombas em restaurantes e estádios, matando pelo menos vinte pessoas e ferindo mais de cem. Na sua conta, prendeu 1.800 argelinos, duzentos dos quais desapareceram. Na conta de seus críticos, os desaparecidos teriam sido 4 mil. As baixas da tropa ficaram em dois mortos e quatro feridos.44 Nos três meses de duração, a Batalha de Argel foi o maior triunfo de uma unidade anti-insurrecional nos tempos modernos. Examinada no conjunto da vida política francesa, foi erro militar, provocou um desastre político e terminou como começou: em terrorismo.


    A discussão da entrada da tortura nos quartéis do Exército francês na Argélia começou pouco depois do início da ofensiva de Massu. Enquanto o pau cantava em Argel, o general Jacques Paris de Bollardière, tenente da Legião Estrangeira, maquisard das Ardenas, paraquedista da Indochina e comandante na região dos montes Atlas do deserto argelino, resolveu comprar a briga. Numa diretriz às suas tropas advertiu: “A tentação em que caíram os países totalitários, de considerar certos procedimentos um método normal para obter informações, deve ser inequivocamente rejeitada. Esses métodos devem ser formalmente condenados”.45 Duas semanas mais tarde Bollardière e Massu encontraram-se em Argel. Bollardière acusou-o de perseguir uma vitória que levaria “à mais desesperadora das derrotas, aquela do homem que renuncia à sua humanidade”. Deixou o gabinete de Massu dizendo-lhe: “Eu desprezo tuas ações”.46 Renunciou ao comando, retornou a Paris e voltou a atacar. Numa carta à revista L’Express, advertiu do “perigo terrível de se perder de vista, sob o pretexto falacioso de uma eficácia imediata, os valores morais que fizeram a grandeza da nossa civilização e do nosso Exército”.47 A hierarquia, que já sinalizara a sua solidariedade a Massu aceitando o pedido de demissão de Bollardière, respondeu com dureza e deu-lhe dois meses de cadeia numa fortaleza. A tortura vencera na casbá e no Ministério da Guerra. Sua batalha continuaria.


    Em maio de 1958 as tropas francesas na Argélia deram um golpe militar e depuseram a administração civil da colônia. Duas semanas depois, Charles de Gaulle retornou à chefia do governo francês. Era o fim da Quarta República. Levado de volta ao poder na ponta das baionetas, em pouco tempo surpreendeu seus aliados pronunciando a palavra maldita da questão argelina: autodeterminação. O velho general chegara ao poder convencido de que era preciso “restabelecer, sem demora, a obediência do Exército”.48 Quanto à Argélia, a batalha havia sido ganha, mas a guerra, que fazia sangrar a unidade interna e o prestígio internacional da França, poderia estar perdida.


    Para a rede que resultara da gangrena, começava uma nova campanha, contra a política de De Gaulle, que oferecia aos argelinos “a paz dos bravos”.49 Nesse combate o general Massu deu uma entrevista desafiadora: “O Exército tem a força, e ela ainda não foi mostrada porque a ocasião ainda não apareceu. (...) Nós não entendemos mais a política do presidente De Gaulle. O Exército não poderia prever que ele faria uma política dessas. (...) Nossa maior decepção foi verificar que o general De Gaulle se tornou um homem de esquerda”.50 Chamado a Paris, perdeu o comando.


    A indisciplina militar não se rendeu. No dia 22 de abril de 1961 uma parte da hierarquia que quatro anos antes se solidarizara com Massu contra Bollardière lançou-se num golpe militar contra De Gaulle. Derrotada, refluiu para a clandestinidade, incorporando-se à Organização do Exército Secreto, milícia terrorista que deixou um rastro de explosões, assaltos e extorsões, com mais de 5 mil vítimas.51 Num só dia, na Operação Rock’n’Roll, ela explodiu 120 bombas em Argel e noutro, durante a Noite Azul, detonou dezoito em Paris.52 Explodiram o apartamento do ministro da Cultura francês André Malraux, incendiaram a biblioteca da Universidade de Argel.53 Mataram um general, um coronel e dois chefes da repressão ao terrorismo. Como se tudo isso fosse pouco, planejaram mais de vinte atentados contra De Gaulle. Num, explodiram um trecho de estrada quando o general, num Citroën blindado, voltava de sua casa de campo. O motorista Francis Marroux acelerou e atravessou uma cortina de fogo.54


    Noutro, que mais tarde resultaria — fantasiado — no filme O dia do chacal, o pistoleiro embolsou 20 milhões de francos e, em vez de matar o presidente, chamou a polícia. Finalmente, em agosto de 1963, quando o carro do general passava pelo Petit Clamart, em Paris, ele e sua mulher escaparam de um pelotão composto por quatro veículos e doze pistoleiros. Dos 187 tiros disparados, catorze atingiram o carro, e um passou a poucos centímetros do general. De Gaulle e a Quinta República foram novamente salvos pelo motorista Marroux, que, ao primeiro tiro, enfiou o pé no acelerador.55


    No comando do atentado de Petit Clamart estava um coronel do Exército francês, Jean-Marie Bastien-Thiry. Era a sua 18a tentativa, a segunda em que falhava por pouco.56 Dois anos antes pusera trinta quilos de dinamite e napalm debaixo de uma ponte por onde passou o general.57 Ele considerava De Gaulle “a vergonha da França”. Já um de seus colegas de fuzilaria, Alain de la Tocnaye, dizia que o gaullismo “nos levará primeiro a uma amálgama de capitalismo e marxismo, para depois atirar-nos ao bolchevismo”.58 Na Organização do Exército Secreto estava uma parte da mesma hierarquia militar que mandara Massu baixar o pau e trancafiara Bollardière. Fechara-se um círculo. Uma parte do Exército francês foi do combate ao terrorismo à tortura, dela à rebelião e, finalmente, ao seu próprio terror.


    De 560 terroristas presos, 252 eram militares. Entre eles havia três generais e 46 oficiais.59 Soleil, chefe supremo da Organização, era Raoul Salan, comandante das tropas francesas na Argélia entre 1957 e 1958, um dos oficiais mais condecorados do Exército francês. Seu substituto foi Soleil Bis, o general Edmond Jouhaud. Albatroz vinha a ser o coronel Antoine Argoud, que abria a tiro de tanque lojas fechadas em dia de greve.60 Françoise, o organizador de toda a estrutura da OES, era o coronel Yves Godard, chefe do estado-maior de Massu, que o considerava um “precioso braço direito”.61 Danielle, comandante dos quinhentos homens que formavam os sanguinários comandos Delta, verdadeiro chefe das operações terroristas na Argélia, era o tenente Roger Degueldre.62 Só em fevereiro de 1962 ele coordenara 302 atentados, nos quais morreram 553 pessoas.


    De Gaulle, na parcimônia de suas memórias em relação ao desastre militar argelino, apontou a raiz do problema do envolvimento do Exército em funções policiais: “Trata-se de uma espécie de cruzada, em que, num meio isolado, cultivam-se e afirmam-se valores próprios ao risco e à ação. Por mais sensível e simpático que eu seja a essa concentração de qualidades militares, devo perceber quão tentadora ela pode se tornar para a ambição tortuosa de um chefe que a queira usar como instrumento de aventuras”.63


    A partir de 1968 a “tigrada” brasileira construiu seu ninho dentro da máquina militar. Em pouco mais de dois anos o CIE triplicou seu quadro de oficiais.64 Com dez anos de atraso, seguiam a trilha dos combatentes de Massu. Cada passo foi dado em nome do combate ao terrorismo, mas a cada passo correspondeu também a expansão do sistema de recompensas e da autonomia dos torturadores. O Exército prevaleceu sobre as outras forças. Nele, o CIE prevaleceu sobre as linhas de comando convencionais.
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    A dor


    O que torna a tortura atraente é o fato de que ela funciona. O preso não quer falar, apanha e fala. É sobre essa simples constatação que se edifica a complexa justificativa da tortura pela funcionalidade. O que há de terrível nela é sua verdade. O que há de perverso nessa verdade é o sistema lógico que nela se apoia valendo-se da compressão, num juízo aparentemente neutro, do conflito entre dois mundos: o do torturador e o de sua vítima. Tudo se reduz à problemática da confissão. Quem melhor explicitou esse reducionismo, na visão da hierarquia, foi Ernesto Geisel: “Acho que a tortura, em certos casos, torna-se necessária, para obter confissões”.1 Na visão do torturador, a eficácia chega a surpreender. Um jovem tenente, mal iniciado nas práticas do regime, haveria de reconhecer: “A coisa complicou quando descobri que o método era rápido. Bastava levar para o porão, e pronto”.2


    Como explicou o coronel Roger Trinquier, comandante do 3o Regimento de Paraquedistas francês na Argélia, que terminou sua carreira comandando mercenários no Congo: “Ao ser preso, o terrorista sabe que será interrogado, que não terá escapatória. Para ele, chegou a hora da verdade”.3 O secretário de Segurança do Rio Grande do Sul, coronel Jayme Mariath, descreveu a tensão dessa hora: “O interrogatório em si, em qualquer nação do mundo, não é um ato cordial. Atentados físicos contra eles [os presos], se houve (...) é porque houve reação, uma resistência obstinada à confissão”.4 Ou, na argumentação de Jarbas Passarinho: “Os militantes são treinados para resistir aos interrogatórios, para dar tempo a que seus companheiros se ponham em segurança. A delação, para eles, é o supremo opróbrio, como o é para todos os que têm caráter”.5


    Assim, a tortura pressiona a confissão e triunfa em toda a sua funcionalidade quando submete a vítima. Essa é a hipérbole virtuosa do torturador. Assemelha-se ao ato cirúrgico, extraindo da vítima algo maligno que ela não expeliria sem agressão. O militante do exemplo de Passarinho é torturado porque tem caráter, pois se não o tivesse, aceitaria o “supremo opróbrio” antes de apanhar, e ficaria tudo mais barato. Por conta de toda uma mitologia heroica, essa visão do interrogatório é frequentemente compartilhada por vítimas e algozes. Jacob Gorender, fundador do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário e vítima dos torturadores do Exército em São Paulo, sustenta que “são mais aptos a resistir à tortura os militantes que interiorizaram a ideologia socialista e fizeram dela sua norma moral”.6 O PCB vangloriara-se da resistência de Harry Berger, representante do Comintern que caiu nas mãos dos torturadores de Getulio Vargas e foi à demência sem passar pela submissão. Carlos Marighella, que passou pelas torturas do Estado Novo e nos anos 1950 redigiu um folheto romântico intitulado Se fores preso, camarada..., fechou um soneto — “Liberdade” — com versos típicos dessa visão propagandística do prisioneiro:


    E que eu por ti, se torturado for,


    possa feliz, indiferente à dor,


    morrer sorrindo a murmurar teu nome.7


    O PCB expulsou diversos dirigentes que, uma vez capturados, contaram aos seus torturadores segredos da organização. Nessa sua atitude houve sempre certa teatralidade, em que se varriam para debaixo do tapete casos de submissão que não convinham à mitologia partidária. Em todos os grupos esquerdistas vigorou um eufemismo para estigmatizar a conduta dos presos que produziram confissões: “Portou-se mal”, “entregou”. Em 1995 uma ex-dirigente da ALN chamou de “covardes” os simpatizantes dessa organização envolvidos na cilada em que o chefe terrorista foi assassinado.8 Esse julgamento subverte o problema moral da tortura, transferindo-se à vítima a responsabilidade pela conduta do algoz. Elaine Scarry, em magistral estudo sobre a tortura, argumenta que existe um “dissimulado desdém pela confissão”. “Esse desdém é uma das muitas manifestações de quão inacessível é a realidade da dor física para quem não a está sofrendo.”9


    * * *


    A teoria da funcionalidade da tortura baseia-se numa confusão entre interrogatório e suplício. Num interrogatório há perguntas e respostas. No suplício, o que se busca é a submissão. O “supremo opróbrio” é cometido pelo torturador, não pelo preso. Quando a vítima fala, suas respostas são produto de sua dolorosa submissão à vontade do torturador, e não das perguntas que ele lhe fez. Prova disso está no fato de que nos cárceres soviéticos milhares de presos confessaram coisas que jamais lhes haviam passado pela cabeça, permitindo ao stalinismo construir suas catedrais conspiratórias. Um ex-cabo do Exército brasileiro, preso e torturado por oficiais da Marinha em 1969, confessou que vendera uma submetralhadora a um grupo terrorista ligado ao ex-presidente Juscelino Kubitschek e levou uma patrulha à floresta da Tijuca, onde estaria escondido um arsenal. No meio do mato sua história desabou. Trocara a submetralhadora por maconha, nada mais. A conspiração fora montada na sessão de tortura, na qual fabricava respostas que contentassem seus algozes.10


    Usada como instrumento de investigação, a tortura transforma-se para a vítima num tormento maior que a própria pena.11 Ela extrai a confissão através da aplicação do sofrimento ao preso, mas não é a dor pura e simples que o leva a falar. É possível que um prisioneiro confesse ao receber descargas elétricas bem inferiores às que o general Massu se submeteu. No Brasil, um oficial do Exército experimentou o suplício: “É ruim, mas não é um horror. Dá para aguentar. Não é de se tirar de letra, mas não é o horror”.12


    A tortura manobra a dor de forma diversa. O sofrimento começa ou para, aumenta ou diminui, pela exclusiva vontade do torturador. Ele tanto pode suspender uma sessão para dar a impressão de que teve pena do preso quanto pode avisar que vai iniciar outra, sem motivo algum, para mostrar-lhe a extensão do seu poder. “A pior coisa que tem na tortura é esperar, esperar para apanhar”, contou Dilma Rousseff, a Estela da VAR-Palmares, a Luiz Maklouf Carvalho.13 “Meu maior medo não era do pau, mas da possibilidade de tomar um pau”, lembra Ariston Lucena, militante da VPR, preso no DOI paulista.14 “O meu pavor atingiu tal limite que só de ouvir um abrir de portas já começava a tremer, eu não pensava em mais nada”, depôs Manoel Henrique Ferreira, militante da VPR e prisioneiro da Força Aérea Brasileira.15


    O poder absoluto que o torturador tem de infligir sofrimento à sua vítima transforma-se em elemento de controle sobre seu corpo. No meio da selva amazônica, espancando um caboclo analfabeto que pedia ajuda divina para sustar os padecimentos, um torturador resumiria sua onipotência embutida: “Que Deus que nada, porque Deus aqui é nós mesmo”.16 A mente insubmissa torna-se vítima de sua carcaça, que é, a um só tempo, repasto do sofrimento e presa do inimigo. “O preso só lastima uma coisa: o ‘diabo’ do corpo continua aguentando”, lembraria o dirigente comunista Marco Antônio Coelho.17 Ainda que a certa altura a mente prefira a morte à confissão, aquele corpo dolorido se mantém vivo, permitindo o suplício. A dor destrói o mundo do torturado ao mesmo tempo em que lhe mostra outro, o do torturador, no qual não há sofrimento, mas o poder de criá-lo. Quando a vítima se submete, conclui-se um processo em que a confissão é um aspecto irrelevante. O preso, na sala de suplícios, troca seu mundo pelo do torturador.18 “A vítima faz mais do que dar uma informação ao carrasco, ela passa a reconhecer nele o senhor da sua voz, ou seja, de sua humanidade”, ensina o professor Pierre Vidal-Naquet.19


    Dentro da máquina do poder, a linguagem dos torturadores é bastante distinta da de seus exegetas. O Centro de Informações do Exército, numa referência elíptica aos suplícios, qualificou-os como “ações que qualquer justiça do mundo qualificaria de crime”.20 [Veja o documento] Oficiais do DOI do Rio de Janeiro atendiam ao telefone em nome da “Funerária Boa Morte”, e nele um torturador disse a uma jovem, durante uma Sexta-Feira Santa, que ela sofreria como Jesus Cristo.21 Em São Paulo, o agente Campão (cáften da boca do lixo) informava: “Meu nome é Lúcifer”.22 Um torturador disse no Ceará: “Aqui não é o Exército, nem Marinha, nem Aeronáutica. Aqui é o inferno”.23 Na PE da Vila Militar, um sargento mostrava a cancela do quartel e dizia: “Dali pra dentro Deus não entra. Se entrar, a gente dependura no pau de arara”.24


    A metamorfose provocada pela dor dá aos torturadores de todo o mundo muito mais que uma confissão. Pode-se estimar que bem mais da metade dos prisioneiros brutalizados nos porões, além de terem contado aquilo que seus algozes quiseram saber, prestaram-lhes algum tipo de colaboração durante o período em que estiveram nos centros de tortura. Foram raros os que nada disseram. Muitos resistiram às 48 ou 72 horas críticas, dando tempo para que se desconectassem as ligações que conheciam. Outros preservaram segredos que sobreviveram ao porão. Poucos, contudo, conseguiram resistir àquela rotina em que a perspectiva da continuação dos suplícios pode se prolongar por semanas, até meses. Houve casos em que presos torturaram companheiros, ou ainda de detentos que percorriam as ruas de São Paulo dentro de automóveis dos órgãos de informações, farejando “pontos” e apontando suspeitos.25 Foram inúmeros os prisioneiros que, depois de terem concluído seus depoimentos, ajudaram a estruturar interrogatórios alheios. Na maioria esmagadora dos casos esses presos, uma vez condenados e colocados sob a guarda da Justiça, fora do alcance dos torturadores, denunciaram as violências por que passaram. Poucos foram os que efetivamente se transformaram em quadros da máquina de repressão política.


    A justificativa funcional da tortura como recurso conveniente na busca da confissão é mistificadora tanto no que se refere ao método como às suas consequências. O encontro do torturador com sua vítima não tem a banalidade implícita no raciocínio do eu-pergunto-ele-não-fala-eu-bato-ele-confessa. O que sucede nesse encontro, quando a proximidade dos dois sinaliza também a maior distância que pode separar dois seres humanos, nada tem a ver com a importância que um presidente, um senador, um coronel ou um torturador dão a uma confissão.26 Relaciona-se com a opinião que têm do gênero humano.


    * * *


    A tortura raramente é reconhecida e nunca é abertamente defendida. Toda a arquitetura de sua defesa se dá através de raciocínios contorcidos. Ora se diz que o preso não pode ser amparado pelas leis que protegem os direitos humanos, ora se relaciona o suplício à circunstancialidade da confissão. De todas as defesas, uma das mais convincentes tem sido a parábola do avião cheio de crianças. Com pequenas variações ela já foi repetida em diversos idiomas. Em português, assim foi enunciada por Geisel: “Não justifico a tortura, mas reconheço que há circunstâncias em que o indivíduo é compelido a praticar a tortura, para obter determinadas confissões e, assim, evitar um mal maior”.27 Essa projeção destina-se a demonstrar não só que o torturador está certo, mas também que, numa situação excepcional, todo ser humano pode ser um torturador.


    A proposição é curta: imagine-se um avião cheio de crianças no qual se sabe que há uma bomba. Ela explodirá dentro de duas horas, e acaba de ser preso o terrorista que com quase toda a certeza sabe onde ela foi escondida. Ele se recusa a falar.28


    Baixa o pau?


    Se não se sabe onde está a bomba, é possível que não exista bomba alguma. Além disso, nada garante que o preso saiba onde ela está. Aceitando-se que a bomba existe e que o preso sabe onde está, parece preferível torturá-lo.


    Pela maneira como está enunciada, a proposição se destina a levar a mais pia das almas a sancionar a tortura do preso para não assumir a responsabilidade pela morte das crianças. Contudo, há nela um truque de lógica: finge demonstrar a necessidade da tortura quando, na realidade, o que busca é a sua inimputabilidade. Não se trata de autorizar a tortura para salvar as crianças, mas um entendimento de que, uma vez autorizada, ela deve ficar impune. Além disso, através da particularidade do exemplo do avião das crianças, ela busca uma generalização por meio da qual se dá ao torturador o direito de decidir quando as circunstâncias requerem o suplício.


    Se os torturadores de todo o mundo aceitassem o risco de ir às barras dos tribunais sempre que brutalizassem um inocente ou matassem um suspeito, a humanidade jamais teria conhecido essa praga que o jurista Ulpiano, na Roma antiga, chamava de “coisa frágil e perigosa”. Quase todos os pais das crianças a bordo do avião, se não todos, seriam capazes de infligir ao preso os mais cruéis suplícios, aceitando com naturalidade qualquer pena que a sociedade quisesse lhes impor. Admitindo-se que houvesse a bomba, que o preso soubesse onde ela estava e que da tortura tivesse resultado a salvação das crianças, poucos seriam os tribunais do mundo capazes de condenar o torturador.


    É grande a frequência com que a charada do avião de crianças é repetida na literatura anti-insurrecional e a parcimônia com que se menciona um caso semelhante, ocorrido na vida real. Em novembro de 1956 a polícia de Argel prendeu em flagrante um terrorista que acabara de colocar uma bomba no gasômetro da cidade. Sabia-se que ele montara outro artefato e que, se este explodisse, poderia matar milhares de pessoas. O terrorista recusava-se a falar, e o chefe de polícia levou o problema ao secretário-geral da prefeitura, Paul Teitgen. Católico fervoroso, combatente da Resistência, Teitgen sabia o que estava em questão, pois fora prisioneiro e vítima de torturas da polícia alemã no campo de Dachau. Ele conta: “Eu me recusei a deixar que o torturassem. Tremi a tarde toda. Finalmente, a bomba foi achada e desarmada. Graças a Deus eu tive razão. Porque se você se mete nesse negócio de tortura, acaba perdido”.29


    Passado quase meio século de sua vitória na Batalha de Argel, aos 92 anos, o general Massu ratificou a opinião de Teitgen: “A tortura não é indispensável num tempo de guerra. Nós poderíamos ter passado sem ela. Quando penso na Argélia, fico desolado. Nós poderíamos ter feito as coisas de maneira diferente”.30
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    A “tigrada” dá o bote


    A ugusto (Onofre Pinto, ex-sargento, veterano das articulações de Caparaó, pós-graduado em Cuba) era o senhor da Vanguarda Popular Revolucionária, a VPR. Em janeiro de 1969 via boas razões para que ela tentasse um lance de audácia. Praticamente intocada, a organização completava um ano com duzentos quadros, cinquenta dos quais militantes de tempo integral.1 Atacara o QG do II Exército em junho de 1968, matara o capitão americano Charles Chandler em outubro, assaltara pelo menos seis bancos, depenara um paiol de pedreira e limpara uma loja de armas a poucos metros do DOPS paulista. Na casa de um de seus militantes, dinheiro mofara num saco e um estoque de bananas de dinamite suava no forro. Infiltrara-se com algum sucesso entre os metalúrgicos de Osasco e no quartel-general do Ibirapuera e dispunha de uma razoável base de apoio nos meios universitário e artístico de São Paulo. Um de seus assaltos fora planejado no teatro Maria Della Costa.2 Em dezembro a maioria dos dirigentes da organização havia se inclinado a um refluxo das ações armadas, mas Onofre recorreu às bases de militantes, depôs a direção e estabeleceu a supremacia dos “do gatilho” sobre “os da pena”.3


    Para quem gostava de gatilhos, a VPR virara o ano com a maior de suas vitórias. Recrutara um capitão do Exército, bom de tiro, comandante de uma companhia do 4o Regimento de Infantaria, em Quitaúna, nas cercanias de São Paulo. Chamava-se Carlos Lamarca. Tinha 32 anos, nascera nas fraldas do morro de São Carlos, no Estácio, berço de alguns dos maiores sambas do Carnaval carioca. Seu pai era sapateiro na praça Saens Peña, na Tijuca, e entre seus fregueses estava a nora de Costa e Silva, cujo marido comandara o segundo-tenente Lamarca no Batalhão das Nações Unidas enviado ao canal de Suez em 1962. Magro, alto e taciturno, fora o 46o numa turma de 57 aspirantes da AMAN. Servira de instrutor de tiro num curso de defesa contra assaltantes oferecido pelo Bradesco aos funcionários de suas agências. Em dezembro de 1964, como tenente, servia no Rio Grande do Sul e dera fuga a um capitão brizolista que estava sob sua guarda na 6a Companhia de Polícia do Exército, em Porto Alegre.4
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1968. O capitão Carlos Lamarca, do 4o Regimento de Infantaria, em Quintaúna (SP), dá aulas de tiro a funcionárias do Bradesco.

    


    Disposto a desertar para se juntar à guerrilha, costurava o pulo havia meses. Com um sargento, um cabo e um soldado, formara uma célula dentro do 4o RI. Surrupiavam armas leves e granadas. Certa vez transformou o tambor da máquina de lavar roupa de sua casa em paiol.5 Em setembro de 1968 Lamarca encontrou-se com Carlos Marighella e, com sua ajuda, pôs a mulher e dois filhos a salvo, embarcando-os para Cuba. Desde dezembro, quando formalizou sua ligação com o que viria a ser a VPR, ele e Onofre Pinto discutiam a abertura de um foco rural. O ex-sargento falava numa área do Pará com 2 mil camponeses, devidamente preparada, esperando a faísca.6 Era sonho, mas Onofre tinha fantasia melhor.


    Estava tudo imaginado. No dia 26 de janeiro, Lamarca e seus camaradas roubariam o que pudessem do arsenal do quartel e levariam em torno de 560 fuzis, além de dois morteiros de 60 milímetros. As armas sairiam do 4o RI num caminhão pintado com o verde-escuro dos veículos militares. A VPR bombardearia o palácio dos Bandeirantes, sede do governo de São Paulo, o QG do II Exército e a Academia de Polícia. Um comando tomaria a torre de controle do Campo de Marte e embaralharia as comunicações aéreas da cidade.7 O país ficaria com a sensação de viver uma guerra civil.


    Faltavam três dias. Na chácara Ibiti, em Itapecerica da Serra, a trinta quilômetros de São Paulo, concluía-se a pintura do caminhão. Um menino da vizinhança saiu do mato e acercou-se. Foi maltratado e posto a correr pelos pintores. Queixou-se aos pais, eles chamaram a polícia, e ela levou quatro dos cinco misteriosos ocupantes da chácara. Durante três dias sustentaram na Polícia do Exército que eram contrabandistas.8 Desde a prisão dos guerrilheiros de Caparaó não se aprisionava grupo tão qualificado. Capturaram o ex-sargento Pedro Lobo de Oliveira, veterano da base de treinamento cubana do Punto Cero, que participara de um ataque ao hospital militar do Cambuci e da execução de Chandler. Junto veio o ex-soldado paraquedista Hermes Camargo Batista, um dos responsáveis pelo setor de logística da organização. Conheciam boa parte da estrutura da VPR e sobretudo o grande segredo do capitão do 4o RI.


    Pela maneira como os combatentes foram descobertos, dificilmente a VPR conseguiria realizar sua jornada de pirotecnia. Nem antes nem depois, nem ela nem nenhum outro grupo terrorista brasileiro lograriam ativar plano tão ambicioso. Exigia um refinamento operacional muito superior ao nível de organização dos assaltos a bancos ou explosões como a do QG do II Exército, mas a história do terrorismo registra casos de improvisações medíocres que acabaram em sucessos surpreendentes. O sequestro de onze ministros da Organização dos Países Exportadores de Petróleo, em Viena, em 1975, foi feito sem nenhum ensaio e quase não aconteceu, porque as armas chegaram atrasadas. Mesmo visto como um simples plano, o bombardeio de São Paulo foi não só o mais audacioso, como também o último projeto de ação complexa e exclusivamente ofensiva de todo o surto terrorista.


    As prisões de Itapecerica obrigaram a VPR a jogar na defesa. Lamarca desertou no dia seguinte e foi para a clandestinidade como César. Levou consigo a roupa do corpo, os militantes de sua célula e uma Kombi com 63 fuzis FAL e três submetralhadoras INA. O bombardeio foi cancelado, e a organização, assustada, pediu socorro à ALN para colocar o comandante e seu arsenal em lugares seguros. A “tigrada” achara uma ponta do fio, e como sucede com frequência na primeira fase da repressão a organizações clandestinas intocadas, os resultados foram encorajadores. Com as informações obtidas nos interrogatórios, compreendeu-se a estrutura da VPR e identificou-se uma parte de seus militantes. Desvendaram-se também alguns mistérios, como o assassinato de Chandler, o atentado ao QG do II Exército e diversas “expropriações” de bancos.


    * * *


    O fator surpresa, grande arma do terrorismo, passara momentaneamente para as mãos do governo. Apesar de a VPR ter sido avisada das prisões de Itapecerica por um sargento que servia na PE, sua rede compartimentalizada foi surpreendida. A polícia trabalhou à vontade por toda uma semana.9 [Veja o documento] Teve à sua disposição os conhecimentos de Hermes Camargo Batista, o Xavier, cuja submissão resultara em efetiva e duradoura colaboração com seus interrogadores.10


    A VPR desarticulara-se. Desabrigado, Lamarca estivera enlatado por quase doze horas num minúsculo Gordini, enquanto seus colegas buscavam um refúgio.11 Onofre Pinto acabara capturado, metade das armas roubadas ao 4o RI foram recuperadas, e o núcleo dirigente da organização pulverizara-se.


    A partir de uma prisão feita na VPR, furou-se em poucos dias a capa da ALN e chegou-se ao aparelho de um membro do seu Grupo Tático Armado. O GTA tinha em torno de quarenta integrantes e era a artilharia da organização. Chefiava-o Marco Antônio Brás de Carvalho, Pedrinho, experimentado manipulador de armas e explosivos, veterano de quase todas as ações armadas da organização. Tinha mais de trinta anos, diferenciando-se da militância juvenil do grupo. Dizia que não era marxista, mas “invocado”, e que estava “numa guerra, não num círculo de debates”. No dia 28 de janeiro, depois de ir a um “ponto” onde deveria encontrar um colega, resolveu procurá-lo em casa. Virou a chave na fechadura e a polícia caiu-lhe em cima. Foi morto a tiros.12


    Prisões feitas em Brasília derrubaram mais uma fatia da ALN. Em Belo Horizonte, o coronel Octavio Medeiros destroçara o Colina. O pique do final de 1968 estava contido. Os combatentes refluíram para lamber as feridas.


    Um ex-militante do PCB que se tornara colaborador da polícia revelou a estrutura de uma nova organização, baseada no Rio de Janeiro, saída da dissidência estudantil do Partidão em Niterói.13 Era o Movimento Revolucionário 8 de Outubro, MR-8, assim batizado por conta do dia da captura do Che Guevara. O “8”, como era chamado, tinha menos de trinta militantes e, num só golpe, foi liquidado pela Marinha. Entre janeiro e julho descobriram-se todos os seus quadros, a fazenda no Paraná onde se pretendia abrir um foco rural e a surpreendente figura de Jorge Medeiros Valle, o corpulento Bom Burguês. Funcionário da agência do Banco do Brasil no Leblon, manipulava um engenhoso sistema de desfalques através do qual juntara mais de 2 milhões de dólares. Dera 100 mil à organização e dela ganhara o apelido. Ao PCBR, passara 150 mil dólares.14


    A Marinha montara um presídio no antigo centro de triagem de imigrantes da ilha das Flores, no fundo da baía de Guanabara. Nele reinava o comandante Clemente José Monteiro Filho, um fuzileiro naval que nos anos 1940 frequentara o Partido Comunista e sobrevivera a três inquéritos e uma crise nervosa.15 Do ponto de vista administrativo, estava subordinado ao comando-geral do Corpo de Fuzileiros, mas, na hierarquia do porão, respondia ao Cenimar e à seção de operações do 1o Distrito Naval, chefiada pelo capitão de fragata Francisco Sérgio Bezerra Marinho. A inversão de comando era tão profunda que durante o inverno de 1969, quando o comandante dos fuzileiros, almirante Heitor Lopes de Souza, mencionou a Marinho a existência de uma queixa contra a escassez de cobertores nas celas, ouviu de volta: “O senhor fica aqui cuidando do frio desses comunistas, mas quem vai para a rua arriscar a vida para capturá-los nos ‘pontos’ sou eu”.16


    A funcionalidade da tortura dava seus dividendos. Em Minas Gerais e no Rio de Janeiro o Colina e o MR-8 caíram como um castelo de cartas. Do primeiro, sobraram alguns quadros que deslizaram para a VPR. Do “8”, nem isso. Numa das celas da ilha das Flores, um operário, veterano militante do PCB, submetido a um inútil aliciamento por um dos guerrilheiros, observava: “Eu prefiro ficar na minha. Pelo menos tem alguém lá fora. A deles está toda aqui”.17


    A sede da ofensiva estava em São Paulo, no quartel da Polícia do Exército da rua Abílio Soares, a poucos minutos do QG. Lá se puxavam com sucesso os fios das duas principais organizações, a VPR e a ALN. O comandante das operações era o major Waldyr Coelho, chefe da seção de informações do estado-maior da 2a Divisão de Exército. Tinha 41 anos e uma aparência comum, salvo pela calva precoce. Vinha da arma da engenharia. Centralizador, autoritário e vaidoso, trabalhava dezesseis horas por dia. Era de rara severidade com os comandados. Devolvera como incompetentes dois oficiais saídos da Escola de Estado-Maior que não se adaptaram a seus métodos. Às vezes participava de interrogatórios no papel de magnânimo. “Meu filho, o que estão fazendo com você? Já dei ordens aos meus subordinados para que não façam isso”, disse a um preso que estava numa sessão de tortura para, logo depois, às suas costas, fazer um sinal para que voltassem a espancá-lo.18 Mantinha-se fora da política e estivera ao largo das traquinagens da linha dura.


    Os reveses provocaram uma alteração no metabolismo da ALN e da VPR. Obrigadas a manter na clandestinidade os quadros identificados pela polícia, incharam o seu efetivo de quadros profissionais. Com o aumento dos custos, foram caçar recursos. Aos poucos, a sobrevivência tornava-se o eixo das atividades do militante enredado em normas de segurança cada vez mais rígidas. A própria organização via-se levada a equilibrar o orçamento com ações destituídas de significado político.


    Deixando-se de lado os custos de manutenção dos quadros dirigentes e as despesas essenciais da organização, cada clandestino vivendo em condições modestas custava pelo menos o equivalente a duzentos dólares mensais. Pode-se estimar que cada roubo a banco rendia em média 6,5 mil dólares.19 A subsistência dos quadros custava um assalto mensal para cada 32 clandestinos. Cada assalto a banco mobilizava em torno de dez pessoas e demandava o furto de cinco automóveis. Cada um desses furtos exigia a participação de pelo menos quatro militantes. Em abril de 1969, quando a VPR se fundiu aos fugitivos do Colina, adotando o nome de Vanguarda Armada Revolucionária — VAR-Palmares, o capital da nova sigla somava entre 6 mil e 14 mil dólares.20 Um lance de audácia haveria de inundar as finanças da VAR e irrigar uma parte da economia da luta armada.


    * * *


    A velha VPR e a ALN souberam da existência de um tesouro. Parecia lenda de pirata. O primeiro a ser avisado foi Marighella. Um militante falou-lhe de um cofre escondido no apartamento paulista de Ana Benchimol Capriglioni, mitológica amante e depositária de propinas guardadas pelo ex-governador Adhemar de Barros. Conhecido pelo slogan “Rouba mas faz”, governara o estado de São Paulo por três vezes e roubara como poucos. O cofre, que se supunha pesar duzentos quilos, estava no 14o andar de um edifício da avenida São Luís. Em poucas semanas a ALN estocou quatro submetralhadoras, três fuzis FAL, revólveres, pistolas e granadas, e o plano marchava quando Adhemar morreu em Paris e Marighella suspendeu a operação.21


    Não se sabe precisamente quantos cofres teve Adhemar, mas um deles estava na casa do irmão de Ana Capriglioni, no morro de Santa Teresa, no Rio de Janeiro. Sorte da VAR-Palmares. Um militante da organização, sobrinho da poderosa senhora, tinha o mapa: a “caixinha do Adhemar” estava no fundo de um armário embutido do segundo andar. Começou assim “A Grande Ação”. Vendedores de enciclopédias e pesquisadores de audiência de televisão visitaram o palacete, enquanto o sobrinho caiu na clandestinidade.22
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Adhemar de Barros

    


    Na tarde de 18 de julho um comando da VAR subiu as ladeiras de Santa Teresa. Eram onze homens e duas moças. Chegaram dizendo-se agentes da Polícia Federal em busca de material subversivo, “a mando do general”. Entraram na casa nove “federais” e duas camionetes. Na rua ficaram um Aero Willys e os encarregados da cobertura, um deles montado numa metralhadora Schmeisser ponto 30. Um grupo subiu ao segundo andar para procurar o esconderijo da “caixinha” enquanto outro furava os pneus dos carros guardados na garagem, desligava os telefones e amarrava os criados e moradores. Os contratempos foram poucos. A cozinheira não se intimidou e se recusou a sair de perto do fogão, porque “se eu deixo essa carne estragar, a patroa me mata”. A copeira se negou a apressar o banho. De acordo com o plano o cofre deveria descer num carrinho, mas rolou pela escadaria de mármore.23 Colocado numa das camionetes, foi levado para um aparelho em Jacarepaguá. A operação durou 28 minutos.24


    Um mecânico trazido de Porto Alegre acendeu o maçarico de uma solda de acetileno e começou a cortar a “caixinha”. Feito o primeiro buraco, inundou-se o cofre para que o dinheiro não se queimasse.


    “Você acha que tem 1 milhão aí dentro?”, perguntou Juares Guimarães Brito, sociólogo que vinha do Colina e dividia seu tempo entre a VAR e serviços de pesquisa para a Pontifícia Universidade Católica. Era o Juvenal e fora o organizador da “Grande Ação”.


    “Se tiver cem mil já está bom demais”, respondeu Alberto (José de Araújo Nóbrega, um ex-sargento que num lance de sorte escapara da polícia em Itapecerica da Serra).25 Havia sete pessoas em torno do cofre quando se rasgou uma fatia de sua blindagem. Juares riu. Era uma botija de dólares. Notas pequenas, grandes, soltas ou em pacotinhos de um banco suíço. Estenderam-se varais pela casa, ligaram-se ventiladores e pôs-se o tesouro a secar. Contaram 2,6 milhões de dólares.26 Tinham acabado de dar o maior golpe da história do terrorismo mundial. Os principais grupos de combatentes surgidos desde o final do século XIX haviam arrecadado, em conjunto, algo como 17 milhões de dólares. A VAR, de uma só tacada, faturou o equivalente a 15% do centenário esforço internacional.27 Como dizia a modinha ademarista dos anos 1950:


    Quem não conhece?


    Quem nunca ouviu falar?


    Na famosa “caixinha” do Adhemar


    Que deu livros, deu remédios, deu estradas


    Caixinha abençoada!28


    Assim como não se sabe quem colocou tamanha fortuna no bolso de Adhemar de Barros, também é difícil saber onde ela foi parar. Há duas versões para o destino desse butim. Uma resulta das diversas narrativas dos militantes da VAR e das facções em que ela se subdividiria. Outra, das contas do CIE. Partem de totais diferentes, mas são semelhantes. Um pedaço, que pode ter variado entre 800 mil e 1 milhão de dólares, foi entregue a um diplomata argelino. Outro, estimado entre 250 mil e meio milhão, foi depositado na Suíça. Assim, algo entre 1 milhão e 1,6 milhão de dólares ficou no Brasil. É certo que um espertalhão francês embolsou parte da poupança externa do grupo. Segundo o CIE, em 1974 restavam na Europa 120 mil dólares.29 Em 1998, Maria do Carmo Brito, a Lia, dirigente da VPR e viúva de Juares, o comandante da ação, informou que só ela sabia o nome da pessoa a quem repassou o controle do dinheiro entregue aos argelinos, mas não o revelou.30


    A surpreendente conexão argelina ia além da VAR. Enquanto os cubanos carregavam toda a fama, o embaixador Hafid Keramane, veterano militante da FLN e autor de um livro sobre as torturas francesas em Argel, operava uma representação diplomática acreditada tanto no governo como entre os terroristas. A embaixada americana suspeitava da existência de contatos dos argelinos com o Colina e supunha que tivessem ligações com o MR-8.31 Semanas antes de ser preso, em julho de 1969, o Bom Burguês estivera em Paris buscando veteranos da rede da Guerra da Argélia, pois pretendia multiplicar sua verba revolucionária através de operações de comércio internacional que poderiam render, a seu juízo, 300 mil dólares anuais. Depositara uma pequena fortuna no Handels Bank, na Suíça, e instalara sua família num apartamento do elegante XVIème parisiense.32 Tentara sem sucesso um encontro com Marighella. Sua ideia era impulsionar uma vertente da luta armada livre das influências cubana e chinesa.33


    A VAR-Palmares embolsou o butim, mas Ana Capriglioni e os herdeiros do governador não reclamaram à polícia um só centavo. Sustentaram que o cofre estava vazio.34 O governo, supostamente empenhado no combate à corrupção (que enchera o cofre) e à subversão (que o esvaziara), não se interessou em descobrir como os 2,6 milhões de dólares chegaram à cafua de Santa Teresa. Era dinheiro roubado, tomado a empreiteiros e bancas de bicho, mas o ministro da Justiça, Gama e Silva, já fornecera um atestado de bons antecedentes a Adhemar, fazendo circular a informação de que nada havia contra ele na Comissão Geral de Investigações. Jamais um larápio pilhado dispôs de tanta proteção.


    A rapina do cofre foi um sucesso financeiro e político. Pelo raciocínio segundo o qual era preciso reunir uma base material para permitir que a luta armada desse um salto qualitativo, os 2,6 milhões de dólares deveriam queimar a etapa de acumulação capitalista, ampliando o recrutamento de quadros e antecipando o começo da sonhada guerrilha rural. Afinal, num só golpe, coletou-se o equivalente a cinco vezes a renda de todos os 41 assaltos feitos no país desde o início das “expropriações”, em dezembro de 1967.35 Parte da cúpula da organização deixou de vagar por pequenas casas de subúrbio e se instalou numa chácara em Jacarepaguá, equipada com carro estrangeiro e falso motorista.36 Se o problema era dinheiro, o caminho para o socialismo encurtara. Como observou Marco Aurélio Garcia, em trabalho pioneiro que há décadas ilumina a história do período, “o ‘dinheiro não trouxe a felicidade’ às organizações de esquerda revolucionária”.37 A VAR-Palmares se estilhaçou depois de alguns meses e, salvo a montagem de duas bases de treinamento de guerrilhas, uma das quais sob o comando de Lamarca, as ações subsequentes mantiveram-se naquilo que Herbert Eustáquio de Carvalho, o Daniel, dirigente da VPR, chamou de “dinâmica da sobrevivência”.38


    Ao longo de 1969 as organizações esquerdistas brasileiras que se lançaram em atos terroristas foram submetidas ao primeiro grande teste que a existência lhes reservava. Na infância de sua formação, qualquer grupo revolucionário beneficia-se da falta de informações da polícia, da capacidade de surpreender seus alvos e do apoio de uma rede de militantes cuja fidelidade é proporcional à segurança que lhe faculta a mística de segredo da organização. É uma fase de esplendor, na qual o romantismo dos primeiros tiros se confunde com a sensação de onipotência oferecida pela perplexidade do inimigo. Parece ser a prova factual da clarividência da opção política. Na fase seguinte, quando o governo consegue prender combatentes, prevenir ações e intimidar o grande círculo da militância desarmada, dá-se um teste de madureza para o grupo. Alguns não vivem além dele, como o Colina e o MR-8.39 Quase todos os outros, mesmo sobrevivendo, já não se organizam como a revolução precisa, mas como a repressão condiciona, produzindo uma rotina de gato e rato.
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    A Operação Bandeirante, Oban


    Apesar dos sucessos obtidos pela repressão, o governo se assustou com a fuga de Lamarca, sobretudo pelo toque romanesco do capitão do Exército que deixa a fortaleza e se junta aos guerrilheiros. O general Jayme Portella, na qualidade de secretário-geral do Conselho de Segurança Nacional, escreveu a Costa e Silva que “a persistir tal situação é de prever-se: a eclosão de guerrilhas urbanas e rurais; a atuação mais violenta em atos de terrorismo; a criação de ‘bases’ e ‘zonas liberadas’”. Havia nesse cenário um condimento catastrofista, resultante da instrumentalização da ameaça, pois quanto maior esta fosse, mais estariam justificados o AI-5 e todas as suas sequelas. Ainda assim, Portella tinha razão quando sustentava: “Os organismos policiais nas áreas estaduais mostram-se despreparados e insuficientes. A falta de coordenação e de ação maciça de repressão à onda de violência parece constituir o principal fator de êxito do plano subversivo”. Propunha a criação de uma “Comissão Geral de Inquérito Policial-Militar”, vinculada à Presidência da República.1 É possível que o general pretendesse colocar sob sua jurisdição uma central de repressão política, mas, de qualquer forma, a ideia não prosperou.


    A novidade viria de São Paulo, onde o general José Canavarro Pereira assumira em maio de 1968 o comando do II Exército. Ele levara para a chefia do estado-maior o general Ernani Ayrosa da Silva, condecorado duas vezes por bravura na Força Expedicionária Brasileira. Solteirão, fora mutilado quando o jipe em que viajava explodiu depois de um choque com uma patrulha alemã. Devia a vida à Convenção de Genebra, instrumento de proteção internacional dos prisioneiros de guerra. Capturado no mesmo dia em que os comunistas italianos metralhavam Benito Mussolini, Ayrosa fora superficialmente assistido por um médico alemão e deixado em paz num depósito de cereais. Lá ficou por quase duas semanas, até que a guerra acabou e os Aliados o levaram para um hospital.2 Era um homem de fina educação, general que tocava piano.
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Ernani Ayrosa da Silva

    


    O estímulo de Ayrosa ao major Waldyr Coelho e a seus “tigres” paulistas cristalizou-se na Operação Bandeirante, a Oban. Ela foi lapidada por meio de uma Diretriz para a Política de Segurança Interna, expedida pela Presidência da República em julho de 1969, que resultou no surgimento de estruturas semelhantes em outros estados.3 Estabelecia as normas que centralizavam o sistema de segurança, colocando-o sob as ordens de um oficial do Exército classificado na seção de informações do comando militar. Ele requisitaria efetivos à PM, delegados e escreventes à polícia. Manteria algo parecido com um cartório para a tomada de depoimentos e teria sua própria carceragem. Buscava-se a centralização das atividades repressivas nas grandes cidades. As delegacias policiais, inclusive o DOPS, estavam obrigadas a mandar à Oban todos os suspeitos de atividades terroristas. A providência fazia sentido, tanto pelas energias e tempo perdidos nas rivalidades entre o aparelho militar e o civil como pelas quizílias que separavam ora os comandantes das diversas unidades, ora os delegados dos diversos serviços especializados da polícia. Criava-se, assim, um corpo de polícia política dentro do Exército, funcionando na zona militar do parque do Ibirapuera.


    Subordinada à 2a Seção do estado-maior das grandes unidades, essa célula repressiva era uma anomalia na estrutura militar convencional. Na originalidade e na autonomia, assemelhava-se ao dispositivo montado pelo general Massu em Argel.4 Num desvio doutrinário, essa unidade de centralização das atividades repressivas operava sob a coordenação do Centro de Informações do Exército, órgão do gabinete do ministro. Em julho de 1969, quando o governador Roberto de Abreu Sodré compareceu à cerimônia de lançamento da Operação Bandeirante, essa questão parecia ser uma dúvida arcana, irrelevante para quem precisava — e rápido — de comando, ação e eficiência.5


    Em termos práticos, o major Coelho fazia tempo pensava em transferir o seu porão para outra sede, onde tivesse mais segurança e, sobretudo, discrição. Uma das inconveniências do quartel estava na inevitável convivência dos recrutas com a tortura. Além disso, o general Canavarro achava necessário quintuplicar o efetivo da sua tropa de Polícia do Exército. Tinha uma companhia com duzentos homens e queria um batalhão, com 960. A burocracia de Brasília dissera-lhe que nada havia contra a ideia, desde que ele conseguisse equipar o quartel sem pedir dinheiro à caixa do ministro.6 Para satisfação da plutocracia paulista, o comandante do II Exército aceitou o desafio.


    O prefeito da cidade, Paulo Maluf, asfaltou a área do quartel, trocou-lhe a rede elétrica e iluminou-o com lâmpadas de mercúrio. O governador Roberto de Abreu Sodré cedeu-lhe espaço numa delegacia na esquina das ruas Tomás Carvalhal e Tutoia, a cinco minutos do QG do Ibirapuera, para que nela fosse instalada a Oban. O prédio ficava numa vizinhança de apartamentos de classe média. Outras necessidades foram supridas graças à coordenação de Luiz Macedo Quentel, sóbria figura das rodas da grã-finagem paulistana. Ayrosa via nele um “homem tradicional por família, religioso por formação, afetivo por sentimento, carinhoso por bondade, compreensivo e tolerante pela inteligência”.7 Magro, elegante, casado numa das antigas famílias do estado, fora assessor de Jânio Quadros. Trabalhava causas da Light e de empreiteiras. “Ele mandou e desmandou nesta cidade, falava em nome da espada de Caxias”, relembrou Delfim Netto.8
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Rua Tomás Carvalhal, esquina com Tutoia, em São Paulo: a sede da Oban e, depois, do DOI.

    


    * * *


    A reestruturação da PE paulista e a Operação Bandeirante foram socorridas por uma “caixinha” a que compareceu o empresariado paulista. A banca achegou-se no segundo semestre de 1969, reunida com Delfim num almoço no palacete do clube São Paulo, velha casa de dona Veridiana Prado. O encontro foi organizado por Gastão Vidigal, dono do Mercantil de São Paulo e uma espécie de paradigma do gênero. Sentaram-se à mesa cerca de quinze pessoas. Representavam os grandes bancos brasileiros. Delfim explicou que as Forças Armadas não tinham equipamento nem verbas para enfrentar a subversão. Precisava de bastante dinheiro. Vidigal fixou a contribuição em algo como 500 mil cruzeiros da época, equivalentes a 110 mil dólares. Para evitar pechinchas, passou a palavra aos colegas lembrando que cobriria qualquer diferença. Não foi necessário. Sacou parte semelhante à dos demais.9 “Dei dinheiro para o combate ao terrorismo. Éramos nós ou eles”, argumentaria Vidigal, anos mais tarde.10


    Na Federação das Indústrias de São Paulo, convidavam-se empresários para reuniões em cujo término se passava o quepe. Entre 1971 e 1978 um representante da Fiesp fez mais de duzentas visitas à direção do DOPS paulista. Chamava-se Geraldo Rezende de Mattos e era diretor de empresa no complexo industrial de Nadir Figueiredo, um dos barões do sindicalismo patronal.11 A Ford e a Volkswagen forneciam carros, a Ultragaz emprestava caminhões e a Supergel abastecia a carceragem da rua Tutoia com refeições congeladas.12 Segundo Paulo Egydio Martins, que em 1974 assumiria o governo de São Paulo, “àquela época, levando-se em conta o clima, pode-se afirmar que todos os grandes grupos comerciais e industriais do estado contribuíram para o início da Oban”.13


    Os donativos eram levados ao general Ayrosa.14 As empresas nacionais pagaram de acordo com a vontade de seus diretores. Já as multinacionais americanas procuraram conselhos no consulado dos Estados Unidos. Se a consulta era telefônica, o funcionário encarregado do assunto respondia que ficava a critério de cada um, mas pelo menos um homem de negócios recebeu uma visita complementar de um funcionário do consulado que, satisfeito, enumerou as empresas que já haviam decidido ajudar no combate à subversão.15


    A associação entre os interesses empresariais e os da segurança estava semeada desde 1964, mas floresceu em julho de 1969, depois de quatro incêndios que em menos de 72 horas torraram as instalações de quatro emissoras de televisão paulistas.16 O dono da TV Record e um diretor da TV Globo disseram-se certos de que “o fogo foi ateado por terroristas”.17 O jornal Folha de S.Paulo reagiu com um editorial intitulado “União contra a violência”.


    A violência estava envenenando a vida nacional. Em Belo Horizonte, 38 padres haviam assinado dias antes uma carta endereçada à Conferência Nacional dos Bispos do Brasil denunciando a prática e as sedes da tortura “de que temos certeza”. Enquanto o editorial da Folha estava nas bancas, começava no Recife o suplício do advogado Luís Antonio Medeiros de Oliveira, que lhe fraturou duas vértebras e do qual ele saiu paralítico. A violência de que falava o editorial era outra: “esse terrorismo que nada tem a ver com nossas tradições de luta política e se confunde pura e simplesmente com o banditismo (...) contra o qual é preciso lutar, custe o que custar”.18


    A Fiesp atirou com um manifesto em que denunciou o “vandalismo” das “falanges da subversão e do genocídio”.19 O presidente da Federação do Comércio, José Papa Jr., garantiu sua solidariedade às Forças Armadas, “que se cobriram de glórias nas trincheiras e nos céus da Europa”. “Chegou o momento de dizer basta!”,20 acrescentou o presidente da Confederação Nacional do Comércio, Jessé Pinto Freire.21 O governador Abreu Sodré advertiu: “Não há lugar para fracos ou covardes na presente situação: ou se está a favor da ordem que constrói ou pela desordem que destrói”.22


    Os responsáveis pelos incêndios das emissoras de televisão nunca foram identificados. Desvendaram-se todos os assaltos e atentados de vulto cometidos em 1969 pelas organizações de esquerda, mas os incêndios das quatro emissoras ficaram na pasta dos crimes insolúveis. Um telegrama do cônsul americano em São Paulo lançou a suspeita de que se destinavam a tomar o dinheiro do seguro.23 Houve sem dúvida uma relação fraudulenta entre a denúncia das “falanges”, a materialidade dos incêndios, as emissoras e as companhias de seguro. Nenhuma televisão se considerou formalmente vítima de um atentado. Como seus contratos não cobriam sinistros provocados por sabotadores, elas preferiram ficar com a versão bem mais lógica dos acidentes. A TV Record já pegara fogo em 1966, e aquele fora o segundo incêndio do ano.24 A Globo, onde o incêndio teria começado pela explosão de um frasco de gasolina gelatinosa (explosivo jamais usado pelos grupos de esquerda, quer antes, quer depois de 1969), fez um grande negócio: “Para nós, isso foi simplesmente o melhor que podia acontecer. Com o incêndio, nos livramos de uma só vez de toda a velharia técnica que atrapalhava a nossa produção. Com o dinheiro do seguro — uma bolada de quase 7 milhões de dólares — pudemos comprar tudo o que precisávamos, do jeito que queríamos, novo em folha”, relembrou anos mais tarde Walter Clark, o diretor-geral da emissora.25 A maior das mobilizações antiterroristas da plutocracia girara em torno de uma contrafação.


    * * *


    Como sucedera no Rio de Janeiro, o porão paulista se associara à escumalha da Polícia Civil. O DOPS abasteceu-se recrutando quadros na Delegacia de Roubos, símbolo da violência e da corrupção.26 Um dos ases dessa migração tornara-se peça importante na máquina do major Waldyr Coelho. Sérgio Fernando Paranhos Fleury tinha 35 anos. Passara a vida na polícia. Era menino quando seu pai, médico-legista, morreu contaminado por um cadáver. O governo pagara seus estudos, e desde os dezessete anos ele trabalhava em delegacias, engordando o orçamento com bicos. Em 1967 fazia parte do grupo de policiais que cuidava da segurança do cantor Roberto Carlos, o Rei do Iê-Iê-Iê.27 À sua volta gravitava uma turma de investigadores audaciosa e violenta. Produto da polícia paulista, com sua tradição de torturas e assassinatos, encarnaria o combate ao terrorismo. Vulgar e corrupto, projetava a imagem do machão valente, quando na realidade sua fama derivava da bestialidade do meio em que vivera e sua ascensão ao posto de chefe dos janízaros da ditadura, do declínio dos padrões éticos dos comandantes militares da ocasião. Nunca na história brasileira um delinquente adquiriu sua proeminência.
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O delegado Sérgio Fleury, da polícia paulista, tornou-se o símbolo da repressão política da ditadura.

    


    Tinha o pé direito na repressão aos movimentos de esquerda e o esquerdo na briga entre quadrilhas de tráfico de drogas. Dividia sua jornada defendendo o regime no porão e os interesses do traficante Juca na zona. Nos últimos meses de 1968, Juca (José Iglesias) brigara com seu sócio Miroca (Waldemiro Maia), e Fleury, no comando dos policiais que lhe vendiam proteção, foi à luta com um objetivo imediato: capturar uma caderneta onde estava a contabilidade das propinas pagas a detetives, comissários e delegados guardada pelo traficante Luciano (Domiciano Antunes Filho), que ficara no bando de Miroca.28


    Na madrugada de 3 de dezembro, Fleury, acompanhado por quatro policiais e um alcaguete, achou Luciano em companhia de outro marginal. Levaram-nos para o quilômetro 32 da rodovia Castello Branco e os metralharam. Em seguida, abriram a mala do carro e desfizeram-se de outro cadáver. Seriam mais três “presuntos” sem história, se não tivessem soltado o alcaguete Carioca (Odilon Marcheroni de Queiróz). Tentando se proteger, contou em juízo e à televisão não só o que vira, mas também o que sabia da relação da polícia com a guerra das quadrilhas de tóxicos.29


    Duas semanas depois, quando o país estava debaixo do choque da edição do AI-5, Carioca foi preso. Entregaram-no a Fleury e o levaram para a casa do investigador Fininho (Adhemar Augusto de Oliveira). No dia seguinte os jornais paulistas publicavam uma entrevista do alcaguete renegando tudo o que denunciara.30 Nunca mais se ouviu falar dele até que Fininho contou a um jornalista que o estrangulou passando-lhe no pescoço uma corda de náilon. Carregava sua língua no chaveiro, como amuleto.31


    Os comandantes militares que incorporaram Fleury à “tigrada” sabiam que tinham colocado um delinquente na engrenagem policial do regime. Nos anos seguintes o delegado tornou-se um paradigma da eficácia da criminalidade na repressão política. Um raciocínio que começara com a ideia de que a tortura pode ser o melhor remédio para obter uma confissão transbordava para o reconhecimento de que um fora da lei pode ser o melhor agente para a defesa do Estado. Recompensando-o e protegendo-o, em 1971, por sugestão do CIE, o governo passou-lhe no pescoço a fita verde-amarela com a Medalha do Pacificador.


    A associação de oficiais das Forças Armadas com a bandidagem da polícia na construção de um sistema de repressão baseado na tortura foi produto da incompetência. Não era inevitável. A bibliografia do combate ao terrorismo mostra que muitas vezes as forças policiais são insuficientes para conduzi-lo, mas o que se montou no Brasil foi uma trapalhada onde se juntaram os vícios da “meganha” aos males da militarização das operações.


    Na época em que subiam as estrelas de Waldyr Coelho e Fleury, o Centro de Informações do Exército enviou à Grã-Bretanha uma turma de oficiais para um estágio nos serviços anti-insurrecionais ingleses.32 Lá, num quartel do Herefordshire, funcionava o Special Air Service, unidade que serviu de modelo para toda uma geração de similares, da Delta Force americana ao Police Tactical Unit de Cingapura.33 Tratava-se de uma tropa adestrada, rápida e bem-equipada. Em seis semanas de treinamento de tiro seus soldados disparavam de 1.200 a 1.500 cartuchos, e a unidade vivia num regime de alerta pelo qual era capaz de formar em três minutos. Essa tropa nada tinha a ver com interrogatórios. Destinava-se a vencer os terroristas sempre que dessem oportunidade para um choque armado. Os inquisidores, bem como os analistas de informações, ficavam longe dela. Nenhum desses setores se metia com a carceragem. No Brasil, mesmo utilizando-se unidades de elite de paraquedistas e fuzileiros em operações anti-insurrecionais, não se administrou o treinamento específico indispensável. As unidades operacionais misturaram-se aos núcleos de informações e todos se meteram na carceragem. Exemplo disso era a própria atividade do prédio da rua Tutoia. Nela conviviam equipes de busca, torturadores, analistas e carcereiros, como em qualquer delegacia de subúrbio.


    O que se apresentava como uma militarização das operações policiais tornou-se uma policialização das operações militares. O delegado Sérgio Fleury não ficou parecido com um oficial do Exército. Eram oficiais do Exército que ficavam parecidos com ele.
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    O barítono se cala


    Castello Branco, que se julgara capaz de articular uma eventual resistência ao deslizamento do governo Costa e Silva na direção de uma ditadura, estava no cemitério. Seu grupo dividira-se entre o “canil” e a adesão. As vinganças do presidente, por intermédio do general Portella, tinham sido cruéis. O coronel Moraes Rego, assistente de Castello, fora parar no comando de Tabatinga (AM), na fronteira com o Peru, e o capitão Heitor Ferreira, secretário de Golbery, caiu num regimento de cavalaria em Ponta Porã (MS). Protegidos pelo presidente nas últimas semanas de seu mandato, Geisel e Golbery haviam sido colocados em cargos semivitalícios quanto à pompa e inócuos quanto ao poder. Um no Superior Tribunal Militar, outro no Tribunal de Contas da União.


    As duas grandes viúvas de Castello nas Forças Armadas mantiveram-se fora do jogo miúdo da anarquia. Ao contrário do que ensina a regra dos sinais matemáticos, segundo a qual o inimigo do meu inimigo é meu amigo, não se aproximaram dos cacos da linha dura transformados em dissidências do governo. Geisel isolara-se por temperamento e, desde maio de 1969, por imperativo médico. Penara uma pancreatite que quase o matou e uma hepatite renitente que o deixara na cama. Golbery retraíra-se por prático, pois o detestavam na exata proporção em que ele detestava tanto os militares protegidos pelo governo quanto a linha dura perseguida.


    Como acontece com os fósforos riscados, eles só podiam voltar a brilhar se houvesse fogo por perto. O incêndio começou em maio de 1969, com a reabertura da crise militar encoberta pelo AI-5. O coronel Fiúza de Castro, chefe do CIE, vencera finalmente uma grande batalha. Costa e Silva mandara para a reserva o coronel Francisco Boaventura Cavalcanti Jr. Era uma suprema demonstração de força.


    Pela linhagem, Boaventura era irmão do ministro do Interior, José Costa Cavalcanti. Pela biografia, fora primeiro aluno de sua turma. Em 1963, valendo-se apenas de sua decência profissional, abortara o sequestro de Carlos Lacerda, concebido no gabinete do ministro da Guerra.1 Pelo prontuário era um dos xamãs da linha dura. Em 1965 pegara uma cadeia por ter divulgado um manifesto desafiando Castello.2 Durante a crise do AI-5 reunira-se em Brasília com dois deputados do MDB e, no Rio de Janeiro, em pequenas assembleias de oficiais. Acusaram-no de ter concebido um plano pelo qual depois da negativa da licença do processo contra Marcio Moreira Alves o Congresso, amparado num dispositivo militar, emparedaria Costa e Silva.


    Documentado pelo CIE, o caso de Boaventura foi levado à Comissão de Investigações do Exército, formada por três generais. As provas de sua indisciplina eram abundantes. Seu próprio irmão, depois de ler o processo, lavou as mãos e tentou — sem sucesso — convencê-lo a sair à francesa, pedindo passagem para a reserva.3


    Haviam sido cassados coronéis comunistas e oficiais ladrões, mas nenhum deles fora submetido à execração pública. Boaventura, punido em ato isolado, foi acusado formalmente de ter “assumido uma posição incompatível com a sua condição de oficial superior do Exército e com os padrões básicos da organização das Forças Armadas”.4 Com esse lance Portella e Lyra Tavares destrancaram a porta da crise dentro do Exército. Em defesa do coronel saltou o general Augusto Cezar de Castro Moniz de Aragão, paraquedista, temperamental, brigão e dado às letras. Chegara a general de exército em março porque Costa e Silva não quis arriscar uma manobra que impedisse o Alto-Comando de colocá-lo como primeiro na lista de promoções. O presidente tinha outro interesse na fornada. Queria dar a quarta estrela ao seu amigo Emílio Garrastazu Médici, pois se este não a ganhasse logo, seria atingido pelos mecanismos de aposentadoria compulsória destinados a assegurar a renovação do quadro de generais. Pensaram que Aragão poderia ser neutralizado numa função burocrática e atiraram-no ao Departamento de Provisão Geral.5


    Três dias depois da punição de Boaventura, o general mandou uma astuciosa carta a Lyra, na qual aceitava em tese o desfecho do caso do coronel mas se agarrava à humilhação adicional: “O ânimo do Exército excitou-se soprado de generoso repúdio à publicidade que acompanhou a sanção imposta”. Lyra fez que não ouviu e engavetou a carta, considerando-a um assunto pessoal, apesar de estar dirigida “ao Senhor Ministro”.6 Um mês depois tomaria outra. Pespegou-lhe um carimbo de “secreto” e arquivou-a.7 Não há registro de que tenha falado do assunto com Costa e Silva ou com o chefe do Gabinete Militar, general Jayme Portella.


    Aragão, que estava a fim de criar um caso, deu um passo à frente. No dia 17 de junho reuniu-se com os generais sob seu comando e acusou o presidente de favorecer parentes e amigos na administração pública.


    Duas das denúncias eram claras: a nomeação de um irmão de Costa e Silva para o Tribunal de Contas do estado do Rio Grande do Sul e a revisão da reforma do general Severo Barbosa, seu sogro. Na mosca. Emanuel da Costa e Silva, um ignoto funcionário público aposentado, não tinha qualificação formal para o cargo. Faltava-lhe saber jurídico ou financeiro, e mal esquentaria a cadeira, pois estava próximo de completar setenta anos.8 O pai da mulher do presidente, por sua vez, embolsara 80 mil cruzeiros (perto de 20 mil dólares) por conta de uma revisão do seu processo de transferência para a reserva. A pretensão fora indeferida, mas depois que o genro dispôs dos poderes do AI-5, seu direito foi percebido.9


    Esse favorecimento refletia o poder de Yolanda Costa e Silva sobre o marido e até mesmo sobre o governo. Em 1967, numa cena inédita na história nacional, ela se fizera fotografar num dos salões do Laranjeiras, sem o marechal, ladeada pelo seu ministério.10 A embaixada americana já a definira como “charmosa brunette”, com “grande influência” sobre o marechal nove anos mais velho e um particular interesse por roupas. (Numa visita a Washington, pedira tempo livre e companhia para as compras.)11
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O ministério de Costa e Silva posa para a história, em torno de dona Yolanda, mulher do presidente. (Ele não está na foto).

    


    Aragão fez outras duas denúncias. Acusava um cunhado de Costa e Silva de traficar influência — sem dizer que interesses defendia — e insinuava que o filho do presidente se beneficiava de negócios na iniciativa privada.12


    Um dos generais da plateia de Aragão denunciou-o ao chefe de gabinete de Lyra Tavares, e em menos de 48 horas o CIE reconstruiu a peroração. Estava criado o caso. A primeira resposta do governo veio por baixo da mesa. O SNI fez circular a informação de que o general empregara uma filha no Grupo Executivo da Política de Transportes, o Geipot, e um genro na estrada de ferro Leopoldina. Mais: teria dado um “carteiraço” no secretário de Segurança do Rio de Janeiro, libertando dois cidadãos detidos numa delegacia da cidade, por “fraude contra terceiros”. Um deles seria namorado de sua filha.13


    No jogo aberto, faltou iniciativa ao governo. Na manhã do dia 19 de junho — uma sexta-feira — Lyra entregou ao general Jayme Portella um relatório sobre a reunião. À tarde teve seu despacho rotineiro com o presidente. Costa e Silva, aborrecido, pediu-lhe que tomasse providências. Quais, não disse. O ministro garantiu-lhe que resolveria o assunto indo ao Departamento de Provisão Geral responder às críticas diante de Aragão e seus generais. O presidente achou que a manobra não ia dar certo, mas decidiu esperar. Sabia que seu ministro do Exército era ruim de gatilho. Chegara a convidá-lo para uma cadeira no STM, sinal indiscutível de que o queria fora do ministério, mas ele refugara.14


    O que houve na reunião do DPG não se sabe, pois, apesar de Lyra e Aragão terem descrito o encontro de mais de duas horas, suas narrativas são opostas.


    Fala Jayme Portella, a quem Lyra narrou o encontro: “O ministro informou que destruíra todos os argumentos que o general Aragão havia tratado na reunião com os seus generais, não havendo ele contestado ou confirmado qualquer aspecto”. Segundo o ministro, “o general Aragão não esboçou qualquer reação, apenas ouvindo”.15


    Fala Aragão: “Repeti um a um, todos os fatos, argumentos e conclusões por mim apresentados aos generais”.16


    Tranquilizado pela versão de Lyra Tavares, o chefe do Gabinete Militar comunicou o resultado da conversa ao presidente, e todos se deram por satisfeitos. Eram três homens que gostavam de se mostrar rigorosos em questões de disciplina e reputação. Basta dizer que havia pouco tempo Lyra mandara encarcerar o jornalista Zózimo Barroso do Amaral, do Jornal do Brasil, porque ele escrevera que o ministro do Exército fora empurrado por seguranças paraguaios durante um encontro de Costa e Silva com o general Alfredo Stroessner. Para ensinar a Zózimo que ninguém empurra um ministro do Exército, ou, se empurra, ninguém deve noticiar o fato, meteu-o numa cela da PE por quase uma semana. Prender jornalista era coisa fácil. Enquadrar um quatro-estrelas, outra conversa. No caso de Aragão, acharam que o incidente tinha chegado a bom termo.


    Dera-se a humilhação do ministro do Exército, mas faziam de conta que não viam. Lyra foi ao DPG em vez de chamar Aragão e seus generais à sua sala. Aceitara a lorota de que a reunião em que haviam sido discutidas as acusações fora informal, como se a questão central fosse a coreografia do encontro e não o texto da peça, com um general chamando o presidente de pajé, seu irmão de apaniguado, o sogro de aproveitador e o filho de desenvolto. Passara adiante a balela de ter destruído as acusações quando todos três sabiam que o general-sogro tinha o dinheiro no bolso e o irmão-aposentado estava na folha do Tribunal de Contas.


    Pior. Falharia também a própria manobra de fingir que ia tudo bem. Aragão, sempre a fim de criar caso, reapareceu dias depois no gabinete de Lyra e enfiou-lhe a terceira carta. Era uma reprise de todas as acusações, arrematada pela advertência emblemática da anarquia de que Costa e Silva e Lyra se haviam servido: “Os oficiais das Forças Armadas, porque se julgam responsáveis pelo regime revolucionário, entendem que têm o direito e o dever não só de fiscalizar e apreciar os atos do governo, que imaginam sua criatura, como até de afastá-lo, se dele discordarem”.17 Dessa vez o ministro teve de passá-la adiante. Remeteu-a a Portella, que passou a noite sem dormir. Costa e Silva estava sorridente quando começou a lê-la, mas ficou pálido quando terminou, a ponto de o chefe do Gabinete Militar ter pedido ao médico do palácio que viesse ao gabinete do presidente.18 Era uma crise de hipertensão. Em dezembro de 1968 a CIA vira-o com a saúde “relativamente débil”.19 Durante o verão trabalhara meia jornada, sentira dores nas costas antes da Semana Santa e descansara nos feriados. A resposta a Aragão veio em 48 horas. De acordo com uma sugestão de Portella, ele foi demitido do DPG e mandado para o corredor dos generais sem função.


    Duas semanas depois, nova carta. Dessa vez Aragão jogou na defesa em relação a Costa e Silva, mantendo-se no ataque a Lyra. Escondeu-se em raciocínios tão ambíguos quanto primários. Apesar de ter listado locupletações de familiares de Costa e Silva, assegurou que “não fiz crítica pessoal ou funcional ao presidente da República”. Quanto às denúncias em si, justificou-as dizendo que “os fatos arguidos eram públicos — notícia — cabendo por isso ao governo o ônus do esclarecimento”.20 Era um raciocínio torpe, pois se de fato a aura do presidente ajudara o sogro e o irmão com vantagens publicamente conhecidas, as acusações de Aragão ao filho do marechal estavam desacompanhadas de provas. Como dissera o ministro Jarbas Passarinho durante a celebração da missa negra do AI-5, era melhor atribuir ao acusado o ônus da prova de honestidade. Naquela noite de 13 de dezembro de 1968, esse raciocínio, como a pimenta em olho alheio, parecera refresco. Agora, menos de um ano depois, ardia no marechal.


    * * *


    Costa e Silva planejava outorgar uma nova Constituição, baseada num trabalho coordenado por Pedro Aleixo. Em julho reunira-se em Brasília uma das menores e mais apressadas Constituintes da história nacional. Foi composta pelo presidente, pelo vice, três ministros e três sábios do regime.21 Trabalhou durante quatro dias, em sete sessões que duraram cerca de 21 horas. Produziu uma versão radicalizada da Carta de 1967. Expandiu os poderes do Executivo, reduziu os do Legislativo e incorporou as extravagâncias que o poder militar impusera ao direito brasileiro nos dez meses anteriores. Tornou indiretas as eleições dos governadores marcadas para 1970.22 O texto chegou a ser enviado à Imprensa Nacional, e lá foram impressas algumas cópias.


    No essencial, a nova Carta mantinha o AI-5, mas seu artigo 182 permitia ao presidente suspender, por decreto, quaisquer de seus dispositivos.23 Segundo três de seus colaboradores, Costa e Silva pretendia valer-se desse poder para decretar o fim do recesso do Parlamento, reabrindo-o no início de setembro. Essa providência, ainda que superficial em relação ao conjunto do AI-5, era condição necessária para qualquer iniciativa de restabelecimento da ordem institucional.24


    No dia 26 de agosto o presidente reuniu-se no Laranjeiras com os ministros militares e ouviu que eles se opunham à providência.25 “O Lyra também falou que é contra. Eu queria vê-lo afirmando isso na Associação Brasileira de Imprensa, na frente daqueles jornalistas todos”, comentara Costa e Silva.26 O general Garrastazu Médici, feito comandante do III Exército depois da promoção de março, também achava que o Congresso devia continuar fechado.27


    Costa e Silva tivera um abalo nervoso enquanto visitava sua cidade natal, no Rio Grande do Sul. Emocionado, não conseguira responder a um discurso de reminiscências infantis feito por um orador local. Padecera uma sucessão de resfriados, continuava hipertenso, e ouviam-no caminhar pelo quarto durante a madrugada.28 No dia 15 de agosto, despachando com o ministro Costa Cavalcanti, do Interior, o presidente mostrara-se baqueado.


    — Tens muitos papéis para examinarmos? — perguntou.


    — Não, nenhum. Vim apenas conversar com o senhor — respondeu o ministro.


    — Ótimo. Não estou bem. Daqui a pouco vou-me embora para o Alvorada, descansar.29


    Uma semana depois, Costa Cavalcanti voltou ao despacho. Costa e Silva disse-lhe que estava bom: “Creio que era gripe”. Não parecia. Na tarde de 25 de agosto, depois de despachar no palácio da Alvorada, o ministro das Relações Exteriores, Magalhães Pinto, estava no carro com seu chefe de gabinete, o diplomata Italo Zappa, e disse-lhe: “O presidente se queixa de uma gripe, mas eu acho que não é gripe. É algo pior”.30


    Às dezessete horas da quarta-feira, 27 de agosto de 1969, um dia depois da reunião com os ministros militares, a anarquia que por cinco anos tivera seus altos e baixos entrou no período mais caótico de sua trajetória. Costa e Silva estava em seu gabinete com o governador Otávio Lage, de Goiás. É do jornalista Carlos Chagas, secretário de Imprensa do Planalto, a narrativa do que sucedeu:


    O presidente ouvia o governador, mas já sem falar. Olhar atento, indicou com a mão o andar de cima, onde se localizava o gabinete do ministro Rondon Pacheco [chefe do Gabinete Civil], com quem ele deveria discutir o problema de natureza política. Otávio Lage fez mais uma pergunta: “Qual o rumo a ser seguido pelos governos estaduais no caso das revisões das aposentadorias em que se constatasse contagem do tempo em dobro relativo ao exercício de mandatos eletivos?”.


    Ao final da indagação, segundo suas próprias palavras, notou que o presidente sofria algo estranho. Não conseguia atinar para o sentido do assunto que lhe era apresentado. (...) Menos de um minuto se passou assim.


    O marechal, consciente do que acontecia, mostrou grande constrangimento. Conseguindo articular algumas palavras, pediu que o governador tratasse da matéria com o ministro da Justiça.31


    Levou-o à porta e, pouco depois, disse ao seu ajudante de ordens: “O Dr. Otávio Lage vai pensar que eu fiquei maluco. Durante algum tempo não consegui dizer coisa com coisa e houve até um certo momento em que nem sequer consegui falar”.32


    Lage, na realidade, já estava no quarto andar, avisando a Rondon Pacheco que o presidente não estava bem. O marechal autodiagnosticou-se (“falta de açúcar”), pediu uma bala de mel e despachou doze processos. Desceu à garagem e foi para o Alvorada. Decidiu descansar e foi ver um faroeste italiano, mas sentiu-se tonto e saiu no meio.33


    O presidente da República, homem de 67 anos, perdera momentaneamente a fala. Um governador percebera seu descontrole e avisara ao chefe do Gabinete Civil. Ele próprio dissera ao ajudante de ordens e ao consultor-geral da República que não estivera falando coisa com coisa. Tudo isso resultou no seguinte esforço médico: o capitão Helcio Simões, do serviço de saúde da Presidência, foi mandado ao Alvorada e lá submeteu o marechal a um eletrocardiograma, tirou-lhe a pressão (14 por 9) e concluiu que se tratava de um processo de estafa.34 A perda da fala, comunicada pelo presidente a Simões, é indicativa — em qualquer idade — de alguma complicação neurológica. Depois do jantar o marechal voltou a sentir-se mal. Faltou-lhe novamente o controle da voz. Fizeram-lhe outro eletro, tomaram-lhe de novo a pressão, e, pela segunda vez, diagnosticou-se estafa.


    Na manhã seguinte Costa e Silva disse ao general Portella que estava fatigado, com a cabeça pesada. Combinaram que ficaria em repouso no Alvorada. Fez-se o terceiro eletrocardiograma, e pela terceira vez a pressão do marechal foi considerada satisfatória. Exames neurológicos preliminares fortaleceram no capitão a ideia da estafa, mas o presidente estava inquieto: “Mesmo assim, não estou satisfeito. Imagine, eu que sempre chamo os outros de pessimistas, hoje sou a própria encarnação do pessimismo”.35 A imprensa foi informada de que o presidente estava gripado.


    * * *


    Magalhães Pinto acertara. Era coisa mais grave. O organismo de Costa e Silva acusava uma isquemia cerebral. Ao contrário do derrame, no qual a irrigação do cérebro é prejudicada pelo rompimento de um vaso, o que pode ocorrer em qualquer idade, na isquemia a circulação é interrompida por uma obstrução resultante do processo de arteriosclerose. Esse tipo de acidente neurológico é consequência de um processo degenerativo. A conduta médica decidida no palácio era apenas temerária. Iniciada a complicação neurológica, com os recursos da época ela haveria de cumprir seu ciclo mesmo que o marechal tivesse sido levado a um hospital. Resolveram mantê-lo no Alvorada, onde estava vulnerável a pressões emocionais.


    O próprio repouso tornou-se falso. Portella foi ao palácio, tratou de assuntos administrativos com o presidente, e, mais uma vez, ele se queixou do general Aragão. Passaram-se 24 horas, nenhum neurologista o examinou, nenhuma providência médica foi sugerida. Costa e Silva contara ao capitão Simões tudo o que sentira. O médico fizera seu relato ao general Portella, e o chefe do Gabinete Militar, em copas, disse-lhe que ficasse de plantão.


    Se a saúde do presidente exigia que o capitão ficasse ao seu lado, por que não foi tomada nenhuma providência adicional? Nas suas memórias o general Portella diz dez vezes em cinco páginas que entre a noite de quarta-feira e o fim da tarde de quinta o médico Helcio Simões lhe assegurou que o caso de Costa e Silva não era grave.36 Só à noite ocorreu a Portella a ideia de discutir o caso com o ministro da Saúde, o neuropsiquiatra Leonel Miranda, dono de um próspero hospital carioca. Essa conversa, segundo revelou mais tarde, levou-o a mexer na rotina da vida do palácio, antecipando a viagem do presidente ao Rio de Janeiro, programada para o dia seguinte. O que assustou o general foi a observação do ministro de que, dada a idade do doente, “poderia tratar-se de algo mais grave”. A idade do marechal não era nova nem seu conhecimento era exclusivo do ministro.


    Depois do jantar — passadas pelo menos 27 horas do primeiro aviso — Costa e Silva estava diante da televisão do Alvorada quando se voltou para o capitão-médico e, espantado, apontou para a própria garganta. Era a segunda vez que perdia a fala. Deram-lhe remédios, aplicaram-lhe uma injeção, e minutos depois estava restabelecido.


    — Não será derrame o que estou sentindo? — perguntou o presidente.


    — Não, senhor. Derrame não é. Mas vamos apurar tudo direitinho — respondeu o médico.37


    Costa e Silva foi dormir, e Helcio Simões ficou na antecâmara. Às 3h45 da sexta-feira, 29, o capitão teve um sobressalto. A luz do quarto acendera-se. O presidente estava mudo, de vez. “Não houve regressão alguma”, rabiscou num bilhete. Voltou para a cama e adormeceu. Haviam-se passado 35 horas desde o primeiro acidente neurológico quando se acionou o dispositivo de emergência do Planalto, a fim de que Costa e Silva pudesse decolar para o Rio de Janeiro o mais depressa possível, ainda pela manhã.


    A partir desse momento o general Jayme Portella de Mello assumiu a direção da maior farsa registrada até então na história do Brasil. Ela se deu em dois sentidos. Primeiro pelo ludíbrio, escondendo-se ao país o que sucedia no palácio. A sociedade podia não merecer atenção, mas esconderam-se os fatos também ao governo, que deveria merecer confiança. Ainda que não se confiasse no governo, escondeu-se a verdade até mesmo à família, que merecia piedade. Quando o filho do presidente foi informado de que algo ia mal com seu pai, já se tinham passado mais de 37 horas do primeiro aviso neurológico.38


    Mudo e pálido, o marechal chorou quando o carro se afastou do Alvorada. Perdera boa parte da mobilidade do braço direito. Haviam lhe enrolado um cachecol que cobria até a ponta do nariz, ocultando a deformação provocada pela paralisia de sua face direita e sugerindo a afonia gripal. Nesse simulacro, fizeram papel de bobos o vice-presidente, Pedro Aleixo, o ministro Jarbas Passarinho, o general Orlando Geisel e os comandantes militares que foram despedir-se dele no aeroporto. Costa e Silva viajou deitado na sua cabine do BAC One-Eleven, tomando oxigênio. No outro lado do avião, Portella informava ao seu colega Rondon Pacheco, do Gabinete Civil, que a gripe tinha piorado. No aeroporto, Rondon dissera a Pedro Aleixo que o presidente ligara um ventilador perto das costas, tomara um golpe de ar e sofrera um espasmo. Ambos mentiam, mas, à diferença de Rondon, Portella tinha um propósito.


    Seu segundo movimento deu-se no sentido da usurpação. Completaram-se 48 horas do primeiro insulto, já estava claro que o presidente sofria as consequências da isquemia, e uma junta médica o esperava no Rio de Janeiro. Não num hospital, mas no palácio Laranjeiras. Abraham Ackerman, o mais renomado neurologista do país, examinou Costa e Silva e comunicou a Portella que o caso era grave. Dentro de algumas horas o acidente neurológico haveria de chegar ao clímax, paralisando todo o seu lado direito. Recomendou que o removessem para uma casa de saúde. Leonel Miranda estimou que a recuperação do presidente levaria, na melhor das hipóteses, de um a dois meses. Portella decidiu que o marechal deveria permanecer no palácio.


    Ele próprio explica: “Havia uma razão maior para não se tirar o Presidente do Palácio, porque ali, além de ser seu posto, a Nação saberia que ele estava vivo. Quem fosse substituí-lo seria apenas um governante transitório, e aquele Palácio estaria sendo a sede do Governo Federal. E mesmo que o prazo de recuperação demandasse mais tempo, ninguém teria a audácia de afastá-lo do Palácio”.39


    * * *


    Quando amarrou a trombose política que paralisaria o país à permanência de Costa e Silva no palácio, Portella tinha perfeita compreensão da incapacidade do marechal. Perseguia dois objetivos. Primeiro, queria impedir que o vice-presidente Pedro Aleixo assumisse o cargo. Depois, pretendia que a substituição do presidente fosse declaradamente transitória. Manobra complicada, pois a melhor maneira de manter a provisoriedade da substituição era cumprir a lei e empossar Pedro Aleixo. Portella teve a ideia de proclamar uma Junta, composta pelos três ministros militares.
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Diante do ministério e sob o olhar do general Jayme Portella (fardado), os ministros militares assumem o exercício da presidência. Costa e Silva, entrevado, está no andar de cima do palácio. Afora a família, só Portella o vê. O general acompanhará todos os despachos da Junta.

    


    Para discutir tão arrojada manobra, chamou ao Laranjeiras precisamente os três cidadãos que sorteara. Eles acharam a ideia boa. Portella lembrou-lhes o precedente histórico da Regência Trina Provisória de 1831, instalada depois da abdicação de d. Pedro I.40 Não se sabe se os três aceitaram o paralelo histórico, mas é certo que eles não estavam ali para mostrar que tinham aprendido suas lições do curso primário. Afinal, a Regência Trina se denominava provisória porque seria substituída por outra, permanente. Destinara-se ao oposto do que os quatro oficiais-generais maquinavam. Enquanto no Império se tratava de dirigir o país à espera de que o príncipe Pedro de Alcântara, uma criança de cinco anos, atingisse a maioridade, na ditadura de 1969 tratava-se de proclamar a minoridade do vice-presidente Pedro Aleixo, de 68 anos.


    A encenação da normalidade prosseguia. A mulher de Costa e Silva, Yolanda, foi a um jantar na casa do pediatra Rinaldo De Lamare, e Portella foi comer na casa do empresário Carlô Marcondes Ferraz. Uma cama de hospital entrou despercebida pela porta dos fundos do Laranjeiras. Às quatro da manhã de sábado, 57 horas depois do primeiro aviso, a isquemia cerebral devastou o presidente. Ele não conseguia mais se levantar. Tinha todo o lado direito paralisado e perdera a capacidade de comunicação, não só pela voz, como também por expedientes como o uso do teclado de uma máquina de escrever ou a escolha de letras numa folha de papel.41
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Setembro de 1969. A única cena fotografada de Costa e Silva depois da isquemia cerebral. Ele está em seu quarto do Palácio Laranjeiras, com o médico da Presidência. Apesar de a fotografia sugerir alguma normalidade, o marechal está mudo e com o lado direito do corpo paralisado.

    


    Portella reuniu-se novamente com os três ministros militares. Já haviam combinado duas trapalhadas — impedir a posse do vice-presidente e substituir Costa e Silva por uma trinca — quando se decidiram por uma terceira: ir buscar numa reunião do Alto-Comando das Forças Armadas a legitimidade do mandato. Composto pelos ministros fardados, pelo chefe do EMFA e pelos chefes de estado-maior de cada Força, esse Alto-Comando só se reunira uma vez. Como a Constituição, existia só no papel. Os sete oficiais-generais encontraram-se à noite no palacete Laguna, que no Império hospedava o mordomo de d. Pedro II, a meio caminho entre o Maracanã e a praça da Bandeira. Era uma assembleia bizarra, pois cada ministro, além de beneficiário da deliberação, era superior hierárquico do seu chefe de estado-maior. O único sem chefe nem cargo à vista era Orlando Geisel, do EMFA. Feita a proposta, combateu-a. Não queria a posse de Pedro Aleixo, mas não concordava com a trindade, pois a História lhe ensinara que os triunviratos se esvaem em crises e acabam com o poder empalmado por uma só pessoa. Portanto, sugeria que houvesse um só substituto, fosse quem fosse. Rademaker contestou, o chefe do EMFA insistiu, e foi-se à votação: 6 × 1. Estavam eleitos os três regentes: Augusto Rademaker, Aurelio de Lyra Tavares e Márcio de Souza e Mello.42


    Na manhã de domingo tocou o telefone guardado numa casinhola do fundo do corredor do apartamento de Ernesto Geisel. Era seu irmão Orlando avisando que “Costa e Silva tivera um troço”. Horas depois estava providenciado um fio de extensão, e o 247-8912 foi transferido do nicho em que estivera por quase vinte anos para a mesa de cabeceira do general. Assim, ele poderia falar sem sair da cama, onde penava sua hepatite.43


    Logo depois do café da manhã o general Jayme Portella chegou à casa do ex-ministro da Justiça, Carlos Medeiros Silva, a poucos quarteirões de distância de Geisel. A essa altura o boato da morte de Costa e Silva já passara pelo palácio do Planalto, pela embaixada americana e até pela quadra de tênis da Associação Atlética do Banco do Brasil. Medeiros, redator do AI-1, não sabia de nada. Na noite anterior um oficial do Gabinete Militar havia lhe telefonado, perguntando se estaria em casa no dia seguinte, nada mais. A conversa foi rápida. Portella pediu a Medeiros que redigisse uma justificativa e um ato institucional, o 12o, para empossar a Junta. Deixou uma folha de papel com várias recomendações. Uma delas dizia: “Não tocar no restabelecimento constitucional”.44 [Veja o documento] Em menos de meia hora, Medeiros redigiu a lápis, com sua letra miúda, arrazoado e ato.45


    Levado ao quartel-general, o ex-ministro tirou a encomenda de sua pasta preta e entregou-a a Lyra Tavares. Deu-se uma rápida conversa e Medeiros ponderou: “Esta é a parte fácil. Depois é que virá a difícil, pois poderá ser necessário escolher um substituto definitivo”. O ministro do Exército, de charuto em punho, rebateu: “Está tudo muito bem equacionado”. Desde 1937, quando datilografara em segredo o texto da Constituição do golpe de 10 de novembro, Medeiros tinha experiência com quarteladas. Achou preocupante a calma de Lyra e ridículo o charuto.46
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Aurelio de Lyra Tavares

    


    Horas antes o general Affonso de Albuquerque Lima dera ao seu ajudante de ordens um texto para ser datilografado, com muitas cópias. Era o primeiro panfleto da crise. Nele o ex-ministro do Interior, líder da linha dura, encarnação da crítica militar à decadência do governo de Costa e Silva, e candidato à sua sucessão, argumentava que “os três ministros militares, se forem integrar o Comando Revolucionário ou a Junta Militar, deverão ser substituídos em suas pastas”. Albuquerque Lima era o general com maior liderança sobre a parte politicamente ativa da oficialidade. Isso não fazia dele o general com maior prestígio na tropa, mas lhe dava a primazia na capacidade de criar problemas nos quartéis. Em poucas horas a ideia segundo a qual deveriam ser escolhidos novos ministros militares já tinha o apoio de dois membros do Alto-Comando do Exército: Syseno Sarmento (comandando a guarnição do Rio) e Moniz de Aragão (comandando sua máquina de escrever). Aragão foi ao chefe do Estado-Maior do Exército e recitou seu discurso contra a Junta, mas o extrovertido general Muricy cortou-o: “Aragão, devemos estar preparados para engolir sapos, Aragão, e em posição de sentido!”.47


    A crise começava a corroer a manobra de Portella precisamente no seu ponto mais débil: a legitimidade militar dos ministros. O impedimento de Pedro Aleixo era fava contada. Portella já grampeara seu telefone, vigiara sua casa e remetera a Brasília o avião presidencial com a tarefa de trazê-lo ao Rio, onde poderia escolher entre a resignação em seu apartamento ou o protesto na cadeia.48 Pedro Aleixo foi levado para o Arsenal de Marinha. Lá, os três ministros militares disseram-lhe que assumiriam o governo no seu lugar. “Lamento”, respondeu o vice-presidente, “não pelo que me causará de mal, mas pelo mal que causará ao país.”49 Pediu para voltar a Brasília, os ministros responderam que iam pensar e depois mentiram afirmando que o avião estava em pane. Ele chegou a dizer que poderia tomar um voo comercial, mas acabou ficando no seu apartamento de Copacabana, cuja portaria estava ocupada por agentes do CIE. Portella, temendo que Pedro Aleixo quisesse ir para a capital, onde suspeitava que poderia ser montada uma cerimônia de posse, mandou vigiar os aeroportos e as estradas, pondo de sobreaviso o comandante militar de Brasília.50


    Aquele domingo de sol já tinha programação farta. À tarde a companhia do San Carlo de Nápoles cantava a ópera Nabucco no Teatro Municipal enquanto no Jockey Club corria o Grande Prêmio Brasil. No Maracanã, um gol de Pelé (o 979o) derrotou a seleção do Paraguai e garantiu a ida do Brasil à Copa do México, no ano seguinte. No quartel-general, o comandante do I Exército, Syseno Sarmento, presidia uma assembleia de oficiais. Ao saber disso, o general Muricy tomou o elevador e foi à toca da onça. Expôs a situação, respondeu a perguntas e ouviu um veredicto de Syseno: “Aceitamos a decisão porque não desejamos criar problemas maiores. (...) no entanto, fica uma palavra: outros fatos consumados não serão aceitos de forma alguma”.51


    À noite o ucasse dos ministros militares foi lido para uma cadeia de rádio e televisão. Nove meses e sete atos depois do AI-5, o barítono saía de cena, deixando o Brasil sob o governo da mais folclórica das figuras do golpismo latino-americano: uma junta militar.
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    O grande golpe


    “Vamos agarrar esse cara!”, disse Valdir.1


    Foi a mais original e bem-sucedida de todas as ideias da esquerda brasileira nos anos 1960.


    Valdir e Vitor caminhavam numa manhã do início de agosto pela pequena e tranquila rua Marques, em Botafogo. Eram da Dissidência Universitária da Guanabara.2 Valdir vinha a ser Franklin Martins, filho do senador Mário Martins, um respeitado udenista que se mantivera ao largo da ditadura. Vitor era Cid de Queiroz Benjamin, filho de um coronel reformado. Ambos estavam nos seus vinte anos e tinham saído da militância radical de uma das melhores escolas do Rio de Janeiro, o Colégio de Aplicação, na lagoa Rodrigo de Freitas.


    Os dois jovens tinham uma ideia fixa: soltar Vladimir Palmeira, capturado em Ibiúna e condenado a trinta meses de prisão. Haviam pensado num golpe de mão, mesmo num atentado, mas até o início daquela caminhada colecionavam apenas sonhos. Foi quando Vitor comentou que todos os dias o “cara” saía de sua mansão tropical a poucos quarteirões, passava pela rua Marques e ia para o Centro da cidade.


    O “cara” era o embaixador americano Charles Burke Elbrick, um diplomata de 61 anos a caminho da aposentadoria depois de uma carreira modesta. Com seus cabelos gomalinados parecia um médico de filme argentino. Servira em Lisboa no início da década e estimulara um golpe militar fracassado contra a ditadura do professor Antônio de Oliveira Salazar.3 Falava bem o português e chegara ao Brasil havia dois meses. Procurava costurar uma reaproximação com Costa e Silva, que maltratara o seu antecessor desde o dia em que ele ousara almoçar com Carlos Lacerda. Tinha uma mulher que assombrava festas com seus turbantes coloridos e uma filha que as encantava com blusas diáfanas.
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Charles Burke Elbrick e sua mulher, Elvira (Elfie).

    


    A ideia do sequestro foi levada a Vladimir Palmeira, na prisão, por Vera Sílvia Magalhães, a Marta, estudante de economia, 21 anos, morena de traços tão belos quanto serenos. Ele se assustou: “Seria um genocídio. Vão morrer todos”.4 Ela própria, porém, verificaria que a operação parecia mais fácil do que se supunha. Foi ao portão da casa dizendo-se empregada doméstica à procura de emprego e teve a sorte de achar um Don Juan na chefia da vigilância. De olho na jovem, por três vezes mostrou-lhe os jardins, os carros e os hábitos de Elbrick.5 O carro do embaixador não tinha escolta nem blindagem. Com as portas destravadas, fazia sempre o mesmo percurso, à mesma hora.


    A Dissidência ofereceu parceria à ALN, e uma ficou com o trabalho logístico ao passo que à outra coube o comando da ação em si. No dia 2 de setembro, enquanto a Junta Militar divulgava um boletim médico informando que o estado de saúde de Costa e Silva conservava as “perspectivas favoráveis ontem anunciadas” (no dia anterior não havia sido anunciada perspectiva favorável alguma), três quadros da ALN seguiram de São Paulo para o Rio. No dia seguinte chegou o líder do grupo, Joaquim Câmara Ferreira, o Velho, segundo homem do marighelismo, histórico militante do PCB. O sequestro seria comandado por Jonas (Virgílio Gomes da Silva), 36 anos, um operário com o nariz amarrotado de ex-boxeador, veterano da primeira leva enviada a Cuba, chefe do Grupo Tático Armado, o GTA, e instrutor das turmas que a ALN treinava num sítio em Ribeirão Preto.


    Na manhã de 4 de setembro, uma quinta-feira, os dez integrantes do comando estavam nos seus postos quando um olheiro percebeu a aproximação de uma limusine preta com placa do corpo diplomático. Fez o gesto combinado e pouco depois, desesperado, sinalizou a sua anulação. No carro ia o embaixador português, quindim da grã-finagem carioca e vizinho do americano. Elbrick saíra mais cedo. Esperaram que reaparecesse na volta do almoço, em torno das 14h30. Uma senhora da vizinhança desconfiou daqueles rapazes rondando a rua e telefonou para a polícia, temendo que fossem ladrões de automóvel. Não foi levada a sério.6


    Quando o Cadillac de Elbrick entrou na ratoeira, Vitor manobrou seu Volkswagen, como se o estivesse tirando da vaga. O motorista do embaixador parou. Dois integrantes do GTA da ALN saltaram sobre o carro. Espremeram o chofer no banco da frente e Elbrick no de trás. Foram até uma pequena rua próxima, onde trocaram o carrão por uma Kombi. O embaixador tentou fugir durante a baldeação, mas Jonas deu-lhe uma coronhada na testa, e enfiaram-no debaixo de uma lona. No Cadillac ficaram o motorista e um manifesto, redigido por Valdir. Ele informava: “A vida e a morte do Sr. Embaixador estão nas mãos da ditadura. Se ela atender a duas exigências o Sr. Burke Elbrick será libertado. Caso contrário, seremos obrigados a cumprir a justiça revolucionária”.7


    Pediam a libertação de quinze presos e a divulgação do panfleto pelas principais emissoras e jornais. Davam 48 horas de prazo ao governo para abrir as negociações e permitiam-se uma ironia: “Os quinze companheiros devem ser libertados, estejam ou não condenados. Esta é uma ‘situação excepcional’. E nas ‘situações excepcionais’ os juristas da ditadura sempre arranjam uma fórmula para resolver as coisas, como se viu agora na subida da junta militar”.


    Italo Zappa dividia um bife com o chanceler Magalhães Pinto no Itamaraty quando foi chamado ao telefone. Era o ministro-conselheiro da embaixada americana, William Belton, dizendo que Elbrick fora “roubado”. Zappa chegou a pensar que ele estivesse brincando.8 A essa altura o embaixador continuava debaixo da lona e a Kombi já fora guardada na garagem de uma casa da rua Barão de Petrópolis, do outro lado dos quatro quilômetros do túnel Rebouças. Menos de um mês depois da ideia de Valdir, sem maiores preparativos e numa temerária operação que consumiu vinte minutos entre a hora em que o Cadillac foi invadido e o momento em que a Kombi chegou ao aparelho, o “cara” estava agarrado.


    “Meu Deus, sequestramos o embaixador dos Estados Unidos”, disse Honório, o suposto inquilino da casa.9 Era o jornalista Fernando Gabeira, 26 anos, redator do Jornal do Brasil, que havia alguns meses desaparecera do serviço, dos bares e dos cinemas da moda.


    * * *


    A Junta, o governo e o país estavam perplexos. A Polícia do Exército viu-se diante do que parecia um lance de sorte. Pelo menos um dia antes do sequestro, havia sido preso, nas proximidades da casa do embaixador, um suspeito de 28 anos com impressionante prontuário. Era Roberto Cieto, ladrão, viciado em drogas, fugido da penitenciária Lemos de Brito com seis marinheiros, numa operação apoiada por ex-sargentos.10 Deveria separar-se do grupo, mas preferira acompanhar a aventura dos colegas de fuga. Vivera algum tempo como Pancho, num projeto de base guerrilheira nas matas próximas a Angra dos Reis. A sorte o ajudara a sair do mato antes da chegada dos fuzileiros navais que desbarataram o dispositivo do MAR, mas subitamente lhe faltou. Estava na carceragem da PE quando começou a mobilização policial para descobrir a cafua do embaixador e a identidade de seus sequestradores.


    Interrogaram-no durante três horas, no máximo. Às 18h40 ele morreu de pancada. O cadáver tinha o olho direito roxo, com um corte na pálpebra, e ferimentos na testa, no tórax, num braço e numa perna. Foi sepultado como suicida. De acordo com as versões oficiais, era o 17o do regime, o sétimo a se enforcar numa cela, o sexto a fazê-lo num quartel. Segundo o laudo da perícia, asfixiou-se sentado.11


    Cieto nada tinha a ver com o sequestro. E se tivesse? E se dissesse onde estava o embaixador?


    No dia seguinte ao sequestro o governo já sabia que Elbrick estava guardado no casarão de número 1026 da rua Barão de Petrópolis, no Rio Comprido. Os serviços de informações da Marinha e do Exército receberam a pista de uma vizinha que estranhara o movimento na casa. Quando o CIE chegou, o Cenimar já estava nos arredores. Não podia haver sorte maior: tinham-se passado pouco mais de 24 horas, e o esconderijo dos sequestradores fora localizado. [Veja o documento]


    Na noite do dia 5, dois agentes bateram à porta da casa. Lá dentro ouviu-se um assobio. Elbrick, trancafiado num quarto, de cuecas e camiseta, viu um revólver apontado para o seu peito. Três sequestradores alinharam-se com as armas voltadas para a porta e outro atendeu os visitantes, ambos corpulentos, cabelos curtos.


    — Boa noite — disse um deles —, o senhor mora aqui?


    — Boa noite. Moro sim.


    — É que nos convidaram para jantar e nos deram este endereço. O senhor mora sozinho?


    — Deve ser engano (...)


    — O senhor tem telefone?


    — Não.


    — Então está bem. Até a próxima. Desculpe o incômodo...12


    Descontadas as simulações, esse diálogo entre Honório e os visitantes poderia ser refraseado assim:


    — Boa noite, nós somos do CIE. Tenente-coronel Iris e major Boscardini. O embaixador dos Estados Unidos está aí?


    — Está. Sou o Fernando Gabeira, podem me chamar de Honório.


    — Podemos telefonar?


    (As chances de um casarão como aquele não ter telefone eram as mesmas de não ter água.)


    — Não. Aparelho não tem telefone.


    — Então está bem. Vamos esperar aqui por perto.


    O tenente-coronel Iris Lustosa telefonara para o chefe do CIE, coronel Adyr Fiúza de Castro, avisando: “A casa é quente”. Fiúza foi ao general Lyra Tavares e informou: “Posso vigiar, posso invadir, posso estourar, posso fazer o que o senhor quiser. Agora, o embaixador vai morrer nessa. Vou prender os caras, mas o embaixador vai morrer. Mas o Cenimar já está lá. O senhor não quer se entender com o ministro da Marinha?”. Lyra foi típico: “Não, deixe com o Cenimar”. Fiúza tirou o CIE da raia.13


    Que os sequestradores tenham levado o embaixador para uma casa recém-alugada sem habituar os vizinhos a uma rotina de movimento, vai por conta da temeridade do grupo. Que a Kombi em que Elbrick foi levado para a Barão de Petrópolis tivesse sido vista pelo chofer do embaixador durante o seu transbordo, vai por conta de um planejamento descuidado. Essas foram as imprevidências dos sequestradores, mas foram bem maiores os erros de seus perseguidores, que agora estavam diante de um caso profissionalmente complexo no qual bater em preso não bastava.


    O cerco ao esconderijo mobilizou agentes do Cenimar e uma tropa da Companhia de Polícia do Batalhão de Comando do Corpo de Fuzileiros Navais. Planejou-se um estouro do aparelho com duzentos homens, bazucas, bombas de gás e dois helicópteros, mas essa operação nunca saiu do papel. A passagem do CIE pelo aparelho servira apenas para alertar os sequestradores de que estavam localizados.


    A Junta dispunha de 48 horas para abrir as negociações, mas na noite da quinta-feira, quando mal se esgotara a quinta parte do prazo, autorizou a leitura do manifesto nas rádios e televisões. Antes que o prazo chegasse à metade, o governo anunciou que cedia na troca dos presos. À Junta convinha livrar-se do problema tão rápido quanto lhe fosse possível, pois além do embaixador sequestrado tinha outra panela queimando no fogão: Costa e Silva, paralítico e mudo, continuava no palácio, diversas guarnições exigiam que o poder fosse passado a um novo mandatário, e os generais estavam metidos num conclave papalino para sua escolha. Além disso, no início da noite, o ministro-conselheiro William Belton foi ao chanceler Magalhães Pinto com um telegrama do Departamento de Estado em que o governo americano instruía-o a “reiterar vigorosamente nosso desejo de que o governo brasileiro atenda às exigências dos sequestradores” para libertar Elbrick.14


    O que a Marinha podia fazer? Segundo Cid de Queiroz Benjamin, o Vitor, se a casa fosse invadida, assassinar Elbrick “teria sido um grande constrangimento”. Ainda assim ele se convenceu de que Jonas, o comandante do sequestro, mataria o embaixador.15 Essa suposição tem amparo estatístico: de 1970 a 1982, de cada cem pessoas sequestradas, nove morreram, a maioria delas durante as operações de resgate.16 Nos anos seguintes, as forças especiais de diversos países desenvolveram uma técnica de negociação que encerrou inúmeros sequestros com a libertação dos reféns e a prisão dos criminosos sem um só tiro ou tapa.17


    O comandante do I Exército, general Syseno Sarmento, que 48 horas antes reunia oficiais para discutir a legitimidade da Junta, reapareceu no papel de porta-voz da anarquia, indo ao Laranjeiras para informar aos ministros militares que seus oficiais não admitiam a troca dos prisioneiros.18 O comandante da Vila, João Dutra de Castilho, dizia que “o governo não deve ceder às exigências dos raptores. (...) O endurecimento deve ser desde já executado, mesmo com o sacrifício do representante dos Estados Unidos”.19 Na Brigada Paraquedista, praticamente rebelada desde o nascimento da Junta, houve quem defendesse a execução dos quinze presos, na Cinelândia, um a cada hora. O adido do Exército americano, coronel Arthur Moura, procurou o comandante do Grupo de Artilharia da brigada. Era o coronel Dickson Grael, um voluntarioso veterano da linha dura, e se manteve na posição, argumentando que Elbrick já vivera 61 anos.20 [Veja o documento]


    A rebelião dos paraquedistas foi uma amostra do metabolismo da anarquia militar. A inconformidade de generais como Syseno e Dutra de Castilho era produto da indisciplina instalada nas bases de seus comandos. Para não serem ultrapassados, levavam as pressões à Junta, como se delas fossem porta-vozes, quando na realidade eram corretores. É provável que os oficiais descontentes não soubessem que o aparelho de Elbrick fora localizado, mas é difícil que um hierarca como Syseno Sarmento também estivesse no escuro, quer pelo acesso que tinha à Junta, quer pelas conexões existentes entre o seu estado-maior e o Centro de Informações do Exército. Descontados os oficiais e sargentos da Marinha que rondavam a casa fotografando seus ocupantes, ninguém se aventurou no vespeiro da Barão de Petrópolis.


    Os oficiais indisciplinados orientavam astuciosamente sua valentia. Na Aeronáutica, o brigadeiro Burnier chamou ao seu gabinete o major Murillo Santos, comandante do 1o Esquadrão do 1o Grupo de Transporte, da base aérea do Galeão. Disse-lhe que temia um acidente com os presos durante o voo que deveria levá-los ao México. O major fez que não ouviu. Ex-ajudante de ordens do presidente Castello Branco, Murillo selecionou uma tripulação de sua confiança e improvisou um código baseado em nomes de equipamentos de voo. Se o rádio do Hercules C-130 recebesse ordens de qualquer fonte que não fosse a central de comunicações da base do Galeão, seu comandante abriria o envelope com as novas instruções: deveria comunicar a interferência ao comando do esquadrão e navegar pelo código do major. Se alguém o mandasse mudar a rota, deveria seguir em frente.21
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O fim do sequestro do embaixador americano: treze dos quinze presos que iriam para o México, na base aérea do Galeão. Agachado, no centro, está Vladimir Palmeira. Com os punhos levantados, mostrando as algemas, José Dirceu.

    


    Os paraquedistas que ameaçaram tomar a base aérea do Galeão acabaram tomando um objetivo militarmente mais modesto: a estação transmissora da Rádio Nacional, em Parada de Lucas, onde a guarda não somava dois faxineiros. Interferiram na transmissão e leram um “comunicado à nação brasileira” em nome da “tropa paraquedista e outras tropas rebeladas” chamando a libertação dos quinze presos de “medida impatriótica” e dizendo-se “dispostos a fazer o maior dos sacrifícios, em nome de Deus e do Brasil, acima de tudo”.22 Puro teatro. Nem insurretos estiveram, visto que no dia seguinte todos foram ao quartel.


    O mau humor dos paraquedistas resultou numa reunião em cujo término, por unanimidade, os oficiais da infantaria aeroterrestre resolveram que no dia seguinte não desfilariam na parada de Sete de Setembro. Dickson, com o apoio dos oficiais da artilharia, solidarizou-se com a indisciplina e manteve seus soldados no quartel. Foi de lá que assistiu ao desfile onde viu a tropa da infantaria paraquedista, unânime e garbosa, marchando pela avenida Presidente Vargas em continência à Junta.23 A invasão de um próprio federal, a transmissão pirata, o descumprimento de ordens e o desacato às autoridades custaram ao coronel quinze dias de prisão e uma transferência para o Rio Grande do Sul. Saiu barato, sobretudo sabendo-se que um mês antes o Superior Tribunal Militar condenara a um ano de prisão um frei capuchinho acusado de ter insultado as Forças Armadas durante um sermão na sua pequena igreja do interior nordestino.24


    Haviam se passado dois dias da captura de Elbrick, e faltavam quinze minutos para o final do Fluminense × América. Os sequestradores tinham visto as fotografias dos quinze presos depois de seu desembarque na Cidade do México. Haviam vencido. Faltava apenas o último lance da aventura, que, pelas circunstâncias, tornara-se o mais arriscado. Tratava-se de cumprir o compromisso, libertando o embaixador, mas sabiam que estavam cercados. O prisioneiro barbeou-se, Honório deu-lhe uma gravata nova porque a sua se manchara com o sangue da coronhada, e vendaram-no. Desceu a escadaria da casa e sentou-se no banco de trás de um Volkswagen. Nele iam dois sequestradores. Atrás, no Volks de escolta, mais três, uma submetralhadora e uma granada. O terceiro carro, que deveria se desligar do cortejo logo que lhe fosse possível, levava uma tripulação que se espalharia pela cidade.


    A Barão de Petrópolis estava esquisita, com diversas camionetes Rural Willys estacionadas. O comboio saiu, e as camionetes também. O trânsito ia lento, e ainda não havia sido percorrido o primeiro quilômetro quando uma Rural fez a manobra perfeita e se interpôs entre o carro onde ia Elbrick e aquele que lhe dava cobertura, seccionando o cortejo. Os sequestradores que iam atrás estavam isolados, com a Marinha de Guerra à frente e às costas. Tentando recuperar a posição perdida, os ocupantes do segundo Volks prepararam suas armas.


    Há duas versões para a cena em que se resolveu esse pastelão. Segundo Valdir, que estava na escolta, o líder do grupo ordenou que abrissem caminho a bala: “Aí eu pensei que ia morrer. A granada ia destruir o carro deles, o nosso e metade do quarteirão. Não houve, porém, o confronto armado. Era dia de grande jogo e o trânsito na Tijuca estava tumultuado. Na confusão a Rural perdeu o carro do embaixador e [a escolta] se perdeu do carro dos agentes. (...) Estávamos todos salvos”.25 A segunda versão, fornecida por dois oficiais da Marinha, é de que a Rural sofreu uma avaria mecânica ou teve um pneu furado.26 As duas versões convergem numa só realidade. O carro do embaixador seguiu em paz até o local onde viriam a desová-lo. Os demais, que se separaram do cortejo, seguiram seus cursos sem serem molestados.


    É razoável supor que a Marinha tenha campanado o aparelho de Elbrick durante cerca de 24 horas sem varejá-lo por acato à decisão do governo. Isso explicaria por que a casa não foi invadida e até mesmo por que o comboio não foi atacado antes que a Rural cortasse o caminho da escolta. A partir desse momento qualquer patrulha da PM seria capaz de perseguir os outros dois veículos, ou pelo menos um (aquele que logo se separou do grupo), sem ameaçar o carro que libertaria o embaixador numa rua escura da Tijuca. Mas na noite de sábado, 6 de setembro de 1969, durante aqueles quinze minutos em que os sequestradores e o Cenimar dividiram a pista da Barão de Petrópolis, a “tigrada” miou.


    * * *


    O sequestro de Elbrick foi a mais espetacular das ações praticadas pela luta armada brasileira. Seu efeito político foi desmoralizante para o regime, tanto pela publicidade que a audácia do lance atraiu como pela humilhação imposta aos chefes militares, que, tendo atropelado a Constituição, viram-se encurralados por alguns jovens de trabuco na mão. Para a Junta, porém, o episódio foi um bálsamo. Pusera em plano secundário a discussão da sua origem mambembe. Olhada de fora, ela parecia tão forte que só uma ação audaciosa e atrevida como o sequestro a abalaria. Olhada por dentro, ela estava tão fraca que o sequestro lhe deu forças e até mesmo o mandato para presidir a troca. Mais: ofereceu-lhe o papel maternal de mediadora entre a ameaça terrorista e a intransigência teatral dos paraquedistas. Transformou-a na única fonte legítima de poder num país perplexo, sem presidente nem Congresso.


    A vitória dos sequestradores é um divisor na história do surto terrorista brasileiro. De um lado, marca o seu ápice. De outro, revela na sua própria finalidade os ingredientes do desgaste que o corroía. Manobra deliberadamente ofensiva, foi também um instrumento de defesa, destinado a libertar militantes presos. A audácia dos sequestradores indicava o desassombro do grupo, mas a razão que os moveu estava ligada à luta pela sobrevivência.


    Tanto Marighella como Lamarca acenavam aos seus militantes com a próxima abertura dos focos rurais, mas seus grupos estavam a cada dia mais presos nos estratagemas da luta urbana. Suas ações dividiam-se em duas grandes categorias. Numa, ofensiva, geradora de publicidade, estavam os atentados pessoais (dois), sequestros de aviões (dois), atentados a bomba, depredações e atos de sabotagem. Outra, logística, destinava-se a prover as organizações com dinheiro e armas.


    Do atentado do aeroporto dos Guararapes, em 1966, ao sequestro de Elbrick, em 1969, quatro em cada dez ações da esquerda armada tiveram uma natureza ofensiva.27 Algumas foram espetaculares, como o atentado a Costa e Silva, o desmanche do comício de Abreu Sodré, o ataque ao QG do II Exército e a própria captura do embaixador. Outras foram banais, como a colocação de bombas em repartições do governo americano. Num caso, o do cofre de Adhemar de Barros, uma operação destinada a coletar fundos revelou-se prodigiosamente eficaz tanto no aspecto ofensivo (pela publicidade) como no logístico (pelo faturamento). Quando Elbrick foi apanhado, as ações ofensivas e os assaltos tinham passado a marca da centena, levando para a esquerda armada algo em torno de 3,8 milhões de dólares (dos quais 2,6 milhões estavam no cofre de Adhemar).28


    A ALN beneficiara-se com o retorno da primeira turma que enviara a Havana. Reconstruíra o seu GTA, subdividindo-o em dois grupos. Logo depois, organizou um segundo grupo de fogo.29 Assaltara bancos, casas de armas e farmácias, estocando dinheiro, armas e remédios. O grupo de Lamarca adquirira desenvoltura com seu quinhão do cofre. Tivera cinco baixas, mas praticara perto de vinte “expropriações” e contava com trezentos militantes.30 O ex-capitão alvejara a cabeça de um guarda-civil durante um assalto simultâneo a dois bancos na rua Piratininga, em São Paulo. A operação rendeu muita publicidade, sobretudo para a mitologia do renegado, mas acabou em prejuízo. Um dos bancos tinha o cofre trancado e o outro, o caixa vazio. Fechada a conta, arrecadaram-se menos de duzentos dólares.31 Lamarca fizera uma plástica da qual saíra com o nariz menor. Entrevistado pela revista chilena Punto Final, anunciava: “Estamos dando os primeiros passos numa guerra que será longa e dolorosa”. Concluía repetindo o mote da organização: “Ousar lutar, ousar vencer”.32


    A Dissidência Universitária limpara bancos, um carro-forte e um bar em Ipanema. Em pequena escala, reproduzira o ataque ao cofre de Adhemar, mandando à casa do ex-deputado Edgar de Almeida um crítico de arte e uma equipe de supostos fotógrafos da revista Realidade. Fariam uma reportagem com a sua coleção de quadros. Havia perto de vinte pessoas em casa, e foram todas alinhadas para uma foto quando das caixas de equipamento saíram revólveres. O ex-deputado passou mal, e um dos visitantes, acadêmico de medicina, teve a gentileza de chamar o Prontocor antes de ir-se embora. O novo cofre, mais magro, valeu 78 mil dólares.33


    O governo também tivera seus sucessos. Recapturara 350 quilos de dinamite, duzentos de munição e 46 armas. Em agosto já identificara 370 pessoas ligadas de uma maneira ou de outra a organizações armadas, 112 estavam sendo processadas (só cinco tinham mais de trinta anos), e perto de duzentas haviam sido presas.34 As notícias trazidas dos cárceres determinaram uma nova conduta para a esquerda armada. A guerrilha, a tomada do poder e a construção do socialismo passaram para segundo plano, ofuscadas pela tortura. O manifesto dos sequestradores de Elbrick refletia essa ansiedade: “Queremos advertir a todos aqueles que torturam, espancam e matam nossos companheiros que não vamos aceitar a continuação dessa prática odiosa. Quem prosseguir torturando, espancando e matando, ponha as barbas de molho. Agora é olho por olho, dente por dente”.35


    A tortura amedrontava quem estava de fora, inibindo o recrutamento e os simpatizantes. Ao mesmo tempo, impunha um sentimento de covardia aos quadros que, mesmo tendo decidido sambar, começavam a pensar em ir embora. Afinal de contas, uma coisa seria saltar de uma organização em colapso, outra mudar de vida enquanto o companheiro de aparelho estava pendurado num pau de arara. “Vingar esses crimes, eliminar os torturadores. A sua maldade não pode ficar impune”, pensava Alfredo Sirkis, o Felipe da VPR.36


    * * *


    Acabara-se o tempo em que assaltar um banco era quase tão fácil quanto descontar um cheque. Terminara também a época em que se capturava esquerdista com voz de prisão. O resultado dessas duas inversões refletiu-se no número de mortos produzido pela violência política. Em 1968, o governo matara onze pessoas desarmadas na repressão às passeatas, enquanto a esquerda fizera oito cadáveres, seis fardados, dois dos quais em atentados pessoais.37 O ano de 1969 haveria de ser o único de todo o período ditatorial em que o número de mortos da esquerda empataria com o de policiais e guardas privados. Morreram dezenove de cada lado.38 Isso nunca havia acontecido, nem voltaria a acontecer.


    As circunstâncias das mortes de 1969 tinham a marca da ferocidade dos choques. Dos dezessete mortos no ano anterior, catorze foram assassinados sem perceber que corriam risco de vida. Em 1968, nem a estudante Maria Ângela Ribeiro poderia supor que seria morta quando entrou numa passeata, no Centro do Rio, nem o capitão Chandler julgava-se em perigo ao sair de sua casa, em São Paulo. Em 1969, esse quadro mudara: 29 das 38 vítimas viram-se em situações violentas antes de serem assassinadas. Tanto Marco Antônio Brás de Carvalho, o comandante do GTA da ALN, deveria saber que corria riscos ao procurar em casa seu colega que faltara a um “ponto”, como os guardas bancários sabiam que corriam riscos quando tentavam impedir os assaltos.


    O manifesto dos sequestradores de Elbrick pretendera amedrontar a “tigrada”, mas o efeito da vitória dos terroristas foi um previsível fortalecimento do aparelho de segurança do regime. Os descuidos passaram a custar mais caro. Em menos de uma semana caíram três raios.


    O primeiro bateu na trave. Já na manhã de 7 de setembro apareceu um encanador no aparelho de um dos sequestradores, uma quitinete na Glória. Lá estava hospedado Jonas, o comandante da captura de Elbrick. Desconfiado, passou o dia na rua. Na mosca. Ninguém foi preso. Varejou-se o apartamento e apreenderam-se os documentos tirados da pasta do embaixador, as gravações de suas conversas com os sequestradores e os dólares roubados ao ex-deputado Edgar de Almeida.39


    Os dois outros raios foram certeiros. Antonio Freitas Silva, o Baiano, falso jardineiro da Barão de Petrópolis, recortara um anúncio de quarto de aluguel da edição do Jornal do Brasil. A Marinha vasculhou o aparelho, achou o jornal velho, viu o buraco, descobriu o anúncio cortado, foi à pensão onde ele se abrigara e apanhou-o. Claudio Torres da Silva, o Pedro, que participara do sequestro e dirigira o carro na operação de desova do embaixador, deixara um paletó no aparelho. Era roupa feita, com etiqueta. O alfaiate tinha registro de sua clientela, e no dia 9 Pedro estava preso. Em menos de uma semana outros sete (seis dos quais da Dissidência) haviam sido identificados.40 O Jonas da ALN ainda era um mistério.


    Ele estava em São Paulo, envolvido no planejamento de um novo golpe. Reuniria os dois subgrupos do GTA da ALN numa só operação, em que depenaria simultaneamente quatro bancos da avenida Alfonso Bovero. Tarefa para trinta atiradores, quarenta militantes na rede de apoio e dez automóveis. Feito isso, terminaria a fase urbana daquele grupo de combatentes. Embarcariam para o sul do Pará, onde começariam a trabalhar o foco rural. Receberiam o reforço de 28 quadros treinados em Cuba e, logo que possível, tomariam a cidade maranhense de Imperatriz.41 Marighella preparava a remessa de uma terceira turma de estagiários a Havana.


    Ia tudo muito bem até que dois militantes da ALN, cada um por sua conta, roubaram uma placa e um carro. Um tirou uma placa de um Volkswagen branco. Outro roubou um Volkswagen branco e jogou a sua placa fora, colocando no lugar a nova. A troca, destinada a impedir a identificação do veículo, transformara um Volks branco em outro Volks branco.42 No dia 24 de setembro o carro estava estacionado na alameda Campinas quando alguém desconfiou e a sorte faltou à ALN. A alguns passos, à mesma hora, achou-se outro veículo roubado. Dezenas de policiais, entre eles o delegado Fleury, espalharam-se pela vizinhança, e quatro militantes da ALN caíram na arapuca. Manoel Cirilo de Oliveira Neto, o Sérgio da equipe do sequestro de Elbrick, abriu caminho a bala. Luiz Fogaça Balboni, 24 anos, estudante da PUC, morreu com um tiro no pulmão. Terminado o tiroteio, a polícia limpou a cena e horas depois capturou mais dois combatentes.


    Pela primeira vez a ALN levava um golpe do tamanho daquele sofrido pela VPR em janeiro, quando foram capturados os pintores do caminhão do sítio de Itapecerica da Serra. Os resultados seriam semelhantes. A ofensiva da Oban rendeu 26 prisões, treze aparelhos e o esclarecimento de trinta ações ocorridas em São Paulo.43 Em pouco mais de uma semana o GTA estava desestruturado.


    A Oban chegou a Jonas em três dias e três lances.44 Ele entrou na rua Tutoia no dia 27 de setembro e lá desapareceu. Virgílio Gomes da Silva foi o primeiro preso a sumir após a edição do AI-5. A partir dele alterou-se no léxico do idioma o significado da palavra desaparecido. Deixou de designar algo que se perde de vista para qualificar os cidadãos assassinados em guarnições e valhacoutos militares cujos cadáveres sumiam. Do que lhe aconteceu na Tutoia restam os depoimentos de dois presos.


    Seu irmão, Francisco Gomes da Silva, capturado dois dias antes, contou em juízo que viu Virgílio “com as mãos algemadas para trás, enfrentando cerca de quinze pessoas, dando-lhes pontapés e cuspindo neles ao mesmo tempo em que era cuspido e agredido por todas aquelas pessoas, até que uma delas lhe deu um pontapé na cabeça, produzindo um ferimento bastante grave”. Outro preso revelou que estava numa sala da Oban quando Virgílio foi trazido, arrastado, sangrando. Descreveu a cena: “Viu baterem com a cabeça de Jonas no chão diversas vezes, presumindo que quando Jonas saiu daquela sala estivesse morto”.45


    Horas depois o major Benoni de Arruda Albernaz, chefe da equipe A de interrogadores da Oban, disse na carceragem que Virgílio fugira. Albernaz tinha 36 anos, saíra aspirante no último terço de sua turma e fizera toda a carreira em São Paulo. Na tarde de 31 de março de 1964 servia no CPOR e declarou-se fiel à legalidade.46 No dia seguinte, e por muito tempo, mudou de ideia. Divertia-se dizendo aos presos que, por ser muito burro, precisava ouvir deles respostas muito claras. Tinha na sala um telefone de magneto que era usado para “falar com Fidel Castro”, metáfora para a aplicação de choques elétricos.47 “Quando venho para a Oban, deixo o coração em casa”, explicava às vítimas.48


    Na manhã de 29 de setembro, quando os assassinos de Jonas sumiram com o seu cadáver, o Alto-Comando do Exército reuniu-se no Rio de Janeiro. Depois de um mês de anarquia, os generais de quatro estrelas acabaram com a Presidência de Costa e Silva. Seu Arthur, paralítico e mudo, continuava recluso nos seus aposentos do Laranjeiras. De seu poder nada sobrara. Os colegas mandaram que o Tesouro lhe garantisse um salário de ministro do Superior Tribunal Militar e pagasse as contas médicas. Teria o palácio por ménage e honras de chefe de Estado. Terminara o segundo governo da Revolução.
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    Caos de estrelas


    Na segunda-feira, 1o de setembro de 1969, houve duas estreias no Brasil. À tarde, no palácio Laranjeiras, começou o espetáculo da rotina de despachos dos “ministros militares no exercício temporário da Presidência da República”. (A imprensa estava proibida de usar a expressão “junta militar”.) À noite, foi ao ar a primeira edição do Jornal Nacional, da Rede Globo.


    Eram 19h56 quando o locutor Hilton Gomes anunciou: “O Jornal Nacional da Rede Globo, um serviço de notícias integrando o Brasil Novo, inaugura-se, neste momento: imagem e som de todo o país”.


    O “Brasil Novo” tinha a informar que Costa e Silva apresentara “o primeiro sinal da crise circulatória [na] quinta-feira” da semana anterior. (Foi na quarta.) “Sentiu dor de cabeça e tonteira.” (Perdeu a voz.) “Na sexta, chegou ao Rio passando mal.” (Chegou com um quadro clássico de isquemia cerebral.) “Passou bem a noite e está em recuperação.” (Estava prostrado na cama, tão paralítico e mudo quanto no sábado. Escondia o braço debaixo do travesseiro quando via que iam lhe aplicar mais injeções. Alimentava-se de líquidos e papas.)1


    O general Jayme Portella, instalado no palácio Laranjeiras, manipulava a “rigorosa censura” imposta aos meios de comunicação para construir duas fantasias.2 Numa, Costa e Silva melhorava. Tentara obter dos neurologistas Paulo Niemeyer e Abraham Ackerman um boletim anunciando que o marechal ficaria bom em uma semana, mas fora mandado passear.3 Noutra, a Junta deveria ser aceita como solução perfeita e acabada. O chefe do Gabinete Militar impressionara-se com os boatos em circulação, acima de tudo com um deles: o presidente tinha morrido, havia sido embalsamado e se queria fazer crer ao público que ele ainda vivia.4 Entre o boato da rua e o noticiário da imprensa, sedada pelo governo, a mumificação de Costa e Silva estava mais próxima da verdade do que sua recuperação.


    O embuste fazia nexo para Portella, com sua teoria da regência trina, e para a Junta, que dela se beneficiava. A presença dos ministros militares no palácio só se justificava enquanto Costa e Silva estivesse em “recuperação”. Se ele ficasse bom, tinham de ir embora. Caso seu quadro fosse irreversível, teriam de dar o lugar a um substituto. O general Portella, de cujo audacioso comportamento resultara a própria usurpação, era o virtual governante do país. Os três ministros comportavam-se como figuras eventuais e transitórias, e ele, amigo do presidente entrevado, único estranho à família que ia diariamente ao pé de sua cama, era a ponte que os ligava à continuidade administrativa. Acompanhava pessoalmente os despachos de todos os outros ministros.


    Fizera a mágica de tirar uma Junta do quepe, mas sua capacidade de iniciativa se reduzira. Já no dia 2 começaram a chegar más notícias ao Laranjeiras. O chefe do Estado-Maior do Exército, general Antonio Carlos Muricy, defendia a escolha de um novo vice-presidente e propunha a reabertura do Congresso para sacramentá-lo.5 É verdade que comandava uma mesa, mas o Capitão Muricy, além de popular entre os colegas, tinha abertas as portas dos “canis” onde Costa e Silva atirara os generais mais ligados a Castello Branco. Era dos poucos que tratavam Ernesto Geisel por Alemão. Tropa quem tinha era Syseno Sarmento, comandante do I Exército. Brigara com Portella nas horas seguintes à edição do AI-5 e chegara a proibir que unidades sob seu comando recebessem presos mandados pelo Gabinete Militar.6 Articulava a redação de um manifesto de parlamentares pedindo a eleição imediata de um vice-presidente. O texto estava pronto quando o sequestro de Elbrick deu fôlego à Junta.


    No dia 5 de setembro, enquanto o chanceler Magalhães Pinto anunciava no Itamaraty que o governo aceitara as condições dos sequestradores, o Alto-Comando do Exército estava reunido do outro lado da rua, no antigo Ministério da Guerra, no Rio. Lyra dominou a pauta. A doença de Costa e Silva, bem como sua eventual substituição, foi tratada de forma inconclusiva. Não se decidiu se o novo presidente receberia um mandato integral, de quatro anos, ou se cumpriria apenas os dezessete meses que restavam ao marechal. Ficou entendido que a escolha seria feita pelo Alto-Comando das Forças Armadas, mas nessa reunião só o general Canavarro Pereira defendeu a reabertura do Congresso para “normalizar a situação institucional”.7 Os boletins médicos e os comunicados do palácio eram róseos. Na véspera o Laranjeiras informara que “a recuperação do presidente está ultrapassando as expectativas”.8 Discutiram-se o terrorismo em São Paulo e o sequestro. Um item, porém, mostrava a verdadeira crise: “Documento que trata da articulação da candidatura do general Affonso de Albuquerque Lima à Presidência da República (trepidação e clima de agitação existentes no meio militar)”.9 [Veja o documento]


    * * *


    Ex-ministro do Interior de Costa e Silva, o general de divisão Affonso Augusto de Albuquerque Lima tinha biografia exemplar. Revoltoso em 1930, reprimira o levante comunista de 1935 no Recife e fizera a Segunda Guerra no 9o Batalhão de Engenharia de Combate, primeira unidade brasileira a trocar tiros com as tropas alemãs. Aos 21 anos, como tenente, comandara a abertura da estrada Macapá-Clevelândia, na Amazônia. Aos trinta, como capitão, abrira a Joinville-Curitiba.10 Metera-se em todas as conspirações dos últimos vinte anos, mas guardava uma característica frequente entre os oficiais da arma de engenharia: era a um só tempo radical nas questões políticas e nacionalista nos assuntos econômicos. Participara da criação da Sudene, dirigira o Departamento Nacional de Obras contra as Secas e chefiara a Divisão de Assuntos Econômicos da Escola Superior de Guerra. Colocado como interventor na Rede Ferroviária Federal por Castello Branco, abandonara o cargo denunciando a corrupção impune e retornara à tropa. Por conta de seus hábitos frugais e de uma enorme paciência para receber oficiais dispostos a discutir política em clima de assembleia permanente, erigira-se em ícone da linha dura. Exercia considerável influência sobre majores e capitães. Fora o mais destacado corretor do apoio dos radicais a Costa e Silva, de quem recebeu o Ministério do Interior como plataforma de lançamento para a sucessão presidencial. Um de seus principais colaboradores civis participara do metralhamento do Congresso da UNE no hotel Quitandinha, em Petrópolis (RJ), em 1962.
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Gal. Albuquerque Lima

    


    Expressão do voluntarismo militarista, quase sempre falava em nome de um ente vago denominado “nosso grupo”. Era exacerbado e, muitas vezes, desconexo. Propagava aquele palavrório pomposo que, na anarquia militar, confunde-se com enunciado de propósitos. Em 1967, numa conferência na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, anunciou que “a Revolução é responsável pela criação de um modelo brasileiro de democracia, que deve ser calcada no Nacionalismo, que reprime o comunismo internacional e as ideologias fascistas, colocando o interesse nacional acima de tudo”.11 Dias antes da edição do AI-5, atacara “padres e bispos da esquerda festiva que incutem determinados problemas sexuais nos jovens para acabar com a família” e os estudantes “que fazem o jogo dos grandes grupos econômicos”.12 Enaltecia o AI-5 como instrumento “para promover a reforma das estruturas superadas que resistiam aos esforços de atualização pelos caminhos normais”. Sugeria o aprofundamento da ditadura, sustentando que as duas sucessões presidenciais seguintes — em 1970 e 1974 — deveriam ser travadas “fora do setor político tradicional ou convencional”.13 Esse enunciado grandiloquente era um jogo de palavras a serviço de sua própria candidatura. Em 1970, no fim do mandato de Costa e Silva, Albuquerque Lima já teria ganho a quarta estrela, habilitando-se a disputar a Presidência, de acordo com a tradição militar de remeter ao Planalto oficiais do último grau da hierarquia. A isquemia do marechal, antecipando a sucessão, apanhara-o no contrapé, com uma estrela a menos no ombro.


    Deixara o governo brigando com o ministro da Fazenda, Delfim Netto, e despedira-se denunciando a existência de um clima político que “propicia e coonesta uma verdadeira escalada dos grupos econômicos poderosos, em detrimento mesmo das empresas nacionais sobre as áreas de influência e decisão na formação da política econômico-financeira do país”.14 Remeteram-no à diretoria-geral do Material Bélico, posição influente, mas sem tropa. Sua retórica nacionalista chegara a empolgar alguns pedaços da velha esquerda, encantados com a fantasia de aproveitar a forma da ditadura para trocar-lhe o conteúdo. O jornal clandestino Resistência chegou a proclamar: “O general Albuquerque Lima é um patriota e um homem honrado”.15


    Costa e Silva via-o à sua maneira. Sabedor das divergências que o separavam de Delfim, aproveitou um despacho com o ministro da Fazenda e aconselhou-o: “Olha, ele não é tão difícil assim. Você pode empurrar. Empurra que ele vai”. Delfim aceitou a receita: “Daí em diante dei uns cotovelaços no Albuquerque Lima, e ele sempre se retraiu. Sempre”.16 Para o Alto-Comando, a questão era saber se o general podia ou não ser empurrado.


    * * *


    Na noite de 6 de setembro, enquanto Elbrick era libertado por seus sequestradores e os paraquedistas faziam sua transmissão pirata através da Rádio Nacional, a trepidação era tamanha que o Laranjeiras foi mais uma vez aterrorizado pela ideia de um golpe de mão. O coronel encarregado da segurança do palácio distribuiu submetralhadoras e espalhou sua guarda no meio dos arbustos dos jardins com ordem para abrir fogo ao primeiro movimento suspeito. À meia-noite o céu da Zona Sul do Rio de Janeiro foi tomado por um foguetório. Aviões faziam manobras rasantes sobre Botafogo, Flamengo e Laranjeiras. Era o júbilo pirotécnico pelos primeiros minutos do Sete de Setembro, e o palácio só teve paz quando um telefonema ao Ministério da Aeronáutica determinou a aterrissagem dos aviões, pertencentes à Esquadrilha da Fumaça. Mesmo assim, o general Portella dormiu com um revólver debaixo do travesseiro.17


    No Alto-Comando falara-se em “trepidação”, e o palácio se defendia como se fora uma fortaleza de bicho, mas a Junta dirigia-se à nação informando que dispunha “do apoio patriótico das Forças Armadas, unidas e coesas”. Cumpria-se assim a escrita da desordem militar. Em todos os idiomas, países e tempos, sempre que os quartéis proclamam sua unidade e coesão, isso significa que carecem de ambas. Pode parecer que esse ardil seja produto da falta de imaginação de generais assombrados, mas há nele uma recôndita sutileza. Quando a hierarquia reitera uma unidade militar que não existe, está enviando um sinal de paz àqueles que a desafiam, oferecendo-lhes a impunidade em troca de uma trégua.


    O Grupo de Artilharia dos Paraquedistas mantinha-se em “ordem de marcha”, e o Estado-Maior do Exército distribuía envelopes lacrados para que os comandantes de unidades indiscutivelmente fiéis se pusessem em movimento na hipótese de uma tentativa de golpe. O próprio Lyra Tavares procurara costurar um acordo com Albuquerque Lima. Mandou-lhe uma carta amável, pedindo-lhe que a amizade dos dois fosse preservada das intrigas da crise. No dia seguinte veio a resposta, respeitosa no tom, devastadora no conteúdo. Albuquerque Lima lastimava que o general Moniz de Aragão (que insultara o ministro) continuasse sem comissão e defendia a “reabilitação” do coronel Francisco Boaventura (a quem o ministro insultara). Até aí o diálogo de Lyra com um três-estrelas refletia as grandes linhas do caos militar presidido pela Junta. Nos demais tópicos a carta indicava o clima de lavanderia a que se havia chegado. Albuquerque Lima denunciava que diversos generais vinham sendo xeretados pela escuta telefônica e vigiados por policiais. Protestava contra a censura à imprensa em geral e em particular contra a supressão do seu nome no noticiário. Sem a reformulação desses pontos, dizia, dificilmente se conseguirá a unidade do Exército.18


    Todos os grupos metidos na disputa eram a favor de alguma forma de censura à imprensa. Tanto para que fossem publicadas as mentiras que lhes convinham, como para que fossem suprimidas as verdades que os incomodavam. O problema estava no fato de que as mentiras eram conflitantes. A maior de todas, nutrida pela Junta e pelo general Portella, continuava a ser o estado de saúde de Costa e Silva. No dia 10, os ministros militares divulgaram uma nota informando ao país que “o restabelecimento da saúde do Excelentíssimo Senhor Presidente (...) será definido em curto prazo”.19 O ministro da Agricultura, Ivo Arzua, anunciava que Costa e Silva estaria apto para reassumir o governo em sessenta dias.20


    A teoria da regência trina, pela qual a Junta poderia ficar no poder por vários meses, precisava de duas condições. Numa, Costa e Silva deveria dar sinais progressivos de melhora. Noutra, era necessário que não progredisse no Exército uma forte candidatura à sucessão do marechal. Não aconteceu nem uma coisa nem outra. O estado de Costa e Silva manteve-se estacionário. Albuquerque Lima avançava. Diante disso, a sobrevivência da Junta passou a ter um custo adicional: paralisava os generais ligados ao palácio e deixava espaço para as articulações do ex-ministro do Interior. Aos poucos o Alto-Comando percebeu que para manter o poder, e cortar o caminho de Albuquerque Lima, era necessário jogar na água os três ministros militares.


    O secretário de Imprensa do governo, jornalista Carlos Chagas, ouviu um pedaço de conversa entre os ministros Mário Andreazza e Delfim Netto nos corredores do Laranjeiras. Dizia Andreazza:


    — Não tenho dúvidas de que ele não poderá reassumir. Mas devemos lutar para que dentro de algum tempo possa participar das decisões sucessórias. Ele não merece ver instalado à sua revelia um governo que comece contestando o seu.


    — As repercussões econômico-financeiras de um governo desses seriam as piores possíveis. O país iria à garra, para não falarmos nas repercussões internacionais — respondeu Delfim.21


    À garra talvez não fosse, mas sem dúvida Andreazza seria mandado à rede de vôlei de praia dos coronéis da reserva e Delfim, devolvido à sua cátedra na Universidade de São Paulo. Circulavam até mesmo alguns nomes do novo governo: Syseno Sarmento, o comandante do I Exército, ficaria com o Ministério do Exército que Costa e Silva lhe negara; Carlos Lacerda seria anistiado e receberia o Planejamento; o coronel Boaventura, reabilitado, ganharia o do Interior.22 A campanha de Albuquerque Lima ameaçava desbordar a ditadura. O general Rodrigo Octavio Jordão Ramos (cotado para ministro dos Transportes) escreveu a Lyra Tavares pedindo “a reconstitucionalização integral do país” e o “restabelecimento das franquias democráticas”. R. O., como era conhecido, queria que fosse rapidamente indicado um vice-presidente. Propunha que os generais de quatro estrelas e o comandante militar da Amazônia (ele próprio) encaminhassem uma lista tríplice à Junta. Ela, com a participação do chefe do Estado-Maior das Forças Armadas, selecionaria um dos três e submeteria o seu nome aos Altos-Comandos.23


    A essa altura o general Portella já havia abandonado os regentes e articulava a substituição da Junta por um vice-presidente com mandato até 15 de março de 1971, dia do fim do governo de Costa e Silva. “O pessoal do Laranjeiras queria ficar. Para isso defendiam o mandato-tampão, porque nesse caso eles continuariam mandando indiretamente e usufruindo as mordomias. Ele garantiria a sobrevivência do pessoal do palácio”, explicaria o general Muricy.24 O candidato era o general Emílio Garrastazu Médici, ex-chefe do SNI, comandante do III Exército.25 De todos os quatro-estrelas, Médici era o que se ligava a Costa e Silva pelos mais afetuosos laços de amizade.


    A manobra do palácio para produzir o vice de dezessete meses naufragou na manhã de 15 de setembro, durante nova reunião do Alto-Comando do Exército. Tinham-se passado dez dias desde o último conclave. O debate duraria cinco horas. Lyra Tavares, que havia pedido aos generais opiniões escritas, entrou atirando. Opôs-se ao impedimento de Costa e Silva sustentando que “ele mesmo, que é o chefe da nação, decidirá se terá condições de exercer plenamente os árduos e complexos encargos”. Como isso poderia ser feito por um ancião mudo, neurologicamente destituído da capacidade de expressão, o ministro não explicou. “Não cabe ao Exército nem às Forças Armadas, por si sós, tomarem, imediatamente, decisões sobre um assunto naturalmente sujeito a especulações e objeto da ansiedade geral. Nem é para esse fim que estamos reunidos”, arrematou Lyra.26 [Veja o documento]


    * * *


    Deu-se mal. Todos os generais mostraram-se favoráveis ao impedimento. Os mais cautelosos, como Médici, queriam que essa decisão fosse tomada com base num parecer da junta médica. Outros foram mais explícitos. Syseno Sarmento atirou a seco: “O presidente Costa e Silva não poderá reassumir suas funções”. Dava um mês de prazo para que a substituição do marechal estivesse concluída. Canavarro Pereira, do II Exército, foi mais didático: “Será menos prejudicial e muito mais honesto considerar-se o marechal Costa e Silva incapacitado para exercer suas funções do que tentar aguardar o seu restabelecimento, arriscando o futuro da nação”. Muricy pediu pressa: “Há necessidade de se considerar vago, no mais curto prazo, tanto o cargo de presidente como o de vice-presidente”.27 Também foi a pique a ideia do mandato-tampão amparado na escolha de um vice-presidente. Todos os generais mostraram-se favoráveis a um mandato novo, de quatro anos. [Veja o documento]


    Faltava o principal: quem e como. Dos oito generais só três — Muricy, Syseno e Isaac Nahon — apresentaram propostas específicas para o processo de escolha. Nahon, obscuro chefe do Departamento-Geral do Pessoal, trouxe a que mais convinha a Albuquerque Lima: cada um dos 239 oficiais-generais do Exército, Marinha e Aeronáutica votaria em três nomes, e aquele que tivesse recebido mais indicações levaria a Presidência. Syseno e Muricy propuseram que o eleitorado ficasse restrito aos onze quatro-estrelas e, com algumas diferenças, fixaram-se num ritual papalino de votações sucessivas até que um nome conseguisse 51% das preferências.28


    Quatro anos antes, os generais haviam retirado aos brasileiros o direito de escolher o presidente da República. Ora se dizia que isso era conveniente para evitar processos eleitorais em que a escolha acaba limitada a dois demagogos, ora se sustentava que o brasileiro não tinha o discernimento político necessário para decidir coisa tão importante. No fundo, a questão era bem mais simples: os brasileiros não votavam nos candidatos dos generais. Transformado em colégio eleitoral para a escolha de um presidente da República, o Alto-Comando do Exército fizera uma surpreendente descoberta. Pelos seus critérios, os generais também não sabiam votar, e se uma proposta como a de Nahon fosse aceita, corria-se o risco de que Albuquerque Lima levasse a Presidência da República.


    Eram poucos os oficiais das Forças Armadas capazes de aceitar a ideia de que o voto de um mendigo vale tanto quanto o de um general. Da mesma forma, eram poucos os generais em comando de tropa dispostos a admitir que o seu voto valesse tanto quanto o de um colega sem comissão que dividia o ócio entre manhãs na praia e dedos de prosa nas antessalas do quartel-general. Esse conflito era agravado pela hipertrofia da máquina militar baseada no Rio de Janeiro. Lá viviam 79 dos 118 generais, cinquenta dos sessenta almirantes e 49 dos 61 brigadeiros.29 Muitos deles comandavam mesas. Como havia mais comandantes de mesas que de tropas, o Alto-Comando percebia que seria temerário entregar a escolha do presidente da República a um cenáculo de generais. A sessão terminou com uma decisão: “[A] escolha será feita pelos Oficiais-Generais das Forças Armadas”. Como? Isso não resolveram. Limitaram-se a nomear uma comissão para tratar do assunto. Integravam-na os generais Muricy, Médici e Mamede. Tornou-se conhecida como 3M.


    Quando chegou ao Laranjeiras a informação de que o Alto-Comando do Exército se decidira pelo impedimento de Costa e Silva, bem como pela sua substituição por um presidente com mandato de quatro anos, o general Portella enfureceu-se. Para sua surpresa, o general Médici, a quem vinha oferecendo a Vice-Presidência, votara pelo mandato integral. Percebera que a Junta era insustentável, que Lyra Tavares perdera o controle do Alto-Comando e que a ideia do vice se carbonizara, mas combatia com o que tinha à mão. No meio da tarde os jornalistas credenciados no Laranjeiras foram surpreendidos pelo aparecimento da mulher do presidente, Yolanda. Ela informava que nos últimos três dias o marido melhorara muito. Diria a mesma coisa ao jornalista Heron Domingues, principal locutor do noticiário noturno da TV Tupi.30 Em seguida o ministro Mário Andreazza divulgou uma nota à imprensa dizendo que “qualquer solução precipitada, sem se ouvir o presidente, será simples traição”. Acrescentava: “O Brasil não poderá passar à História como um país que depôs o seu presidente porque ficou doente. É preciso aguardar a possibilidade do seu restabelecimento. A ele caberá a oportunidade de definir. Ele dirá sobre poder ou não continuar”.31


    O general Syseno atirou de volta. Através do comando da 1a Região Militar, expediu uma rajada de ordens à imprensa. “Nada sobre Costa e Silva, sua recuperação e as possibilidades de seu retorno ao governo.” “Nenhuma declaração de D. Yolanda sobre o marido.” “Andreazza só pode falar sobre pontes, estradas e portos. Nada sobre política.” Heron Domingues queria ir ao ar com sua entrevista e telefonou ao I Exército:


    — Mas não tem nada de mais no que vou ler! E eu estou coberto pelo general Jayme Portella, que me autoriza a dar estas notícias na televisão!


    — O general Portella não manda nada, nem aqui nem na... — respondeu o oficial encarregado da censura.32


    Heron insistiu. Telefonou ao Laranjeiras e contou o caso a Yolanda. Ela falou com Syseno Sarmento, ficou com a impressão de que sua entrevista estava liberada, e o jornalista foi ao ar. Mal o programa terminou, o sinal da TV Tupi extinguiu-se. O I Exército desligara sua chave geral. O general João Dutra de Castilho, comandante da poderosa Vila Militar, associara-se à candidatura de Albuquerque Lima.33 Acabara o vice-reinado do general Portella.


    No dia seguinte, preparando-se para uma nova deliberação do Alto-Comando, reuniram-se na residência oficial de Lyra Tavares as juntas militar e médica. (O Laranjeiras não servia porque não se desejava ter Portella por perto.) Os ministros levavam três perguntas e tiveram três respostas:


    — Há relação de causa e efeito entre os encargos do presidente da República e o mal que o acometeu?


    — A tensão nervosa, o trabalho exaustivo e as fortes emoções que antecederam ao acidente vascular foram, sem dúvida, uma das causas desencadeantes do acidente agudo — responderam os médicos.


    — Qual o prognóstico para uma recuperação completa? Em que prazo?


    — Ela poderá ocorrer, mas não é possível, no momento, com base científica, prevê-la nem avaliar o tempo em que a mesma se processará.


    — O presidente poderá reassumir plenamente as responsabilidades do governo até 15 de março de 1971 sem comprometer a consolidação da sua saúde?


    — Se eventualmente, lúcido como está, ele vier a atingir a recuperação completa, poderá reassumir suas funções, ficando, porém, novamente exposto a situações de estresse que contribuíram para sua enfermidade atual.34


    No dia 17 de setembro, pela segunda vez em 72 horas, reuniu-se de novo o Alto-Comando. Apesar de ser um órgão colegiado de composição legalmente definida, Lyra Tavares teve de acrescentar três cadeiras à mesa, para generais que nele não tinham assento. Um, Arthur Candal Fonseca, ainda não assumira o comando do IV Exército. Outro, Rodrigo Octavio, nem sequer tinha a quarta estrela. O terceiro, Moniz de Aragão, fora enxotado da sala havia menos de três meses. Com base nas respostas dos médicos, o impedimento de Costa e Silva tornou-se matéria pacífica. As questões centrais, porém, persistiam: quem? Como?
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Setembro de 1969. O Alto-Comando do Exército tornou-se um sacro colégio de generais. Reuniu-se quatro vezes para discutir a crise e escolher o sucessor de Costa e Silva.

    


    Quem, já se sabia. Duas semanas de conciliábulos permitiram que a poeira assentasse. O candidato do Alto-Comando seria um dos onze generais de quatro estrelas. Não podia ser tão ligado a Costa e Silva a ponto de perder o apoio dos generais descontentes com o governo, nem tão ligado aos descontentes a ponto de parecer um candidato de oposição ao marechal. Até porque candidato de oposição já havia, e forte. Era Albuquerque Lima.


    Descontando-se Lyra Tavares por desgastado, Candal Fonseca por calouro e Alfredo Souto Malan por estar com um pé na compulsória e outro na candidatura oposicionista, restavam oito.


    Moniz de Aragão e Syseno Sarmento brigaram com o governo. Sobravam seis.


    Isaac Nahon e Canavarro Pereira eram inexpressivos. Ficavam quatro.


    Jurandyr de Bizarria Mamede, Muricy e Orlando Geisel, com suas raízes castelistas, estavam longe do palácio.


    Como o general Portella percebera havia mais de uma semana, restava só um: Garrastazu Médici, comandante do III Exército.


    Desde o início do ano, quando o presidente facilitara sua promoção e o transferira da chefia do SNI, havia sinais de que ele era a escolha militar do marechal. Cerca de três meses antes o colunista Ibrahim Sued, amigo de Costa e Silva, indicara numa entrevista que Médici seria o próximo presidente da República.35


    Como? A questão continuava do mesmo tamanho. A comissão dos 3M concebeu um expediente eleitoral. Cada membro do Alto-Comando deveria recolher três nomes entre seus subordinados através de um processo de “auscultação”. Não se definiram quais oficiais seriam auscultados, muito menos a metodologia pela qual se faria isso. Nem sequer se esclareceu o que se faria com a lista tríplice. Segundo a exposição feita na reunião do dia 17 pelo general Muricy, relator da comissão, uma vez conseguidos os três nomes, “[o] alto-comando do Exército decidiria quanto à indicação ao alto-comando das forças armadas, ficando claro que não se trataria de uma eleição”.36


    Os registros dessa eleição presidencial resumem-se a pouco mais de uma dezena de folhas, a maioria manuscrita com os garranchos do general Muricy, todas guardadas por ele e posteriormente doadas ao Centro de Pesquisa e Documentação Contemporânea da História do Brasil, o CPDoc da Fundação Getulio Vargas. Há ainda um mapa eleitoral feito pelo general Sylvio Frota, comandante da 1a Região Militar, listando as preferências da guarnição do Rio.37 Permitem apenas uma visão incompleta do processo. No Exército funcionou um bizarro mecanismo de escolha. Os 118 generais foram divididos em onze distritos eleitorais capazes de assombrar os políticos ingleses do século XIX. O Comando Militar da Amazônia (onde o general Rodrigo Octavio apoiava Albuquerque Lima) ficou na cota de votos do gabinete do ministro. Os dezesseis generais do I Exército e das 1a e 4a Regiões Militares foram agrupados num só distrito. Já os catorze do Estado-Maior das Forças Armadas produziram duas urnas, pois a Escola Superior de Guerra, que fazia parte de sua estrutura, tornou-se autônoma.38 Houve generais que votaram em três nomes e outros que votaram num só. O Departamento de Provisão Geral, com dezessete generais auscultados, teve mais eleitores que qualquer dos quatro Exércitos. Somando-se os seus votantes aos do Departamento de Produção e Obras, esses dois arsenais de móveis tiveram mais peso (32 auscultados) que todas as tropas do Rio de Janeiro, São Paulo e Rio Grande do Sul combinadas (27).39 No III Exército Médici deixou que seus generais votassem. No Rio, Syseno Sarmento tomou o voto dos generais e ainda permitiu que os comandantes reunissem seus oficiais em caráter consultivo. Muricy espantou-se com o voto dos coronéis: “Nesse caso vamos acabar no cabo. Vamos ouvir o cabo”.40 Uma tabela deixada pelo general Muricy, na qual faltam os dados referentes a dois distritos eleitorais (o gabinete do ministro e o IV Exército), informa que Médici obteve 77 referências na oitiva de 102 generais. Albuquerque Lima ficou com 38 eleitores renitentes.41 Não eram 38 generais quaisquer, entre eles estavam cinco dos oito comandantes de tropa da 1a Divisão de Exército, a poderosa Vila Militar.42 [Veja o documento]


    O sacro colégio do Exército encontrou-se no dia 29. A reunião ia pela metade. Muricy narrou alguns episódios da trepidação militar da última semana e advertiu sobre a possibilidade de insubordinações entre os capitães e majores partidários de Albuquerque Lima. Os quatro-estrelas tomaram mais uma decisão eleitoral: os nomes seriam recebidos a seco, “sem indicação de prioridade ou preferência entre eles”.43


    Depois de duas horas e meia o Exército produziu seu candidato: Emílio Garrastazu Médici. Havia várias semanas o comandante do III Exército avisava que não aceitaria o cargo. Voltou a insistir. Segundo a ata, “o Sr. General Médici solicitou que se transmitisse ao Alto-Comando das Forças Armadas que, por sua vontade, não desejaria aceitar essa indicação”. [Veja o documento] Pela narrativa de Muricy, a cena não teve tanta solenidade: “O Médici disse que só aceitaria ‘como o embaixador americano, cloroformizado e amarrado’. Então, a certa altura, interrompi os debates e disse-lhe: ‘Milito: é você o presidente, nem que para isso eu tenha que amarrá-lo e cloroformizá-lo’”.44
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A Castello Branco a ditadura parecera um mal. Para Costa e Silva, fora uma conveniência. Para Emílio Garrastazu Médici, um fator neutro, instrumento de ação burocrática, fonte de poder. Havia na sua natureza reservada uma surpreendente vocação para a força. Teve uma relação natural com a ditadura, como se ela fizesse parte de um manual de instrução. “Eu posso. Eu tenho o AI–5 nas mãos e, com ele, posso tudo.”

    


    Na Marinha e na Aeronáutica estabeleceu-se o critério de dar voto a todos os oficiais-generais. O ministro Rademaker assegurava aos seus colegas de Junta que levaria o almirantado para o candidato do Alto-Comando do Exército. Garantia precipitada. Ofendida desde o início da República pelo advento da superioridade política do Exército, a velha Marinha Imperial estava aborrecida com a ideia do ministro. Uma parte de sua cúpula preferia Albuquerque Lima. Um almirante de quatro estrelas convocara à sua sala o comandante do Corpo de Fuzileiros Navais, Heitor Lopes de Souza, que tinha apenas três, e comunicara-lhe que a Armada apoiaria o ex-ministro.


    — Só se você quiser apoiar. Os fuzileiros ficam com Médici — respondeu Heitor.


    — Isso não é uma consulta. É uma ordem — insistiu o almirante.


    — Ordem coisa nenhuma. Você comanda uma mesa, e eu comando 15 mil homens.


    — Nesse caso, mando prendê-lo.


    Estava na sala o almirante Azambuja, chefe do estado-maior de Heitor. Era gago, mas foi breve:


    — E eu dou-...lhe u...ma...ma ra...rajada de de me...metra…lhadora.45


    Reunido o almirantado, Rademaker viu a extensão do seu erro. Albuquerque Lima teve o voto de 37 dos 65 presentes. O impasse foi rompido quando o comandante dos fuzileiros repetiu seu argumento diante de todos os colegas.46 Fez-se entender, pois numa nova votação, por dois votos de diferença, Rademaker recebeu carta branca para tratar do caso. Na Aeronáutica, Médici ganhou por pequena vantagem.


    Costa e Silva tinha razão. Albuquerque Lima podia ser empurrado. Ao longo de três semanas vagara de reunião em reunião tentando o impossível: sair candidato da anarquia, dentro da disciplina. Só reagiu depois que a escolha tornou-se matéria vencida. Escreveu a Lyra Tavares dizendo que “observei um sentimento de repúdio profundo e generalizado de contestação aos métodos adotados e (...) às irregularidades que se caracterizaram”. Ameaçava: “Caso os responsáveis pela decisão final não se disponham a ouvir e atender, com realismo e patriotismo, os anseios da maioria das Forças Armadas, não saberemos avaliar os riscos em que a Nação estará incorrendo, quando outros líderes, talvez mais audaciosos e menos precavidos contra as tentações do poder, ousarem ultrapassar os chefes militares”.47


    A malícia de Albuquerque Lima resumiu-se aos truques das vivandeiras do radicalismo militar, por meio dos quais o coronel, general ou ministro vai à tropa, insufla a anarquia, toma o carro e sobe ao palácio pedindo que se faça isso ou aquilo para pacificar os granadeiros. O corretor da indisciplina raramente pede ao governo tudo o que ensinou a tropa a exigir. Busca uma parte, volta aos bivaques, pede compreensão, esfria os ânimos e fatura a crise sem ter corrido nenhum risco, pois, afinal, subiu ao palácio como amigo, para preservar a unidade do Exército.


    Esse metabolismo bondoso existiu para consumo interno daquele pedaço da corporação cujas transgressões se davam dentro das disputas da ditadura, mas não vigorou para quem atacava seus crimes. No dia 30 de setembro, a caminho da porta de saída, a Junta liquidou a conta do caso Para-Sar e expulsou da Aeronáutica o capitão Sérgio Miranda de Carvalho. Sérgio Macaco não aceitara as sugestões para aquietar-se em nome da unidade da FAB.


    Uma semana depois de ameaçar o Alto-Comando com uma rebelião, Albuquerque Lima anunciou seu apoio a Médici, pois se dizia convencido de que seu programa coincidia com trechos dos documentos propostos por ele e outros oficiais nacionalistas.48 Estava fechado o círculo, faltavam só os arremates.


    Muricy recebeu um apelo da família de Costa e Silva e passou a noite de 5 de outubro em claro. No início da manhã do dia 6 ele chegou ao palácio Laranjeiras. Conforme combinara, ia contar ao marechal que seu governo acabara. Ele relata:


    O Alcio, filho do presidente, estava me esperando na entrada. Subimos aos aposentos. Na antessala estava a mulher, Yolanda, e o irmão, Riograndino. A certa altura a Yolanda disse que era preciso fazer um mandato-tampão. Eu respondi: “Yolanda, você esquece que se vier o tampão, virá o Affonso, e você vai ver. (...) A tua vida ficará infernal”. No quarto ao lado estavam o médico com dois enfermeiros e injeções, prontos para acudirem caso o Costa e Silva passasse mal. O meu medo era que ele tivesse uma coisa enquanto conversava comigo e morresse. Iam dizer que eu o tinha matado. Ele estava sentado na poltrona. O seu olhar mostrava que compreendia o que lhe era dito. Eu entrei dizendo: “Ô, cabo de guerra. Nós queremos ver você recuperado, e para se recuperar, não pode ter preocupações. Continuando presidente, você não se recupera. Estamos pensando muito em poupar você com alguém que seja seu amigo, que seja a sua continuação. Um amigo seu: Milito”. Ele começou a chorar. As lágrimas corriam do seu rosto. Pegou minha mão e me fez sair do quarto. Voltei para a antessala até que o médico reapareceu e disse para eu entrar de novo. Entrei, falei-lhe umas coisas da Revolução de 32 e disse que precisava sair para ir à missa. Quando saí do quarto, disse ao Alcio: “Está feito, vocês agora me dispensem porque eu não aguento mais isso”.49


    O general Golbery escrevia ao seu amigo Heitor Ferreira: “O homem é o Médici mesmo. (...) Com João a bordo, o que é uma garantia enorme”. João era o general de brigada João Baptista de Oliveira Figueiredo, o Figa, ex-chefe da Agência Central do SNI, velho colaborador de Golbery. Chefiava o estado-maior de Médici no III Exército e viria com ele para a chefia do Gabinete Militar, arrastando consigo parte do núcleo de oficiais com que trabalhara no Serviço. “Convenhamos que isso dá um gosto tamanho...”, orgulhava-se o Satânico Dr. Gol. Arrematava com a grande notícia da temporada: “ Alemão de pé no estribo”. O general Ernesto Geisel tinha sido tirado do STM e nomeado presidente da Petrobras, a maior empresa do país.


    Os dois fósforos riscados estavam novamente acesos, e Golbery prevenia Heitor: “É bom não espalhar que há muita gente da antiga turma por lá (Brasília) e por cá. Já não aguento de pedidos a encaminhar”.50


    O Alto-Comando das Forças Armadas indicou o general Emílio Garrastazu Médici para ocupar a Presidência da República. Terminara a mais longa crise de anarquia militar da história do país. Na hora do jantar do dia 7 de outubro os brasileiros, que mal conheciam aquele rosto, ouviram-no por vinte minutos nas rádios e televisões: “Quem semear a violência colherá fatalmente a violência”.51


    Na tarde do dia seguinte, na 1a Companhia do Batalhão da PE, na Vila Militar, os “rapazes” do Colina foram tirados das celas, postos em fila e escoltados até um auditório. No caminho ouviram uma piada de um cabo: “São esses aí os astros do show?”. Era a aula do “tenente Ailton”.
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    Milito, Médice, Médici


    Todos os presidentes da ditadura militar repetiram que chegaram ao palácio sem terem desejado o cargo. Em todos os casos, em graus variáveis, isso foi uma falsidade. Deles, o que menos se mexeu para vestir a faixa foi Emílio Garrastazu Médici. Quando seu amigo Costa e Silva perdeu a fala, ele estava no comando do III Exército. Apesar de ser visto desde alguns meses como uma nítida alternativa militar para a sucessão de 1971, era improvável que se impusesse num quadro normal. Na anarquia de setembro de 1969, pareceu talhado para o cargo.


    Retraído por temperamento, era um completo desconhecido. Assinava-se Médici, mas o Almanaque do Exército listava-o como Médice havia mais de trinta anos. Até chegar à Presidência, era o general Garrastazu, Emílio para os amigos e Milito para um punhado de íntimos. Alto e um pouco curvado, nele combinavam-se um rosto sem expressão, olhar atento e voz grave, segura. Tinha 65 anos e a biografia típica de militar do chamado “exército do Rio Grande”, turma formada por oficiais que raramente deixam aquele estado e com frequência servem na cidade em que nasceram e se casaram. A vida desse grupo nada tem a ver com a agitação da Vila e as futricas de Brasília. Desde o Império, ao qual deu generais como o marquês do Herval e o visconde de Pelotas, o “exército do Rio Grande” é aquele pedaço da corporação onde o oficial melhor se integra na sociedade civil. Não fica na cobertura, como em alguns estados do Nordeste, nem no térreo, como em São Paulo.
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Emílio Garrastazu Médici

    


    Médici nascera em Bagé em dezembro de 1905, filho de um comerciante de origem italiana e de uma rica herdeira de família basca.1 Era um gaúcho abastado de hábitos simples, caso raro de militar rico. Passara metade de sua carreira no Rio Grande e servira duas vezes em Bagé.2 Enquanto seus colegas tinham a biografia marcada pelas crises dos anos 1950 e pela grande fratura de 1961, Garrastazu era o silêncio da orquestra. Sua única atribulação havia sido burocrática. Como capitão, respondera a um processo por falta de zelo no cumprimento do dever e saíra limpo por conta de um habeas corpus.3


    Ainda que taciturno, era estimado por calmo e solícito. Bom de bola, falava muito de futebol, nada de política. Tinha a seu favor o contraponto com um primo detestado, o general Rafael Danton Garrastazu. Levava uma vida modesta e, com sua mulher, Scylla (ela também filha de prósperos estancieiros), mantinha uma família exemplar. Chegara a general de brigada em 1961. Na tumultuada divisão de 1964 prenunciava-se o fim de sua carreira. Dificilmente receberia a quarta estrela. Cumprira uma escrita regular e desembocaria em breve na paz do varandão da querência. Não há um só relato de conspirador dos anos 1960 que mencione envolvimento de Médici na fermentação antijanguista. De um lado, estava na “Lista de Distribuição Especial de Material de Esclarecimento” que Golbery mantinha no IPÊS.4 De outro, ganhara do “dispositivo” o prestigioso comando da Academia Militar das Agulhas Negras. Lá estava na manhã de 31 de março de 1964, quando Mourão Filho resolveu descer a tropa.


    Não se aproximara dos conspiradores, nem os conspiradores, dele.5 Desde 1922, quando o comandante da Escola de Cadetes permitiu que os alunos se rebelassem e provocou uma expulsão em massa que resultou em grossa confusão burocrática depois da anistia de 1930, o planejamento das sublevações passou a excluir a garotada. O coronel que comandava o corpo de cadetes tinha um plano para levantar a Academia, mas até altas horas da noite do dia 31 Médici manteve as Agulhas Negras longe do tumulto. Geograficamente a meio caminho entre o Rio e São Paulo, politicamente lá permaneceu. Perto da meia-noite, quando as rádios transmitiam o manifesto de Kruel, Médici conversara com ele por telefone. Um queria saber a posição da AMAN. O outro perguntava pela autenticidade do que se lia nas rádios. Kruel confirmou o texto do manifesto: “Dê as ordens, chefe”, respondeu Médici.6 Por volta dessa hora veio um chamado de Costa e Silva. Médici lhe disse que não estava entendendo nada, pois se falava de uma sublevação, mas nada sabia de real. (O manifesto de Mourão Filho pedindo a deposição de Jango já fora ao ar havia mais de seis horas.) Seu amigo e comandante anunciou-lhe que participava de um movimento para depor o presidente. “Dê as suas ordens, chefe”, respondeu Médici.7


    Além de telefonemas, o comandante da AMAN disparou no dia 1o de abril um manifesto de veia poética — “que a bandeira do Brasil nos cubra a todos” — e essência cautelosa. Se Kruel atacava “o cerco do comunismo”, Médici nem isso. Defendeu “a validade eterna dos princípios da disciplina e da hierarquia”, advertiu do risco de um enfrentamento no vale do Paraíba e anunciou que “nossa atitude significa, também, a tentativa de evitar o desperdício de energias”.8 Era um manifesto capaz de sobreviver a um acordo. No fim da tarde a posição de Médici não deixava dúvidas. Tinha cadetes com roupas de combate entrincheirados na direção do Rio e em uniforme de gala para receber Kruel, que vinha de São Paulo. O comandante da Academia cedeu a sua sala para que o comandante do I Exército conferenciasse com Kruel e nos dias seguintes retomou a rotina da escola. Enquanto a imprensa transbordava de depoimentos de generais que se atribuíam o triunfo do levante, Médici, no alto da serra fluminense, voltou a ser o silêncio da orquestra.


    A nova ordem remeteu-o a Washington como adido militar junto à embaixada. Lastimava-se do salário, sofria da coluna e, por monoglota, mantinha-se retraído.9 Voltou ao Brasil antes de completar dois anos no posto. Costa e Silva levou-o de uma subchefia do Estado-Maior do Exército para a direção do Serviço Nacional de Informações. Sempre de terno escuro, carregando uma pasta preta e com um cigarro Minister pendurado na boca, Médici foi um chefe do SNI mais reservado que Golbery, pois enquanto este dizia que era o “ministro do silêncio” e conversava à esquerda e à direita, seu sucessor limitava-se a ouvir. Só um tema o estimulava e descontraía: futebol, Flamengo e Grêmio. Raramente saía de casa, onde consumia o ócio jogando biriba. Sua única atividade social regular era a ida aos estádios, sempre com um rádio colado ao ouvido. Era tão reservado que a simples posse do seu cartão de visita — indicativo de uma audiência concedida ou até mesmo de um encontro social — era um troféu para os políticos. O ex-ministro Armando Falcão, que conseguira um, carregava-o na carteira dentro de uma capa de plástico.10


    No ministério, Médici foi um duro. Na noite de 13 de dezembro, quando Costa e Silva reuniu o Conselho de Segurança Nacional para assinar o Ato Institucional no 5, seu voto foi claro:


    Senhor presidente, senhores conselheiros. Eu me sinto perfeitamente à vontade (...) e, por que não dizer?, com bastante satisfação, em dar o meu aprovo ao documento que me foi apresentado. Isto porque, senhor presidente, em uma reunião do Conselho de Segurança Nacional, no desempenho das funções que vossa excelência me atribuiu, como chefe do SNI, tive oportunidade de fazer minucioso relato da situação nacional brasileira e demonstrar aos conselheiros que por fatos e por ações o que estava na rua era a contrarrevolução. Acredito, senhor presidente, que, com a sua formação democrática, foi vossa excelência tolerante demais, porque naquela oportunidade eu já solicitava (...) que fossem tomadas medidas excepcionais para combater a contrarrevolução que estava na rua. Era só o que eu tinha a dizer.11


    Havia na sua natureza reservada uma surpreendente vocação para a força. Quando o general Moniz de Aragão atacou as ligeirezas da família do presidente e o ministro Lyra Tavares levou o caso ao Alto-Comando, defendeu o amigo. Semanas depois, ao ver que a punição do general ficara apenas na perda da comissão, foi a Costa e Silva reclamar. Queria mais.12 Quando o Alto-Comando do Exército se transformou em consistório, foi o último quatro-estrelas a admitir a reabertura do Congresso para a sagração do novo presidente. Sua proposta era mais simples: “Proceder à escolha de um presidente da República, ouvido o Alto-Comando das Forças Armadas e das Forças Singulares, nomeando-o e empossando-o pela edição de um Ato Institucional”. Admitiu que o recesso parlamentar fosse suspenso, “se for o caso e no momento oportuno”, para ratificar a votação dos generais, mas advertiu: “Caso o Congresso não referende as decisões que lhe foram submetidas, dissolvê-lo”.13 [Veja o documento]


    A Castello Branco a ditadura parecera um mal. Para Costa e Silva, fora uma conveniência. Para Médici, um fator neutro, instrumento de ação burocrática, fonte de poder e depósito de força. Não só se orgulhou de ter namorado o AI-5 desde antes de sua edição, como sempre viu nele um verdadeiro elixir: “Eu posso. Eu tenho o AI-5 nas mãos e, com ele, posso tudo”, disse certa vez a um de seus ministros. “Eu tinha o AI-5, podia tudo”, rememorou na única entrevista que concedeu.14 Teve uma relação natural com a ditadura, como se ela fizesse parte de um manual de instrução. Nos dias inquietos do conclave militar, apresentou-se ao país com um discurso suave, anunciando que “chegou a hora de fazermos o jogo da verdade” e prometendo que, “ao término do meu período administrativo, espero deixar definitivamente instaurada a democracia em nosso país”.15 Menos de dois meses depois, numa reunião secreta do ministério, explicou-se: “Para fazermos o jogo da verdade dispomos de órgãos especializados: o presidente da República, de seu SNI, e os senhores ministros, de suas divisões de segurança e informações”.16


    Tinha tudo para virar general de piada. O Conselho de Segurança Nacional americano estimava que “os atributos de Médici e sua imagem relativamente boa não lhe garantem o sucesso”. “Suas limitações conhecidas e a debilidade da situação que herdou podem muito bem impedi-lo de cumprir suas promessas iniciais e, talvez, de terminar o seu mandato.”17


    Faltavam-lhe a liderança de Albuquerque Lima, a audácia de Muricy e a militância política de Mamede. Sua biografia não oferecia atrativo. Ninguém o conhecia por preparado ou audacioso, nem sequer por trabalhador. Em compensação não tinha inimigos a chamá-lo de politiqueiro, pavio curto ou pernóstico. Era um perfeito mínimo múltiplo comum, numa corporação onde a linha média demarca a virtude. Firmou-se como favorito do Alto-Comando quando sua candidatura se tornou barreira eficaz contra Albuquerque Lima, estuário das esperanças dos hierarcas de Costa e Silva, que desejavam continuar no poder, e dos castelistas, que a ele pretendiam voltar.


    Médici sabia o tamanho da anarquia que o gerara. Conhecia a desordem vinda de baixo e sempre se referiu à ausência dos paraquedistas no desfile de Sete de Setembro de 1969 como “greve de militares”.18 Conhecia também a que vinha de cima. Ele mesmo contou:


    Quando me convidaram, eu apontei o dedo para cada um deles e fui perguntando: “Muricy, você aceita qualquer missão que eu lhe der? Lyra, você aceita qualquer missão que eu lhe der?”. Fiz a pergunta com o dedo apontado, a cada um. Todos concordaram. Então aceitei. Então o Lyra — o Lyra é meio falante — perguntou: “Médici, você já pensou no vice?”.


    — Já — respondi. — (...) É o Rademaker. (...)


    — Ah, não pode... — disse o Lyra.


    — O problema é de vocês — respondi. (...)


    — Não pode porque nós fizemos um acordo para ninguém aceitar nada — disse o Lyra.


    Peguei o meu quepe, me despedi e saí:


    — O problema é de vocês. Eu vou embora para mostrar a vocês como escolheram o homem errado. (...) Na primeira missão que eu dei, vocês recusaram.19


    Dias depois Rademaker ficou com a Vice-Presidência. Em seguida o brigadeiro Márcio de Souza e Mello aceitou continuar como ministro da Aeronáutica, e, finalmente, o general Lyra Tavares recebeu a embaixada do Brasil em Paris. Médici teve exata compreensão daquela cena onde se contrapôs no papel de temperamental a uma cúpula militar que recitava o papel de desprendida: “Se eu não fizesse aquilo, não nomearia nem o meu ajudante de ordens”.20


    A Junta despediu-se outorgando uma nova Constituição, que se tornou conhecida pelo nome de Emenda no 1. Produto de um poder usurpado, viveu até 1988, sob a maldição da origem militar. É verdade que ela resultou de um momento de radicalização institucional da ditadura na qual os militares se atribuíram a prerrogativa de desenhar (sem consegui-lo) o Colégio Eleitoral que escolheria o presidente da República. Apesar disso, a comparação entre o texto da Carta que Costa e Silva pretendeu assinar em setembro e aquele que os três ministros baixaram quarenta dias depois informa que foram seis as mudanças relevantes feitas ao projeto original da comissão coordenada por Pedro Aleixo, composta apenas por civis.21 Todas as mudanças foram para pior, avançando sobre as liberdades públicas. Mesmo assim, comparados os conjuntos, a Emenda no 1, assinada pela Junta, tornou-se um caso de atribuição exagerada de autoria.


    O dispositivo que permitia a revogação total ou parcial do AI-5 por decreto foi mudado.22 Com a nova redação do artigo 182 a providência demandaria a audiência do Conselho de Segurança Nacional, composto por ministros e oficiais-generais demissíveis ad nutum pelo presidente da República. O Congresso acabou reaberto no final de outubro de 1969, para sacramentar a escolha de Médici, sem que ninguém se lembrasse de reunir formalmente o Conselho de Segurança.


    À natureza ditatorial do regime, Médici acrescentou a blindagem da máquina de comando da Presidência. Já na primeira reunião do ministério informou aos seus colaboradores que o SNI funcionaria como supervisor ostensivo da administração. Todas as nomeações tinham de passar primeiro pelo seu crivo, e todas as denúncias encaminhadas ao Planalto seriam antes remetidas ao Serviço. Só depois, já analisadas, chegariam ao conhecimento dos ministros. Nenhum ato administrativo podia ser levado diretamente ao presidente. Tinha de passar primeiro pelo Gabinete Civil, a quem o general atribuiu também funções de arbitragem e coordenação de quaisquer assuntos que envolvessem mais de uma pasta. Nos despachos com Médici os ministros deviam tratar apenas de questões de suas áreas e estavam dispensados de apresentar-lhe atos de rotina.23 Dava pouco tempo aos papéis e economizava as próprias ideias. Desprezava os parlamentares e os manteve longe do palácio. Guardava consigo poucos papéis históricos, mas entre eles estavam dois telegramas recebidos por Costa e Silva. Um contra o AI-5, assinado por dezesseis senadores. Outro, a favor, assinado por 33. Seis senadores assinaram os dois.24


    Presidiu o país em silêncio, lendo discursos escritos pelos outros, sem confraternizações sociais, implacável com mexericos. Passou pela vida pública com escrupulosa honorabilidade pessoal. Da Presidência tirou o salário de 3.439,98 cruzeiros líquidos por mês (o equivalente a 724 dólares) e nada mais.25 [Veja o documento] Adiou um aumento da carne para vender na baixa os bois de sua estância e desviou o traçado de uma estrada para que ela não lhe valorizasse as terras.26 Sua mulher decorou a granja oficial do Riacho Fundo com móveis usados recolhidos nos depósitos do funcionalismo de Brasília.27


    Antes e depois de Médici os presidentes brasileiros chegaram ao governo com planos perfeitos e acabados para nortear suas administrações. Em todos os casos, moldaram-se às circunstâncias e mudaram métodos e rotinas. Só ele, com suas normas tão simples quanto o cotidiano de um esquadrão de cavalaria, governou até o último dia exatamente como anunciou que faria na primeira semana.


    * * *


    No dia 21 de outubro de 1969, já eleito, Médici sentou-se à mesa do almoço com Jayme Portella. Ofereceu-lhe continuar ao lado de Costa e Silva, como seu secretário. O general, que vivia o ocaso do seu vice-reinado, recusou a sugestão humilhante e, entendendo o recado nela embutido, demitiu-se da chefia do Gabinete Militar. Horas antes, Médici estivera reunido com o general Orlando Geisel. O comandante da 1ª Divisão de Infantaria exonerado no dia 2 de abril de 1964, quando Costa e Silva se impôs como chefe militar da nova ordem, acabava de ser convidado para o Ministério do Exército. Orlando merecera 44 referências na auscultação que elegera Médici, ficando em segundo lugar. Refletindo a diferença de estilos de cada um, tivera 39 indicações nos distritos sem tropa e apenas cinco nos três Exércitos cuja voz foi preservada por Muricy. Já Médici tivera 34 indicações nessa mesma tropa.28
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Médici (de óculos escuros) e Orlando Geisel, seu ministro do Exército, tiveram a uni-los a paixão pela força, a naturalidade no arbítrio e a confiança na ditadura como forma de governo.

    


    Pela primeira vez um presidente militar escolhia para ministro um oficial da ativa de quem fora subordinado. Três meses mais moço, Médici batera continência para Orlando durante 34 anos, até março de 1967, quando saiu da subchefia do Estado-Maior e foi para o SNI. Orlando Geisel tinha 64 anos e as feições de uma coruja depauperada. Embora tivesse 1,86 metro, era fisicamente irrelevante. Os ombros pequenos, atirados para trás, ressaltavam-lhe a barriga no corpo magro. Vaidoso, consumia o tempo nos palanques de desfiles alisando a túnica, corrigindo a posição do punho da camisa e ajeitando o nó da gravata. Alzira, sua mulher, fora Miss Cachoeira do Sul nos anos 1930.29 A passagem de Orlando Geisel pela EsAO e pela EsCEME dera-lhe o conceito de grande instrutor de oficiais. Tinha fama de inteligente e preguiçoso. “É uma inteligência privilegiada”, dizia dele o presidente Castello Branco.30 “Orlando é malandro, não estuda”, acrescentava o marechal Cordeiro de Farias.31 Ainda na juventude, seu irmão Ernesto apelidara-o Barão.


    Estivera ao lado do golpe na grande divisão militar de novembro de 1955, quando o ministro da Guerra, general Henrique Lott, depôs dois presidentes, defenestrando Carlos Luz e impedindo o retorno de Café Filho ao palácio do Catete. Nessa crise, combateu como auxiliar do comandante da censura à imprensa.32 Na de 1961, como chefe de gabinete do ministro Odylio Denys, adquirira notoriedade nacional mandando ao comandante do III Exército uma ordem para bombardear o palácio Piratini, onde o governador Leonel Brizola dirigia as transmissões radiofônicas da Rede da Legalidade, que defendia a posse de João Goulart na Presidência da República.33 O bombardeio nunca foi além do disparo telegráfico, e Jango promoveu-o a general de divisão no dia 25 de março de 1964, depois de obrigá-lo a amargar onze caronas. Três meses antes, quando Muricy, seu colega de turma, contou-lhe que Mourão o convidara para comandar a vanguarda das tropas com que pretendia descer de Juiz de Fora para depor Jango, Orlando advertiu-o: “Você é louco, Muricy. Amanhã o Jango sabe que você está conspirando”.34 Chegou ao levante no início da madrugada de 1o de abril.35 Como chefe do Estado-Maior do Exército, opusera-se à criação do CIE, brigara com Lyra Tavares e vira-se remetido para a pomposa desimportância política do EMFA.36


    No dia 2 de abril de 1964, quando se recusou a trocar o comandante do 1o Grupo de Obuses 105, Orlando Geisel pareceu acreditar que o levante seria digerido como uma quartelada convencional. Pagou caro, mas aprendeu a lição. Em fevereiro de 1969 o Conselho de Segurança Nacional estava reunido num salão do palácio Rio Negro, em Petrópolis, celebrando uma sessão de sacrifícios. Um coronel do Gabinete Militar lia em voz alta os nomes dos cidadãos que teriam seus direitos políticos suspensos ou seus mandatos cassados. Depois que esse meirinho fazia um sumário das culpas da vítima, os ministros votavam, rápido e em aberto. Cada cassação tomava apenas alguns minutos, mas dada a teatralidade da situação, visto que ninguém conseguia escapar ileso, a leitura do prontuário acabava tornando-se enfadonha. Chegou a vez de Simão da Cunha, um deputado federal da direita moderada que começara a fazer política na resistência estudantil ao Estado Novo. O coronel ainda não tinha dito do que ele era acusado, ia terminando a leitura dos seus dados pessoais:


    — Mineiro, bacharel...


    — Basta — cortou Orlando Geisel.


    O Conselho de Segurança caiu numa grande gargalhada.37


    Detestava jornalistas, falava pouco, mas expressava-se com uma clareza chocante. Em 1966, ao assumir o comando do III Exército, voltou-se para os repórteres que acompanhavam a cerimônia e informou: “Tenho apenas duas declarações a fazer: primeiro — fiz boa viagem; segundo — não me procurem nunca mais para fazer declarações, pois não as faço. Se quiserem viver bem comigo, terá que ser assim”.38


    Ao presidir sua primeira reunião do Alto-Comando, tendo à frente o céu de estrelas que nos últimos meses havia defenestrado Pedro Aleixo, dispensado Costa e Silva e celebrado uma eleição presidencial, Orlando demarcou as linhas de atuação dos granadeiros:


    Queiramos ou não, estamos metidos na política. O general muitas vezes é obrigado a aparentar que não está metido em coisa alguma, que cuida apenas da parte profissional, mas o general, evidentemente, tem que se meter na parte política; mete-se pelos bastidores. Em princípio, desejo que seja nos bastidores. O presidente já disse, eu já disse, o general Muricy já disse: a nossa gente precisa se dedicar à profissão. Capitão, major, coronel e o próprio general de brigada devem deixar de fazer política; política é só nos altos escalões. Comandante de Exército faz política; faz menos que eu, ministro, faço; e eu, menos que o presidente, mas faz política. É preciso dar a impressão de que nós não estamos cogitando da política.39


    Com o patrimônio de uma antiga amizade e diante da ruína da unidade militar, Médici e Orlando se juntaram para restabelecer a ordem nas Forças Armadas. Conseguiram enquadrar os quartéis. A astúcia desrespeitosa de Costa e Silva e a abulia marota de Lyra Tavares foram substituídas por uma inédita relação de lealdade e confiança entre o presidente e seu ministro do Exército. Tratavam-se pelo primeiro nome, mas respeitavam-se como estranhos.40 Nem sequer mexericos de divergências entre os dois se conseguiu fabricar. Passaram cinco anos sem um só dia de prontidão militar, uma só página de manifesto ou carta pública de general. Diversos na origem, na formação e no desempenho profissional, Médici e Orlando Geisel tiveram a uni-los a paixão pela força, a naturalidade no arbítrio e a confiança na ditadura como forma de governo. Ordenaram o regime de 1964 em torno da anomalia institucional do AI-5.
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  NAS FOTOS ANTERIORES

  Carlos Alberto ergue a Jules Rimet no México

  Carlos Marighella morto, emboscado em São Paulo

  O Pasquim sacudiu a imprensa censurada

  A grande festa do Sesquicentenário

  Médici e Richard Nixon na Casa Branca

  Orlando Geisel, o mandarim do poder nos quartéis


  
    Marighella, início e fim


    Enquanto o Brasil ainda chamava o presidente Médici de general Garrastazu, o regime parecia inerte diante de sua nêmesis: ela era Carlos Marighella, o Menezes, ou Ernesto. Tinha-se a impressão de que ele estava em todos os lugares, na capa da revista Veja, nos cartazes amarelos espalhados pelo governo com os retratos dos terroristas mais procurados, nas páginas do Les Temps Modernes, a mais prestigiosa publicação da esquerda francesa. Fora ouvido nas ondas curtas da Rádio Havana e nas médias da Rádio Nacional de São Paulo, tomada por um comando de doze homens da ALN que o pôs no ar com protofonia do Hino nacional e da Internacional comunista.1 Era procurado em todo o país. Em agosto uma rádio de Florianópolis dera-o por morto, vítima de um ataque cardíaco, enquanto o coronel Erasmo Dias, comandante do 6o Grupo de Artilharia de Costa Motorizado, em Santos, desafiava-o para um duelo “numa luta de homem para homem, em campo aberto”.2 Atribuíam-lhe quase todos os assaltos por dinheiro, armas ou munições e até mesmo o comando do sequestro de Elbrick, do qual nem sequer soubera o dia.3 Desde junho circulavam cópias mimeografadas do seu Manual do guerrilheiro urbano, em que avisava: “A acusação de terrorista já não tem o sentido pejorativo que se lhe dava antes”.4 O veterano agitador conseguira seu primeiro objetivo: firmara-se a ideia de que havia uma guerra revolucionária no Brasil e que Carlos Marighella era o seu comandante.


    Por mais que a ALN estivesse ativa, com algumas dezenas de assaltos e explosões de bombas, nem ela nem Marighella eram do tamanho da fama que se lhes dava.5 A organização tinha perto de trezentos militantes. Salvo o assalto ao trem pagador da ferrovia Santos-Jundiaí, cuja autoria fora atribuída a delinquentes comuns, nenhuma ação espetacular do surto terrorista saíra de sua iniciativa. No assassinato do capitão Chandler, fora caudatária dos sargentos e estudantes que mais tarde criariam a VPR. No sequestro de Elbrick, mesmo tendo fornecido o comando da operação, entrara a reboque da ideia audaciosa e da logística precária da Dissidência Universitária. Tivera a chance de atacar o cofre de Adhemar de Barros, mas retraíra-se.


    O Manual, um opúsculo de cinquenta páginas dividido em catorze capítulos, era um trabalho voltado mais para a propaganda de um novo mito heroico do que para a didática sugerida no título. Seu sucesso foi espetacular. Tornou-se o texto político brasileiro mais citado na literatura internacional da época e deu a Marighella, nas décadas seguintes, a qualificação de “ideólogo”, “teórico”, “patrono da guerrilha urbana” e “estrategista do terror”.6 O Manual cumpriu uma singular trajetória no mundo da propaganda política. Circulou na esquerda pretendendo ser uma obra didática, que não era, e na direita como se tivesse sido aquilo que não foi: um tratado de terrorismo.


    Era um documento triunfalista, desordenado. Sua grandiloquência escondia uma concepção primária de organização. Propunha a formação de grupos de cinco pessoas, capazes de atuar como unidades autônomas, recebendo da direção só as grandes linhas políticas ou a coordenação para lances de maior envergadura. Na feliz definição de Jacob Gorender, era o “anarcomilitarismo”.7 O guerrilheiro urbano de Marighella é algo mais que um super-homem. Ei-lo, em sua estatuária moral: “Revolucionário político e ardente patriota, ele luta para a libertação do seu país, é um amigo do Povo, e da Liberdade. (...) Deve ser um grande tático e um bom atirador. Deve possuir iniciativa, mobilidade e desembaraço”.8


    Mais, nas características de seu vigor de combatente:


    Ser capaz de longas marchas, suportar a fadiga, a fome, a chuva, o calor. Saber esconder-se e saber ser vigilante. Conhecer a fundo a arte de se disfarçar. Não ter nunca medo do perigo. Agir tão bem de noite como de dia. (...) Também deve aprender a praticar as diferentes espécies de luta de ataque e de defesa pessoal. Outras formas de preparação física útil são as excursões a pé, o campismo e os exercícios de perseguição na floresta, escalar montanhas, o remo, a natação, mergulhar, o treino de homem-rã, a pesca, a caça submarina, a caça às aves e aos animais grandes e pequenos. É muito importante aprender a conduzir um automóvel, pilotar um avião, dirigir um barco a motor ou a vela, compreender a mecânica, o rádio, o telefone, a eletricidade e possuir conhecimento de técnicas eletrônicas. É igualmente muito importante ter conhecimento de topografia, saber orientar-se por intermédio de meios práticos e de instrumentos, saber calcular segundo uma escala, cronometrar, trabalhar com um aparelho de medida de ângulos e arcos, com uma bússola etc. Conhecimentos de química e de combinação de cores, fabricação de carimbos, o perfeito conhecimento de caligrafia e de imitação das escritas e outras técnicas fazem parte da preparação técnica do guerrilheiro urbano, que é obrigado a falsificar documentos para viver numa sociedade que ele pretende destruir.9


    A construção desse personagem radical, mistura de escoteiro e agente secreto, era um adereço propagandístico, mas ainda assim Marighella cometeu, no Manual, erros e omissões incompreensíveis para um comandante de operações paramilitares. Ensinou que os helicópteros são inúteis para perseguir a guerrilha, pois têm dificuldades em pousar na malha urbana, como se a sua missão fosse de captura e não de observação. Sugeriu que as perseguições policiais poderiam ser paralisadas com engarrafamentos, minas, sinais de trânsito trocados e metralhamento de pneus, quando cada uma dessas operações exigiria uma mobilização logística própria, às vezes mais complexa que a atividade padrão de seu grupo: o assalto. Não há em todo o Manual uma só lição sobre esconderijos. Quando a apostila começou a circular, a ALN já perdera dois comandantes de seu Grupo Tático Armado — a maior patente na hierarquia militar da organização — por conta da temeridade e de aparelhos inseguros.10 Ele próprio codificava por escrito seus “pontos” e uma dessas anotações dizia: “d2 2000 RCVxAvRe”. A polícia paulista não conseguiu decifrá-la, mas, para quem queria se lembrar de um encontro no dia 2, às 20 horas, na esquina da rua Capote Valente com a avenida Rebouças, Menezes foi pouco criativo.11


    Na concepção de Marighella, o terrorismo urbano destinava-se antes de tudo a produzir tensão política, “levando a insegurança e a incerteza às classes dominantes, desgastando e desmoralizando as forças militares dos gorilas”.12 Na segunda metade de 1969, os militares estavam desgastados e, sob certos aspectos, desmoralizados, da mesma forma que os políticos, banqueiros e empresários brasileiros viviam um de seus piores períodos de incerteza. Disso, porém, não resultaram benefícios para a guerrilha urbana. Pelo contrário, fechadas em si próprias, numa blindagem em que se autoalimentavam exigências de segurança e radicalizações ideológicas, as organizações armadas isolavam-se.


    O Partido Comunista, irredutível na sua reação à guerrilha, contribuía para conter até mesmo os gestos de simpatia que velhas camaradagens poderiam estimular. A ALN fizera um aceno de cortesia ao Partidão, incluindo no resgate de Elbrick o nome de Gregório Bezerra, o mais famoso e sofrido dos seus presos políticos. Levou de volta uma nova condenação. Ao partir para o exílio, o próprio Gregório informou: “Discordo das ações isoladas que nada adiantarão ao desenvolvimento do processo revolucionário e somente servirão para agravar, ainda mais, a vida do povo brasileiro e de motivação para maiores crimes contra todos os patriotas”. “Só acredito na violência da massa”, concluiu o septuagenário militante comunista, cuja primeira cadeia remontava a uma manifestação de apoio à Revolução Bolchevique, em 1917.13


    Ao lado da guerrilha urbana, Marighella tentava montar bases rurais para sua organização. Na pior das hipóteses, serviriam também de refúgio para quadros “queimados”, mantendo-os em atividade e economizando os custos das fugas para o exterior. Depois dos momentos fáceis de 1968 e das perdas dos primeiros meses de 1969, a ALN ia para o teste da adolescência dos grupos armados. Mesmo sem começar uma guerrilha, caso conseguisse botar o pé no campo, teria pelo menos ampliado sua base de manobra. Do contrário, continuaria no cotidiano de gato e rato.


    Envolto na mística de combatente audacioso e invisível, Carlos Marighella transformara-se no próprio foco revolucionário. Atraía a esquerda europeia, sempre disponível para construir mais um mito revolucionário latino-americano. O cineasta Jean-Luc Godard chegou a destinar à ALN uma parte do dinheiro que ganhou com o filme Vento do leste.14 O pintor catalão Joan Miró vendeu alguns desenhos para custear a movimentação de um guerrilheiro que passava por Roma.15 Em meados de 1969, numa entrevista à publicação francesa Action, Marighella anunciou que a luta armada provocaria uma intervenção americana no país e ofereceu uma conclusão retumbante: “O Brasil será um novo Vietnã”.16 Via pela frente o futuro que lhe convinha, quando tinha consigo um agrupamento de passado precário e presente arriscado.


    * * *


    Desde o assassinato do capitão Chandler, em outubro de 1968, era elementar que, além do aparelho policial brasileiro, os terroristas tinham no seu encalço a máquina de informações americana. Por conta da morte do capitão, três meses depois desembarcou em São Paulo o subchefe do programa de segurança pública da Agency for International Development para o Brasil. Chamava-se Peter Ellena, e sua missão era acompanhar as investigações policiais do caso de Chandler.17


    Na segunda metade de 1968, o consulado americano em São Paulo teve pelo menos um contato que lhe permitiu estabelecer uma conexão entre Marighella e os dominicanos. Ele foi mencionado em dois telegramas. Seus textos integrais são ainda desconhecidos. Sabe-se apenas que o primeiro é de 14 de agosto e se refere a uma conversa “com...”. Na cópia liberada pelo Departamento de Estado, a identidade desse interlocutor está protegida por um trecho censurado que equivale a vinte batidas de telex. O segundo, de 30 de dezembro, refere-se à informação de outubro, qualificando o interlocutor como um “frei”. Seguem-se dezoito ou dezenove batidas censuradas. Esse telegrama, o Memcom 68 -12 -30, foi redigido por John Blacken, responsável pela seção política do consulado.18 Passados 21 anos, ele recordou: [Veja o documento]


    Em 1968, creio que depois do AI-5, o consulado recebeu a indicação de que Marighella passara três ou quatro dias escondido pelos dominicanos no convento de Perdizes. Afora essa informação, que foi considerada boa na ocasião, não lembro de termos recebido informações de boa qualidade a respeito das ligações de Marighella com os dominicanos. Em geral, porém, falava-se de uma ligação entre eles. Tínhamos alguns contatos com gente da AP. Na época em que se caçava Marighella, um deles nos disse que ele estivera escondido debaixo do nariz da polícia, no convento.19


    Debaixo do nariz da polícia” estava o convento dos dominicanos da rua Caiubi, no bairro de Perdizes. Fazendo-se chamar Professor Menezes, Marighella estivera em contato com alguns de seus frades desde meados de 1967.20 Um ano depois dera a cinco deles a tarefa de organizar um levantamento na região da estrada Belém-Brasília.21 Outro frade cuidava de conseguir casas onde o “professor” pudesse se hospedar e, em pelo menos um caso, chegou ao convento com uma mala de dinheiro tomado num assalto.22


    Os cem religiosos e seminaristas da Ordem dos Dominicanos espalhados pelo Brasil tinham uma conhecida relação com os movimentos clandestinos. A CIA identificara neles uma base de apoio da AP, “tanto com dinheiro como com locais para reuniões clandestinas”.23 Por duas vezes a polícia invadira o convento de Belo Horizonte. Em São Paulo, o prior fora preso em agosto de 1967, no rastro de capturas por conta da realização de um congresso da UNE num mosteiro de Vinhedo. Soltaram-no em quatro horas, depois que todos os seus frades, vestindo os hábitos brancos, desfilaram em frente ao DOPS e ao quartel da PM onde o haviam encarcerado. O jornal O Estado de S. Paulo, porta-voz do integrismo católico, pediu em editorial que a Ordem dos Dominicanos fosse expulsa do país.24 Na Sexta-Feira Santa de 1968 os frades de Perdizes encenaram um ato litúrgico intitulado “A Paixão segundo Cristino”, em que Edson Luis de Lima Souto, o estudante assassinado no Calabouço, no Rio de Janeiro, era comparado a Jesus Cristo. O escritor Gustavo Corção, um convertido ultramontano para quem o mundo estava tomado por uma “onda de violência que parece promovida e comandada pelo Inimigo do gênero humano”, denunciara a “imbecilidade paralitúrgica” e reclamara da falta de reação “contra esse crime mais grave e mais odioso do que o tiro que, na confusão produzida pelos provocadores, atingiu um estudante”.25 Apesar de a ideia de convento sugerir uma aura de insuspeição e silêncio, Perdizes não era propriamente um lugar discreto.


    Por baixo da militância retumbante, os dominicanos amparavam clandestinos de todas as denominações, tanto da ALN como da VPR e do MR-8. Nos primeiros dias de fevereiro de 1969, a prisão de um quadro da VPR permitiu à polícia descobrir que um de seus militantes, ferido pelas torturas do DOPS, fora escondido e medicado no convento.26 Por volta dessa época dois misteriosos vendedores de produtos farmacêuticos bateram num prédio da Boca do Luxo, zona decadente do Centro de São Paulo onde se misturavam pequenos apartamentos e grandes bordéis. Procuravam Carlos Alberto Libânio Christo, chefe de reportagem na Folha da Tarde, o noviço Betto no convento de Perdizes e o Vitor na ALN. Era a polícia, e ele passou para a clandestinidade, onde se tornou também Ronaldo Mattos e Olavo Borges.27 A meada dominicana já tivera pelo menos três fios puxados: o consulado americano sabia que Marighella frequentava o convento, a polícia sabia que um de seus seguidores havia sido abrigado pelos frades e um noviço desaparecera.
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Os dominicanos de Marighella. Da esquerda para a direita, os freis Fernando, Betto e Ivo.

    


    Entre janeiro e março de 1969 a ALN levara sobras da ofensiva contra a VPR. Em abril, depois de um assalto a um carro pagador, a organização sofreu um novo golpe e dezoito pessoas foram presas. Por pouco não capturaram o próprio Marighella, em maio, quando um dirigente do grupo foi apanhado enquanto o esperava num “ponto”.28 Salvou-o um pequeno atraso. Circulava por São Paulo com uma peruca mal-aparada que lhe dava uma curiosa aparência de índio. Era um disfarce que chamava a atenção. Numa noite do inverno de 1969, Salomão Malina, o dirigente do PCB responsável pelos serviços mais secretos da organização, caminhava pelo jardim do Trianon para cobrir um “ponto”, quando reconheceu Diógenes Arruda, o segundo homem do PC do B. Ao lado de Arruda ia um estranho personagem que, ao cruzar com o velho amigo, piscou o olho. Malina reconheceu Marighella mais pela piscadela do que pela estampa.29 Desde esse encontro, por muitos anos, recusou-se a marcar “pontos” na área do Jardim Paulista, pois por lá encontrara comunistas de mais e escuridão de menos.


    Quando a Dissidência Universitária da Guanabara mandou à ALN a proposta de parceria no sequestro de Elbrick, Marighella dedicava-se à montagem de cinco colunas guerrilheiras e esperava unir-se a uma delas antes do fim do ano.30 Pelo seu projeto, partiriam do Paraná, São Paulo, Mato Grosso e Bahia, destruindo cartórios, saqueando latifúndios e distribuindo comida aos pobres, até juntarem-se no sul do Pará, onde procurariam assentar-se num pedaço da mata amazônica.31 Mesmo que não conseguisse as cinco, bastaria pôr de pé uma ou duas para que a ALN chegasse à adolescência. Faltavam apenas alguns assaltos.


    No início de outubro, menos de um mês depois do sequestro de Elbrick, estava quebrada a estrutura com que a ALN sobrevivera desde 1968. Num novo arrastão, as prisões foram perto de trinta e devastaram sobretudo a cúpula e o braço armado da organização. Jonas, o chefe da operação de sequestro do embaixador, estava morto. Os dois subcomandantes do seu GTA, presos, junto com os demais marighelistas que capturaram Elbrick. A três militantes mortos pela polícia, somavam-se outros dois, carbonizados numa avenida de São Paulo quando explodiu a carga de dinamite que transportavam em seu automóvel.


    Marighella entendera que “nós não vamos aguentar a repressão que vem pela frente”.32 Semanas depois, quando a situação piorara, apareceu armado com o otimismo dos agitadores experimentados, dizendo ao jornalista belga Conrad Detrez que “a ALN praticamente não foi tocada”. Numa longa entrevista, apresentava a futura frente rural como um salto qualitativo da guerra revolucionária.33 No dia seguinte os contatos clandestinos de Detrez em São Paulo aconselharam-no a deixar o país tão logo lhe fosse possível.34


    A ALN pareceria forte em Paris, para onde seguiu Detrez, mas outro personagem, sentado a uma mesa do refeitório comunitário do seminário jesuíta Cristo Rei, na cidade gaúcha de São Leopoldo, mostrava-se preocupado. Era o Professor Cavalcanti. Vestia um clergyman cinza-escuro e tinha uma pequena cruz na lapela. Cabelos grisalhos cortados rentes, expressão alegre e gestos suaves. Ele disse a frei Betto: “A repressão aprendeu a lidar com a guerrilha urbana”. Aquele “professor” não correspondia às descrições que se faziam do Velho, ou Joaquim Câmara Ferreira, regente do sequestro de Elbrick. Estava a caminho do Uruguai, e dali seguiria para a Europa. Betto vivia semirrecluso no seminário, operando a pedido de Marighella uma rede de proteção a militantes clandestinos e fugitivos do regime. O “professor” explicou-lhe que a ofensiva do governo exigia uma rápida transferência de quadros para o campo, onde se poderia trabalhar com mais calma.35


    O convento paulista continuava pipocando nos interrogatórios. Um preso contou que recebera a tarefa de procurar um frade de nome Fernando na livraria Duas Cidades, no Centro de São Paulo. Outro, membro da direção regional da ALN e do seu GTA, teve capturado um talão de cheques onde anotara o telefone de Perdizes.36 Pior: a Oban e o DOPS tinham em suas celas três testemunhas da ligação entre a ALN e os dominicanos: o militante do setor logístico da VPR, medicado no convento; o ex-prisioneiro que levara o recado a frei Fernando; e o membro do GTA, que conhecia as relações orgânicas com o grupo. No final de uma das muitas sessões de tortura a que um deles foi submetido, na última semana de outubro, Fleury sabia da conexão direta dos dominicanos com Marighella. É possível que isso tenha acontecido nas primeiras horas do dia 29 de outubro.


    * * *


    Na noite de 1o de novembro dois frades — Ivo e Fernando — tomaram um ônibus para o Rio, a fim de tratar do esquema de apoio para a chegada dos militantes que haviam saído de Cuba e cujo destino era o foco do Pará. Ivo acabava de voltar de Porto Alegre, para onde transportara Câmara Ferreira. Na manhã seguinte, estavam no Catete quando foram agarrados, metidos numa camionete e levados para o quinto andar do edifício do Ministério da Marinha, no qual o Cenimar tinha a sua central de torturas. Lá, eram esperados pelo delegado Fleury. Ele os separou.


    De cuecas, frei Fernando foi pendurado no pau de arara. Deram-lhe choques nas mãos e nos pés, molharam-lhe o corpo para aumentar a intensidade das descargas. Deslocaram-lhe o maxilar. Enfiaram-lhe um fio na uretra.37 À noite, quando ele perdeu a consciência, Fleury sabia como Marighella marcava seus encontros com os frades. Telefonava para a livraria Duas Cidades, identificava-se como Ernesto e anunciava que visitaria a gráfica. Isso significava que eles se encontrariam às vinte horas daquela mesma noite, na altura do número 800 da alameda Casa Branca, no Jardim Paulista.38


    Nu, frei Ivo foi pendurado no pau de arara. Deram-lhe choques no corpo e na uretra. Lanharam-no com um cano de borracha, socos e chutes. À noite, quando o mandaram tomar banho, Fleury sabia que o último encontro fora duas semanas antes.39 Depois de confrontar os dois depoimentos, Fleury sabia também que Marighella deveria telefonar na terça-feira seguinte, dia 4 de novembro.


    Os frades foram levados para outra sala, onde os obrigaram a recitar uma confissão para uma câmera de TV. O serviço estava completo. Na manhã seguinte Fleury levou os dois dominicanos para o DOPS de São Paulo. Às três da madrugada de 4 de novembro, invadiu espalhafatosamente o convento de Perdizes e prendeu mais cinco religiosos. Congestionaram-se as salas de tortura da delegacia.


    Marighella estava em São Paulo. Segundo Jacob Gorender, entre o início da tarde e a hora em que tomou o rumo da alameda Casa Branca, soube por duas fontes diferentes que alguns padres tinham sido presos. Uma informação vinha de Porto Alegre e sinalizava prisões “no Rio e talvez em São Paulo”. A outra vinha de São Paulo e mencionava a prisão de dominicanos no Rio.40 Segundo Mário Magalhães, em seu Marighella — O guerrilheiro que incendiou o mundo, publicado em 2012, ele não recebeu essa informação.41 Foi em frente. Afinal de contas, às 16h30 um emissário seu telefonara para a livraria Duas Cidades e dera o recado a frei Fernando, que, monitorado por um policial, atendeu a ligação: “O Ernesto pediu que vocês o encontrem na gráfica às oito horas”.42


    Às vinte horas, conforme combinado, Marighella caminhava pela alameda Casa Branca. Carregava uma pequena pasta preta. Um Volkswagen azul, com os freis Ivo e Fernando a bordo, estava estacionado em frente ao número 806. No quarteirão da alameda Casa Branca que vai da Lorena à rua Tatuí havia 29 policiais e um cão, distribuídos em sete automóveis.43


    O delegado Fleury saiu da noite, atirando. Começou uma fuzilaria, estimulada pela certeza dos outros policiais de que a guarda do chefe terrorista estava respondendo ao fogo.


    Marighella levou cinco tiros. Um, disparado à queima-roupa, seccionou-lhe a aorta.44 Sua peruca ficou no chão. Quando acabaram os disparos, a polícia matara também um dentista alemão que passava num Buick, ferira mortalmente uma investigadora que fingia namorar num carro próximo e baleara um delegado.45
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4 de novembro de 1969. O delegado Fleury saiu de noite, disparando. Marighella levou cinco tiros. Um à queima-roupa, seccionou-lhe a aorta. Sua peruca ficou no chão. Na pasta, que não chegou a abrir, havia um revólver Taurus calibre 32 com cinco balas e duas cápsulas de cianeto de potássio.

    


    Menos de uma hora depois, as emissoras que transmitiam o jogo Corinthians × Santos deram a notícia. No intervalo, o serviço de alto-falantes do estádio do Pacaembu pediu a atenção das torcidas e informou: “Foi morto pela polícia o líder terrorista Carlos Marighella”.46 Num aparelho de Vila Formosa, Carlos Lamarca chorava diante da televisão.47 Como na cena final de Deus e o diabo na terra do sol, morria Corisco e surgia Antonio das Mortes, “matador de cangaceiros”. À figura mítica do chefe guerrilheiro, morto numa trama banal, impunha-se a força de Fleury. A esquerda perdera o patrono da luta armada, elo entre o pensamento radical do PCB e a ilusão armada do final dos anos 1960. A ditadura ganhara no delegado um símbolo para a repressão.


    * * *


    Como o suicídio de Getulio Vargas em 1954 e a agonia de Tancredo Neves em 1985, o assassinato de Marighella está entre as mortes espetaculares da história brasileira. Por mais que sejam estudadas, é comum aparecer um novo detalhe sugerindo a hipótese de que as coisas se passaram de outra maneira. Isso deriva de uma saudável curiosidade, mas também de emoções que remexem os acontecimentos na esperança de alterar aquilo que parece ser pouco mais que uma sequência de fatos insuficientes para conter o episódio histórico.


    A principal peça revisionista da narrativa oficial da morte de Marighella é de autoria de frei Betto, o Vitor. Em 1982 ele publicou o seu Batismo de sangue. Sua tese central é a de que na ALN se infiltrara alguém que, em conluio com a polícia, produziu a arapuca da alameda Casa Branca de forma a incriminar os dominicanos. Sua suposição amparou-se na revelação feita em 1974 por Victor Marchetti e John Marks, ex-funcionários da Central Intelligence Agency e do Departamento de Estado. Eles informaram, no livro A CIA e o culto da inteligência, que no início de outubro de 1969 a espionagem americana soube que um “grupo de radicais” brasileiros pretendia sequestrar um avião, levando-o para Cuba. Ao contrário do que determinava a política do governo dos Estados Unidos, a agência não tentou impedir a ação. Depois da morte de Marighella a CIA justificou a sua conduta, comunicando ao Departamento de Estado que ficara de fora para proteger sua infiltração e o cerco à ALN.48 A CIA estava certa na previsão. Os sequestros foram dois. No dia 8 de outubro, a VAR-Palmares capturou um Caravelle da Cruzeiro do Sul, e no dia 4 de novembro, quando Marighella estava a caminho da armadilha, a ALN sequestrou um avião da Varig que partira do Rio com destino a Santiago.49


    Colocada no campo das conjecturas, a versão apresentada por frei Betto ganha densidade quando se juntam informações que o tempo tornou públicas. Desde 1964, um acordo oral entre a CIA e o SNI estabelecia que o serviço americano passaria ao seu similar nacional “informações disponíveis a respeito de atividades subversivas no Brasil”.50 A colaboração entre os dois serviços está documentada na vigilância, pela CIA, a exilados brasileiros e nos frequentes contatos da agência com Golbery. Funcionários do governo americano deram ao DOPS paulista os nomes e as fotografias de quadros do PC do B que faziam cursos de capacitação militar na China.51 Peter Ellena, o funcionário americano enviado a São Paulo em novembro de 1968 para acompanhar as investigações do assassinato do capitão Chandler, estivera numa turma de policiais americanos que nos primeiros tempos do regime ensinara técnicas de combate à subversão aos calouros do DOPS paulista.52


    Além disso, no dia 6 de novembro, Robert Corrigan, o refinado cônsul americano em São Paulo que no final dos anos 1930 vivera no Rio de Janeiro as delícias da grã-finagem do Estado Novo, telegrafara a Washington:


    Embora algumas pessoas possam se mostrar chocadas e incrédulas ante o fato de que padres estivessem envolvidos em atividades terroristas, essa descoberta não foi surpresa para observadores políticos de São Paulo. O consulado geral tinha recebido numerosas informações de que esse fenômeno estava ocorrendo (ver Memcom “Igreja e Estado”, de 12 de maio, e A-154, de 9 de julho de 1969). A explicação básica do envolvimento dos padres é a convicção, proclamada em declarações de militares, de que existe um estado de guerra e, portanto, a violência é necessária. Embora essa justificativa seja simplista e infeliz, ela parece suficiente para aqueles que acreditam estar vivendo sob uma ditadura brutal.53


    Prisioneiro do DOPS no dia 4 de novembro de 1969, o historiador Jacob Gorender escreveu oito páginas sobre o episódio em seu livro Combate nas trevas, publicado em 1987. Elas formam o capítulo “Assim mataram Marighella”, baseado em dezesseis entrevistas com militantes da ALN encarcerados desde a ofensiva de setembro. Gorender demonstra que Fleury chegou a Marighella naquele dia e naquele lugar ao cabo da diligência que começou com a prisão dos frades, no Rio.


    Na ótica do regime, provocando consequências que haveriam de influenciá-lo nos anos seguintes, a tortura dos dois frades foi um triunfo da sua funcionalidade, mas debaixo do triunfo de Fleury estava a demonstração do primitivismo de seus métodos. A atividade dos frades era quase temerária. Dois deles haviam sido presos e fichados na captura do Congresso da UNE, em Ibiúna.54 Levantavam rotas para a guerrilha, remetiam documentos ao exterior, cobriam fugas, providenciavam refúgios e chegavam a abrigar foragidos na casa da rua Caiubi. Em meados de outubro frei Ivo encontrara-se com Marighella em São Paulo, transportara Câmara Ferreira a São Leopoldo e voltara ao convento a tempo de cobrir o “ponto” marcado do dia 4. Frei Fernando dava plantão na livraria Duas Cidades e dela saía para seus contatos com Ernesto. Os arranjos eram simplórios. A senha, sempre a mesma, falava numa gráfica. Fixava o encontro para o mesmo dia, no mesmo lugar, numa região que anos antes, quando o veterano capa-preta ainda fazia parte do PCB, era conhecida como o “escritório do Marighella”.55 O dispositivo de segurança da relação da ALN com os dominicanos estava abaixo da qualificação média do aparelho policial paulista. Qualquer foragido que se movesse em semelhantes condições teria fortes chances de ser capturado.


    As organizações de esquerda e a máquina repressiva do governo tinham um interesse comum: assegurar a continuidade da ameaça terrorista negando que a morte de Marighella fosse resultado do abalo da estrutura da ALN. Senão uns ficariam sem revolução e os outros, sem ocupação. O debate obsessivo sobre as circunstâncias que cercaram seu fim desviou a atenção do fenômeno mais amplo — o impacto que atingiu primeiro o marighelismo e em seguida se espalhou pelas outras siglas. Antes do “ponto” da alameda Casa Branca a ALN perdera algo em torno de trinta quadros. Um mês depois, outros tantos. De cada dez de seus militantes dois haviam sido capturados. De seus combatentes vindos de Cuba um morrera, três estavam presos e um deles trabalhava ostensivamente para a polícia.56 Faltavam-lhe aparelhos, meios de transporte e dinheiro.


    Às seis horas da tarde de 6 de dezembro de 1969, Marighella voltou a ser ouvido no Brasil:


    A primeira fase da guerra revolucionária, que está quase concluída, não deve significar o fim ou o amortecimento do ritmo da guerra psicológica. (...) Quando a insurreição no campo chegar ao apogeu, partiremos para a guerra de guerrilhas. A partir dela formaremos o Exército Revolucionário de Libertação Nacional. O núcleo fundamental desse exército será a aliança armada dos camponeses, trabalhadores e estudantes. O último período da guerra de guerrilhas será a fase de manobras operacionais; a ditadura militar será derrubada; os americanos serão expulsos do país; será instalado um governo popular e revolucionário; a máquina burocrático-militar do Estado brasileiro será destruída.57


    Pelas ondas curtas da Rádio Havana, Carlos Marighella, o mestre da propaganda, continuava seu combate.
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    A história dos mortos


    A tortura quebrou o terror. A destruição das organizações armadas começou em julho de 1969, a partir da centralização das atividades de polícia política dentro do Exército. Enquanto em São Paulo o general Ayrosa polia as engrenagens da Operação Bandeirante, no Rio de Janeiro o general João Dutra de Castilho reestruturava a máquina de informações da Vila Militar. Formou combinados que trabalhavam sob a coordenação do CIE. Suas equipes tinham tropas das mais diversas unidades, da Polícia do Exército ao Batalhão Escola de Engenharia. No dia 16 de outubro de 1969, uma semana depois da aula de tortura na 1a Companhia da PE, ele anunciava: “Passamos à ofensiva”.1


    No final de junho de 1970 estavam desestruturadas todas as organizações que algum dia chegaram a ter mais de cem militantes. A unificação de esforços colaborou para o trabalho da “tigrada”, mas foi o porão que lhe garantiu o sucesso. Entre 1964 e 1968 foram 308 denúncias de torturas apresentadas por presos políticos às cortes militares. Durante o ano de 1969 elas somaram 1.027 e, em 1970, 1.206.2 De 1964 a 1968 instauraram-se sessenta IPMs contra organizações de esquerda; só em 1969 abriram-se 83 novos inquéritos.3 O da ALN formou doze volumes, com 3 mil páginas e 143 indiciados.4 Em apenas cinco meses, de setembro de 1969 a janeiro de 1970, foram estourados 66 aparelhos, encarceradas 320 pessoas e apreendidas mais de trezentas armas.5


    Num discurso feito na Escola Superior de Guerra, Médici festejava: “Estamos vencendo o terrorismo da minoria enganada pela falácia de sistemas de vida incompatíveis com a índole de nossa gente”.6 Falando à oficialidade da Vila Militar, foi mais didático e reiterou seu compromisso de “aprimorar a prática dos princípios democráticos consagrados na constituição brasileira, sobretudo os referentes à dignidade da pessoa humana — no bom sentido do humano — aos direitos, deveres e liberdade do homem brasileiro; — mas não do pseudobrasileiro, isto é, daquele que está a serviço de outra pátria”.7 “Haverá repressão, sim. E dura, e implacável”, arrematou em março de 1970.8 Não podia ser mais claro.


    No comando do II Exército, o general Canavarro Pereira garantia: “Não esmoreceremos na nossa luta contra a subversão e a corrupção no país”.9 A verdade é que, no combate à corrupção, as coisas não iam tão bem. O general Oscar Luiz da Silva, presidente da Comissão Geral de Investigações (organismo sobre o qual também pairara a esperança da eficácia pela centralização), admitia que em cinco anos ela só concluíra seis dos 1.500 processos que abrira. Justificava a produção minguada: “A morosidade se deve ao cuidado com que são feitas as investigações. O sigilo, cuidado que temos para não comprometer antes do tempo, e às vezes indevidamente, a pessoa física ou jurídica processada. Quando iniciamos uma investigação, já o fazemos com quase total segurança de que estamos numa pista real de enriquecimento ilícito. Mas podemos nos enganar”.10 Não podia ser mais claro.


    Em maio de 1970, a Central Intelligence Agency registrou que “dois dos quatro membros do comando nacional da VPR foram capturados, e outro matou-se. Só o capitão renegado Carlos Lamarca, líder do grupo, continua foragido”.11 A organização perdera três dos cinco dirigentes que a controlavam no ano anterior.12 Herbert Eustáquio de Carvalho, o Daniel, um dos poucos chefes a escapar, registraria: “Os mais experimentados quadros urbanos foram presos ou mortos. (...) O desastre. Do que sobrara no Rio: uma dezena de militantes (...)”.13 “Estavam todos perdidos entre si, descontatados, clandestinos e sem dinheiro. Matando cachorro a grito”, acrescentou Alfredo Sirkis, o Felipe, Gabriel ou Vitor.14 Talvez não chegassem a trinta. O temido “grupo de ação”, responsável pelos principais atentados de todo o surto, dissolvera-se, quase todo preso. Um de seus integrantes, sem contato com a organização, dormia na rua e vivia a médias e pão com manteiga.15 Na ALN a situação era ligeiramente melhor. Numa contagem feita durante uma reunião na Pedra de Guaratiba, a malha da organização no Rio de Janeiro reduzira-se a catorze pessoas.16 Somando-se a ela a militância paulista, é provável que tivesse pouco mais de cinquenta.17 Um de seus militantes recordaria: “A partir de maio de 1970 ficou-nos cada vez mais difícil sobreviver. Os poucos tamboretes que fazíamos rendiam um milhão, um milhão e meio (...) mal davam para o sustento”.18


    Pode-se ter uma visão do que aconteceu ao terrorismo brasileiro nos 23 meses que vão de agosto de 1968 ao fim do primeiro semestre de 1970 buscando-se o paradeiro dos militantes envolvidos nas cinco principais ações terroristas do período, a saber:


    1. o assalto ao trem pagador da ferrovia Santos-Jundiaí (10 de agosto de 1968), pela ALN;


    2. o ataque ao QG do II Exército (26 de junho de 1968), pela VPR;


    3. o assassinato do capitão Chandler (12 de outubro de 1968), pela VPR;


    4. o roubo do cofre de Adhemar de Barros (11 de maio de 1969), pela VAR-Palmares, derivada da VPR e do Colina; e


    5. o sequestro de Elbrick (4 de setembro de 1969), pelo condomínio da Dissidência Universitária com a ALN.


    Essas cinco ações foram organizadas por quatro grupos, e delas participaram 46 militantes. Um levantamento do destino de 44 deles mostra que no final de junho de 1970, menos de um ano depois do sequestro de Elbrick, seis estavam mortos, 21 presos e dez haviam deixado o país. Dos sete restantes, dois morreriam e um seria capturado antes do final de 1970. Sobravam quatro. Dois estavam desconectados das organizações e outro exilou-se em 1971. Vivo e atuante, só um, que seguira para Cuba. Retornou ao Brasil e foi assassinado em 1972.19


    Da explosão da bomba no aeroporto dos Guararapes ao sequestro de Elbrick as organizações armadas têm uma narrativa de ações. Depois da morte de Marighella, começou uma crônica de cadáveres. Nela, escreveram-se duas histórias: a dos vencedores e a dos vencidos. Uma não existe sem a outra, e a forma como elas se encontraram retrata ao mesmo tempo o fim de uma aventura política e a ferocidade de uma ditadura.


    Aqui vão contadas duas mortes.


    1. As 53 marcas de Chael


    Chael Charles Schreier, estudante da Faculdade de Ciências Médicas da Santa Casa de Misericórdia, em São Paulo, abandonara o curso em 1968 e tornara-se o Joaquim, da VAR-Palmares. Tinha 23 anos e participara de pelo menos um assalto a banco.20 Era um homem gordo e corpulento, com 120 quilos, vistoso demais para circular pelas ruas sabendo que a polícia o procurava. Vivia trancado.
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Chael Charles Schreier

    


    Às nove horas da noite da sexta-feira, 21 de novembro de 1969, estava num aparelho da rua Aquidabã, 1.053, no bairro do Lins de Vasconcelos, no Rio. Na casa de dois andares, sala e três quartos, fazia alguns meses morava o casal Mauro Cabral e Maria Carolina Montenegro (e Chael, que chegara no chão de um carro). Pagavam quatrocentos cruzeiros de aluguel e fingiam viver a rotina dos casais jovens do bairro, mas alguma coisa neles chamava a atenção. Alugaram a casa, oferecendo um depósito de três meses (preferência genérica das pessoas que não conseguem fiador e específica dos locatários de aparelhos, dos contraventores e dos caloteiros). Na época, a VAR tinha grandes planos; o maior deles era o sequestro do ministro da Fazenda, Delfim Netto.21 No aparelho havia uma submetralhadora, uma espingarda, diversas pistolas e 3 mil cartuchos.22 A casa estava sendo observada. Àquela hora onze policiais do DOPS a rodeavam.23


    Mauro foi logo capturado, mas Chael e a jovem enfrentaram a polícia a bala e bombas feitas com canos de ferro recheados de pregos. Quando o aparelho estava tomado de gás lacrimogêneo, renderam-se e saíram da casa com os braços para cima. Mauro não teve tempo de abrir a tampa de caneta onde guardava uma cápsula de veneno.24 Chegaram ao DOPS com as roupas em frangalhos e algumas escoriações. Apanharam até o início da madrugada, quando os mandaram para a 1a Companhia da PE, base operacional do CIE na Vila Militar. Com 23 anos, Mauro era Antonio Roberto Espinosa, o Bento, um dos seis comandantes nacionais da VAR, veterano dos primeiros assaltos. Maria Carolina era Maria Auxiliadora Lara Barcelos, a Francisca. Linda mulher, de olhos imensos, quintanista de medicina, tinha 25 anos.


    No quartel, foram entregues a dois capitães, um tenente, dois sargentos e um cabo.25 Era um combinado do CIE com a 2a Seção da Companhia da PE. Os capitães João Luiz de Souza Fernandes e Celso Lauria eram do CIE. O tenente Ailton Joaquim e os sargentos Paulo Roberto de Andrade e Atilio Rossoni serviam na 1a Companhia da PE. Fazia pouco mais de um mês nela se realizara a aula de tortura para a “tigrada”. Dos seis, três tinham a Medalha do Pacificador. Ailton e o sargento Andrade haviam-na recebido oito dias antes, com palma, por serviços “à manutenção da ordem, da lei e das Instituições Democráticas brasileiras”.26


    Despiram-nos, e a primeira sessão de tortura foi coletiva. Chael foi obrigado a beijar o corpo de Maria Auxiliadora. Espinosa teve a cabeça empurrada entre os seus seios. Levaram os dois rapazes para outra sala. Francisca foi deitada no chão molhado, e assim aplicaram-lhe os primeiros choques elétricos.27 Tinha começado aquilo que anos depois ela relembraria como os “intermináveis dias de Sodoma”.28 Recebia golpes de palmatória nos seios, e uma pancada abriu-lhe um ferimento na cabeça.29 Espinosa tomou choques com fios ligados à corrente elétrica de uma tomada de parede, amarraram-lhe a genitália numa corda e fizeram-no correr pela sala.30 A pancadaria cessou no fim da madrugada, quando Chael parou de gritar. Lauria mandou que Maria Auxiliadora vestisse sua roupa e acompanhou-a à enfermaria, onde lhe deram um ponto no ferimento da cabeça.31 O soldado que tomava conta de Espinosa disse-lhe: “Mataram seu amigo”.32


    Amanhecia o sábado quando tocou o telefone do oficial de plantão do CIE, no quartel-general. Era o tenente-coronel Luiz Helvecio da Silveira Leite.33 Havia um cadáver na 1a Companhia da PE. Em casos anteriores esse tipo de problema fora resolvido com um procedimento rotineiro. Fechava-se o caixão, proclamava-se o suicídio e sepultava-se o morto. O método já dera certo duas vezes, naquele mesmo quartel. Em maio, com Severino Viana Colon, e em setembro, com Roberto Cieto. Tratava-se de seguir o manual, e Helvecio despachou para a PE de Deodoro o tenente-coronel Murilo Fernando Alexander, do CIE.34


    O cadáver de Chael foi levado por Alexander para o Hospital Central do Exército. “Não concordaram em aceitá-lo como se tivesse entrado vivo”, contou o tenente-coronel Helvecio.35 A decisão fora tomada pelo próprio diretor do hospital, general Galeno da Penha Franco. Pior: o general reteve o morto e determinou que se procedesse à autópsia. O CIE tinha dois problemas. O tiroteio e as prisões da rua Aquidabã eram públicos, pois haviam sido noticiados pelas rádios.36 Ademais, os presos foram três, e dois estavam vivos. Isso excluía a fórmula do sumiço do corpo, usada dois meses antes na Operação Bandeirante, depois do assassinato de Virgílio Gomes da Silva. O atestado de óbito excluía a versão do suicídio. A origem social de Chael, um ex-estudante de medicina saído de uma família judia da classe média paulista, cortava o caminho ao funeral de indigente que ajudara a abafar a morte de Severino Colon.


    Restava um só caminho, e antes do meio-dia foi posta a circular sua versão: um dos presos fora ferido durante o tiroteio. No domingo, o Jornal do Brasil informou que os três terroristas da rua Aquidabã estavam sendo interrogados na PE.37 Na segunda-feira, o II Exército informou ao DOPS paulista que Chael morrera de ataque cardíaco no HCE, quando era medicado.38 Na terça, o cadáver foi entregue à família. Na quarta, enquanto o Correio da Manhã publicava que os três presos “continuam sendo interrogados”, finalmente a notícia de sua morte foi liberada pelos oficiais encarregados da repressão à VAR-Palmares. O DOPS anunciou que ele morrera por conta de dois tiros recebidos durante o cerco ao aparelho.39 Como essa versão estava desamparada pelo atestado de óbito e pela necropsia, firmou-se a lorota que o tenente-coronel Ary Pereira de Carvalho, com sua torturada gramática, faria circular no Exército: “Dos três terroristas o que mais violentamente reagiu foi Chael Charles Schreier, que mais tarde, apesar dos curativos recebidos, veio a falecer em consequência de ferimentos internos, por ele mesmo praticados durante sua prisão”.40


    Faltara calar a autópsia e o atestado de óbito. O major-médico Oswaldo Caymmi Ferreira, chefe do serviço legista do HCE, e o capitão Guilherme Achilles de Faria Mello, amparados na autoridade do taciturno professor de medicina legal da Faculdade de Medicina da UFRJ Rubens Pedro Macuco Janini, assinaram a mais detalhada necropsia do regime. Contando-se apenas dois ferimentos para cada vez que os legistas usaram o plural na descrição das lesões existentes no cadáver, Chael Charles Schreier tinha 53 marcas de pancada. Bastava olhá-lo. Estava todo lanhado, com um corte no queixo suturado por cinco pontos. Examinado, tinha uma hemorragia na cabeça e sangue “em todos os espaços” do abdômen. O intestino fora extensamente rompido. O tórax estava deprimido, dez costelas quebradas.41 [Veja o documento]


    No final de novembro, o jornalista Luiz Gutemberg encontrou-se no Rio de Janeiro com o coronel Octavio Costa, chefe da Assessoria de Relações Públicas da Presidência da República. Ambos alagoanos, conheciam-se havia tempo. O coronel, veterano da FEB, tinha um fraco pelas letras. Colaborava eventualmente no Jornal do Brasil e escrevera o discurso de posse de Médici. Tinha um estilo de compota: “Homens do meu país! Neste momento eu sou a oferta e a aceitação”, mas tinha também uma ideia própria do que deveria ser o governo: “Creio necessário consolidar e dignificar o sistema representativo, baseado na pluralidade dos partidos e na garantia dos direitos fundamentais do homem”.42 O resultado da conversa de Gutemberg com o coronel chegou às bancas na segunda-feira, dia 8 de dezembro. Em sua capa, Veja anunciava: “O presidente não admite torturas”.43 [Veja o documento]


    A reportagem atribuía a “um porta-voz da Presidência” a grande notícia do ano: “Médici determinou aos órgãos responsáveis pela segurança pública e combate à subversão — vários deles acusados de torturar presos políticos e até simples suspeitos depois inocentados — que devem rever imediatamente seus esquemas de repressão e pôr fim ao uso de métodos violentos”. O ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, foi além: “Nesse período [em um mês de governo] eu não tive conhecimento de nenhum fato inequívoco que reclamasse a imediata intervenção do ministério. Todavia, o pensamento do ministério é o de intervir dentro de seus limites para preservar a ordem jurídica interna e a segurança nacional”.44 Dois dias depois, foi mais claro: “Se tivermos conhecimento — o que ainda não aconteceu — da execução de atos de tortura em qualquer região do país, o ministério da Justiça saberá aplicar as medidas tendentes à punição dos responsáveis”.45


    Na segunda-feira seguinte a revista Veja [Veja o documento] publicou a certidão de óbito de Chael, na qual se registrava uma “contusão abdominal com rupturas do mesocólon transverso e mesentério, com hemorragia interna”.46 Para quem queria saber, o caso era perfeito e acabado. Chael fora preso vivo e chegara ao HCE morto. O coronel Ary Pereira de Carvalho dificilmente conseguiria explicar como ele teria sido capaz de autoflagelar-se a ponto de romper seu intestino. O atestado de óbito conduzia à necropsia, mas ela estava guardada no arquivo do HCE. A descrição dos ferimentos de Chael e a explicação do coronel tinham uma coisa em comum: em ambas estavam apostas as assinaturas de oficiais do Exército. Poucos dias depois, o tenente-coronel Helvecio mandou uma carta a Buzaid.47 Era parte do contra-ataque do porão. Dele conhece-se o desfecho, mas não a manobra. Quando o ministro voltou a tratar do tema, soou diferente, ecoando sua militância integralista da mocidade, em Jaboticabal, no interior de São Paulo: “Aqueles que matam guardas e agentes de segurança, que roubam metralhadoras para guerrilhas escondendo-se atrás de uma ideologia comunista, devem sofrer punição exemplar”.48 O tenente-coronel prevalecera.


    Na galeria aberta em 1966 pelo sargento Manoel Raimundo Soares com suas mãos amarradas, Chael tornou-se mais uma daquelas vítimas do regime que morreram diversas vezes. Na primeira, quando o mataram. Nas demais, quando a toda iniciativa no sentido de elucidar o crime e levar os acusados ao processo legal correspondeu uma resposta do regime, calando-a. No dia 6 de dezembro de 1969, o comando do I Exército informou aos proprietários de órgãos de comunicação que deveriam esquecer o noticiário relacionado com as torturas. Quanto à revista Veja, com sede em São Paulo, concebeu-se um plano cruel. A cada fim de semana um exemplar deveria ser levado ao Rio de Janeiro antes que a edição chegasse às bancas. Seria examinado pelo general Carlos Alberto Cabral Ribeiro, chefe do estado-maior da 1a Região Militar. Se ele não gostasse, a circulação daquele número poderia ser suspensa. Médici não tentou sequer o acordo obtido por Geisel durante sua visita aos quartéis do Nordeste, em 1964, quando se firmou no governo Castello a doutrina segundo a qual as torturas praticadas nos primeiros meses do regime seriam esquecidas em troca de um futuro bem-comportado. Houvera um engano: o presidente admitia torturas. E de onde o coronel Octavio Costa tirou a ideia de dizer que ele não admitia? O coronel conta: “Quando eu disse ao Gutemberg que o presidente não admitia torturas, não estava mentindo. Eu realmente achava que o presidente não admitia torturas. Não sabia de nada. Eu vinha do Centro de Aperfeiçoamento, no Leme, a imprensa estava censurada. Do lado de lá os presos falavam muito. Do lado de cá o pessoal não falava”.49


    2. O último “ponto” de Mário Alves
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Mário Alves

    


    Passava pouco das cinco da tarde de 16 de janeiro de 1970 quando Mário Alves, o Vilas, secretário-geral do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário, saiu de sua casa no bairro da Abolição, no Rio de Janeiro, para um “ponto” em Cascadura. Sua biografia parecia-se com a de Marighella. Era baiano, militara no PCB desde os tempos do Estado Novo, fora preso e torturado em 1964. Expulso do Partidão em 1967, buscara apoio cubano e dirigia uma organização disposta a derrubar o regime através de uma insurreição armada. Apesar dessas semelhanças, Vilas pouco tinha em comum com Menezes. Retraído e atencioso, impressionava mais por ouvir do que por falar. Aos 56 anos, vivia como um asceta. Só as suas maneiras polidas traíam a origem abastada de filho de fazendeiros. Cultivando sua própria lenda, Marighella fazia um gênero que o transformava naquilo que os seus simpatizantes gostariam que fosse: um guerrilheiro carismático. Mário Alves raramente falava de si, encarnava o típico capa-preta da hierarquia do Partidão.


    Era a quarta vez que Vilas saía em busca do contato que haveria de levá-lo a uma reunião do comitê central. Nas três saídas anteriores esperara em vão. O PCBR estava sendo implodido.50 Uma fuga desastrada depois do assalto a uma agência do banco Sotto Mayor, na Vila da Penha, tivera como consequência uma fieira de prisões que desarticulara a base da organização no Rio de Janeiro.51 Os militantes ainda estavam num restaurante festejando o butim (79 mil cruzeiros, o equivalente a 17 mil dólares) quando seus aparelhos começaram a ser varejados.52 O golpe mais fundo resultou da prisão de um veterano militante comunista. Chamava-se Salatiel Teixeira Rolim. Fazia parte da direção nacional da organização, mas afastara-se havia vários meses para meter-se na ALN. Sabia muito, inclusive a localização de inúmeros esconderijos. Transgredindo as normas da segurança, a direção do PCBR não os desativou.53


    Preso, Mário Alves foi levado para o quartel do 1o Batalhão de Polícia do Exército, aquele que em 1964 a Divisão de Relações Públicas do gabinete do ministro da Guerra dissera não ter “masmorras”, “pois seu presídio, relativamente novo, é limpo e seco e dispõe de luz direta”.54 Era um prédio branco, enfeitado, na rua Barão de Mesquita, 425. Nos anos 1930 abrigara a elite do Exército, servindo de sede à Escola de Estado-Maior. No fundo do pátio ficava uma edificação de dois andares. Modesta no tamanho, equivalia a um distrito policial. À esquerda de quem entrava, havia uma sala grande, iluminada. Era a central de operações. Num painel, registravam-se as informações de “pontos” e aparelhos recebidas pelos interrogadores. Lá decidiam-se as saídas das equipes de busca. À direita havia um corredor, e nele ficava a Sala Roxa, ou ainda a Boate. Tinha um globo de luz azulada colocado acima da porta de entrada. Quando estava aceso, só podia entrar quem estivesse relacionado com a investigação. Um vidro espelhado permitia que da sala ao lado se acompanhasse a movimentação da Boate.55


    No fundo do corredor havia cinco pequenas celas, cada uma com um colchão de palha no chão, um buraco sanitário no fundo e uma janela gradeada perto do teto. Nelas ficavam os presos que a qualquer momento poderiam ser levados para a Sala Roxa. Não porque houvesse tanta pressa em levá-los, mas para que ouvissem o que acontecia ao lado.56 Numa dessas masmorras estava Antônio Carlos de Carvalho. Noutra, Raimundo Teixeira Mendes. Eles ouviram:


    — Teu nome completo é Mário Alves de Souza Vieira?


    — Vocês já sabem.


    — Você é o secretário-geral do comitê central do PCBR?


    — Vocês já sabem.


    — Será que você vai dar uma de herói?57


    Mário Alves ficou oito horas na Sala Roxa. No início da manhã seguinte o cabo da guarda chamou quatro prisioneiros para limpá-la. Num canto, havia um homem ferido. Sangrava pelo nariz e pela boca.58 Tinha sido empalado com um cassetete.59 Dois outros presos, militantes do PCBR, reconheceram-no, deram-lhe de beber e limparam-lhe o rosto.60


    Vilas não voltou a ser visto. Tornou-se um “desaparecido”, o primeiro a colocar no cenário político brasileiro o personagem da viúva que cobra o cadáver do marido. Sua mulher, Dilma, com quem se casara fazia trinta anos, viveria outros vinte lembrando ao governo e às Forças Armadas o assassinato de Mário Alves, mas em 1970 parecia fácil enxotá-la: “Escrevi uma carta ao comandante do I Exército e fui entregar pessoalmente. Era o Syseno Sarmento. Voltei para saber a resposta e me submeteram a um interrogatório, me ameaçaram alegando que eu estava caluniando o Exército. Onde estão as testemunhas? — diziam”.61


    * * *


    Tanto o caso de Chael como o de Mário Alves eram, na origem, produto de um acontecimento perturbador do mundo da tortura funcional: a morte do prisioneiro. A racionalidade que associava a imposição da dor à extorsão de informações não tinha alcance para admitir a morte de um acusado indefeso.


    Dentro do raciocínio funcional, a morte do preso chegava a ser um inconveniente para as investigações. O próprio Médici narrou ao repórter Antonio Carlos Scartezini um diálogo que teve com o general Orlando Geisel depois que um oficial foi assassinado num tiroteio: “Tive uma conversa com o ministro do Exército e falei: ‘Só os nossos estão morrendo’. Ele respondeu: ‘Nós não podemos matar, precisamos desfazer a cadeia’”. Quando Médici concluiu sua lembrança, o coronel Clóvis Magalhães Teixeira, que fora seu ajudante de ordens, esclareceu: “Desfazer a cadeia é romper a ligação entre os terroristas. (...) Por isso surgiu a tortura, pela necessidade de arrancar informações rapidamente”.62


    O cadáver expunha a relação farsesca do governo, que negava a tortura nos salões e condecorava a “tigrada” no porão. Um preso com dez costelas quebradas poderia ser mantido incomunicável num hospital até que se recuperasse. Podia ainda ser ameaçado, tanto com novas torturas como com desconfortos carcerários. Além disso, para efeitos de propaganda, um terrorista vivo sempre poderia ver expostos os seus próprios crimes. O cadáver, porém, tolhia a onipotência dos torturadores, obrigando-os a buscar cumplicidades que, se em certos momentos poderiam ser tomadas como favas contadas, em outros poderiam faltar, como faltou a do general Galeno da Penha Franco no caso de Chael.


    A inimputabilidade dos militares envolvidos na repressão política passava a exigir mais que silêncio ou tolerância. Tratava-se de encobrir homicídios por meio de versões insustentáveis, pondo em funcionamento uma nova engrenagem. De um lado o porão demonstrava força impondo sua mordaça à oficialidade e ao aparelho judiciário. De outro, ampliava seu contencioso com a sociedade e transformava a tortura numa linha demarcatória entre o repúdio e o apoio ao regime.


    Aos olhos dos oficiais da máquina de repressão, o desfecho do assassinato de Chael tornou-se um problema, mas o de Mário Alves, uma solução. O seu desaparecimento encerrava a discussão acerca do que lhe fizeram na Sala Roxa. Os presos que o ouviram durante a madrugada e o reconheceram pela manhã juraram contar o que acontecera, mas em 1970 nem sequer a viúva julgou prudente expor a identidade do jovem que lhe fez as revelações logo depois de sair da rua Barão de Mesquita.63 Antes que o ano de 1970 acabasse, quatro outros cidadãos desapareceriam. Todos foram vistos vivos em dependências do Exército. Três na Sala Roxa.64
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    DOI


    Seria muita ingenuidade acreditar que os generais Emílio Médici e Orlando Geisel criaram os DOIs (destacamentos de operações de informações) sem terem percebido que a sigla se confundia com a terceira pessoa do singular do presente do indicativo do verbo doer.1 Por mais de dez anos essas três letras foram símbolo da truculência, criminalidade e anarquia do regime militar.


    Há um enigma no nascimento do monstro. Antes de chegar ao Ministério do Exército, o general Orlando Geisel fora um franco adversário da criação do CIE. Nessa e noutras questões, jamais deixara sua opinião sair do círculo de confidencialidade dos debates da cúpula militar. Mal sentou-se na cadeira, surgiram informações de que Médici decidira entregar-lhe a coordenação do aparelho repressivo.2 Em novembro de 1969 Orlando Geisel queria manter algum tipo de distância entre o Exército e a repressão. Ainda não completara um mês no cargo quando presidiu pela primeira vez uma reunião do Alto-Comando. Cada general falou de sua área. Na sua vez, o comandante interino do III Exército, José Campos de Aragão, informou que havia um capitão acompanhando os depoimentos de frei Betto na Secretaria de Segurança do Rio Grande do Sul. Orlando esperou o término da rodada de relatórios verbais e foi ao tema: “Capitão não tem que saber nada disso. A secretaria de segurança é subordinada ao governador. Senão, daqui a pouco ninguém mais segura este exército”.3


    No dia seguinte, dois capitães participaram do assassinato de Chael, numa unidade a pouco mais de meia hora de distância do salão onde estivera reunido o Alto-Comando. Orlando Geisel morreu em 1979 sem deixar reminiscências. Se em algum momento o novo ministro do Exército pretendeu afastar a sua tropa das tarefas de repressão política ou, pelo menos, mantê-la fora da rotina policial, isso jamais resultou em medidas concretas. As providências que tomou nos meses seguintes foram na direção oposta, trazendo o radicalismo para dentro da hierarquia.


    Durante o governo de Castello a linha dura pressionava o presidente pedindo-lhe liberdade de ação para combater os subversivos. Era uma reivindicação mistificadora, pois o que se pretendia era mutilar as liberdades públicas em benefício dos projetos políticos de oficiais indisciplinados. O novo ministro do Exército liberou a fúria repressiva, demarcando na ação policial o limite de sua atuação política. Na reunião seguinte do Alto-Comando, em março de 1970, Orlando Geisel pôs em movimento a codificação da militância policial do Exército. Era mais uma “cristalização” do que formulação, mais um “respaldo” que doutrina.4 Ela se expressou num documento intitulado Diretriz de Segurança Interna.5 Em julho de 1970, comunicou aos seus generais que, por determinação do presidente da República, o Exército assumiria o comando das atividades de segurança, prevalecendo sobre a administração civil e também sobre a Marinha e a Aeronáutica.6 Dois meses depois estavam criados os DOIs.7


    Médici consolidou esse arcabouço centralizador por meio de uma Diretriz Presidencial e de um expediente secreto denominado Planejamento de Segurança Interna, criando o Sistema de Segurança Interna, Sissegin, na gíria burocrática, o Sistema, no jargão do regime. Nele, todos os órgãos da administração pública nacional ficavam sujeitos às “medidas de coordenação” do comando unificado da repressão política.8


    Armara-se a moldura administrativa que ratificava a multiplicação de centrais repressivas semelhantes à Operação Bandeirante. Estabeleceu-se que o CIE era o órgão central do Exército para assuntos de informações, e arquivaram-se décadas de discussões doutrinárias em torno da utilidade do Estado-Maior. A onipotência do Sistema traía os conflitos produzidos pela policialização das Forças Armadas.


    O primeiro conflito resultava da primazia concedida ao Exército não só sobre os poderes da República, mas também sobre as outras duas Forças Armadas. Esse predomínio foi legalizado através de um engenhoso ardil burocrático. Nenhuma lei poderia permitir que um comandante militar dirigisse operações policiais dentro de um estado sem que lhe tivesse sido imposta intervenção federal.


    Os governadores, nomeados pessoalmente por Médici, aceitavam a interferência como parte do pacto político a que se haviam vinculado. O carioca Chagas Freitas, amigo de Orlando Geisel e único governador filiado ao partido oposicionista, patrocinou a aprovação, pela Assembleia Legislativa, de um projeto que autorizou o governo do estado da Guanabara a financiar a construção de uma sede para a nova central de repressão política.9 Em São Paulo, o governador Laudo Natel pagou a obra de um prédio de dois andares (onde estavam as novas salas de interrogatório) e a reforma da delegacia que a Oban recebera em 1968.10


    Já os comandantes militares estavam em situação diversa. Se o comandante de um distrito naval ou zona aérea tivesse patente superior à do general da guarnição local, teria sobre ele indiscutida precedência, tanto para comandar uma operação conjunta como para sentar-se mais próximo ao anfitrião num jantar de lugares marcados. A precedência vigora até mesmo para dois oficiais com a mesma patente. Se um capitão de mar e guerra foi promovido em março e um coronel em agosto do mesmo ano, o primeiro é mais “antigo” e o outro, mais “moderno”.


    Para contornar essa dificuldade, elaborou-se um novo mapa político para o Brasil, baseado em Zonas de Defesa Interna, ou ZDIs. Dividiam o país em quatro, fixando limites de jurisdição idênticos aos que separavam o I, II, III e IV Exércitos. Dessa maneira, o Rio de Janeiro, Minas Gerais e o Espírito Santo constituíam uma ZDI entregue ao general-comandante do I Exército. Ele podia ser mais moderno que o comandante do 1o Distrito Naval e poderia até ser um general de três estrelas no exercício temporário da função. Nada tiraria a sua autoridade sobre a ZDI. Assegurada a primazia do Exército nas formalidades hierárquicas, criou-se um organismo colegiado, o Centro de Operações de Defesa Interna, CODI. Cada ZDI tinha o seu, sempre chefiado pelo comandante do Exército. Nele tinham assento representantes dos governos estaduais, da Marinha e da Aeronáutica, mas sua importância operacional era nula.


    A entrega da repressão política ao Exército, objetivo desse minueto burocrático, ocorrera de fato em meados de 1969, mas um ano de trabalho fora tempo suficiente para expor fraturas. A maior delas sucedera na própria instituição modelar de repressão, a Oban. O major Waldyr Coelho, artífice da central de operações e da doutrina do esforço unificado, desentendera-se com o delegado Fleury, chefe das operações da Polícia Civil no DOPS. Waldyr inquietava-se com a existência do que denominava “duplo comando”. Descobrira uma rede de extorsões articulada por policiais que vendiam segurança a empresários paulistas.11


    Dava-se também um choque de personalidades, no qual o exibicionismo do delegado ofendia o egocentrismo napoleônico do major. Estabeleceu-se entre eles uma competição cujos resultados favoreciam Fleury. A Oban do major conseguira desbaratar um pedaço da VPR no início de 1969 e meses depois tirara um naco da ALN. O delegado, contudo, não só matara Marighella, como o fizera passando ao largo da máquina do Exército. Conduzira as investigações com a ajuda do Cenimar, torturara os dominicanos no prédio do Ministério da Marinha e levara-os para o DOPS. Não havia um só agente da Oban na alameda Casa Branca quando Menezes foi fuzilado. Pior: o delegado fizera circular a informação de que descobrira a conexão da ALN com os frades explorando uma pista desprezada pela Oban. O major Waldyr Coelho tivera nos seus calabouços um preso em cujo talão de cheques estava anotado um número de telefone. Torturaram-no a ponto de deixá-lo em coma, mas nada lhe perguntaram do número. Era o telefone do convento de Perdizes.12


    Perseguindo terroristas, o major e o delegado perseguiam-se. Na noite de 28 de fevereiro de 1970 um policial fazia ronda na avenida das Lágrimas e correu em socorro de um nissei cujo carro capotara. Era Chizuo Osava, o Mário Japa do comando da VPR. Tinha 25 anos e curso em Cuba. Estava desacordado e transportava no carro armas e documentos políticos. Entregue a Fleury, ficou no DOPS, a despeito das ordens de Waldyr Coelho para que o recambiassem à Oban. Suspeitava-se — e era certo — que ele soubesse onde estava o capitão Carlos Lamarca. Sabia também das ligações da VPR com os argelinos.13 Fleury foi obrigado a entregar Mário Japa a uma patrulha comandada pelo major, disposta a levá-lo à força. O delegado passara da conta. Dias depois, Fleury foi posto para fora do DOPS, transferido para o humilhante 41o Distrito, na Vila Rica, um bairro perdido da Zona Leste de São Paulo.


    * * *


    A nova ordem de ZDIs e CODIs criava um arcabouço administrativo capaz de conjurar alianças como a que Fleury fizera com a Marinha. Faltava, contudo, o braço operacional. Ele viria com os DOIs. Os destacamentos de operações de informações surgiram ainda em 1970 no Rio de Janeiro, em São Paulo, Recife e Brasília. Um ano depois, em Curitiba, Belo Horizonte, Salvador, Belém e Fortaleza.14 Tinham por comandantes tenentes-coronéis ou majores. Seus efetivos militares eram recrutados quase sempre nas fileiras dos soldados profissionais e nas polícias militares, até mesmo no Corpo de Bombeiros. Os DOIs de São Paulo e do Rio de Janeiro foram, de longe, os mais ativos. Produziram 597 denúncias de torturas.15 O de São Paulo herdou a estrutura da Oban, com 112 homens. Entre eles, dezoito vinham do Exército: quatro oficiais, doze sargentos e dois cabos.16 O do Rio, de tamanho semelhante, instalou-se no quartel da PE da Barão de Mesquita.


    Repetia-se no DOI o defeito genético da Oban, misturando-se informações, operações, carceragem e serviços jurídicos. O destacamento formava uma unidade policial autárquica, concebida de forma a preencher todas as necessidades da ação repressiva sem depender de outros serviços públicos. Funcionou com diversas estruturas e na sua derradeira versão tinha quatro seções: investigação, informações e análise, busca e apreensão, e administração. Dispunha ainda de uma assessoria jurídica e policial.17 [Veja o documento]


    Na seção de investigação trabalhavam agentes que deveriam seguir suspeitos, observar esconderijos e farejar pistas. A princípio, não se meteriam em capturas e estouros de aparelhos. Baseava-se numa estrutura celular, formada por turmas de duas pessoas. Cada uma delas tinha direito a um automóvel, em geral um Volkswagen, equipado com radiotransmissor. O número de duplas variava segundo o tamanho do DOI, e num deles chegou a haver doze.


    As prisões e o trabalho pesado de rua cabiam à seção de busca e apreensão, dividida em três grupamentos, formados por quatro turmas de três a cinco agentes cada uma. Moviam-se em camionetes ou carros de quatro portas. Essa seção abrigava ainda quatro equipes de coleta de dados, cada uma com três pessoas: um oficial da Polícia Militar, um delegado e um motorista. Tinham por tarefa vigiar universidades, colégios e órgãos do governo. Era a maior das seções e em geral agrupava mais de cinquenta funcionários.


    Dentro do porão, estava a razão de sua existência: a seção de informações e análise. Esta tinha dois braços. Um, de análise, recebia informações, mantinha fichários, estudava interrogatórios e documentos. Cada organização perseguida transformava-se numa pasta onde se colecionavam dados históricos, arrolavam-se as ações por ela praticadas e atualizavam-se listas de nomes de militantes. A subseção de análise cuidava também de álbuns com fotografias e dados biográficos de cada suspeito. Ela alimentava o coração do DOI: a subseção de interrogatórios, que era composta por 36 pessoas, divididas em seis turmas. Três chamavam-se turma de interrogatório preliminar. A cada uma delas estava apensa uma turma auxiliar, encarregada das minudências burocráticas do cotidiano da prisão, cuidando da carceragem e da versão datilografada dos interrogatórios. Cada turma tinha seis pessoas. Portanto, nos DOIs de São Paulo e do Rio de Janeiro havia, a qualquer momento, pelo menos seis funcionários prontos para interrogar um preso.


    Os critérios de preenchimento das chefias de seções e subseções dos DOIs indicavam as prioridades atribuídas pelos comandantes militares da época aos diversos serviços do porão. Salvo no caso da seção administrativa, todas as chefias e subchefias tinham de ser ocupadas por oficiais das Forças Armadas. Daí para baixo, no terceiro nível hierárquico do destacamento, onde estavam tanto os grupamentos de busca como o setor de análise, a origem do chefe era indiferente. Numa só subseção, a de interrogatórios preliminares, exigia-se que os chefes de turma fossem oficiais. Além de oficial, devia ser capitão, de preferência com o curso de aperfeiçoamento e, se possível, diploma de administração de empresas ou economia.


    O chefe da equipe de interrogadores deveria ser um oficial qualificado. Nos anos 1970 tornou-se obrigatório o uso de codinome. Alguns desses militares foram identificados. O Doutor Nagib do DOI carioca de 1970 seria o capitão Freddie Perdigão Pereira, que na manhã de 1o de abril de 1964 guarnecera o palácio de Jango e à tarde se passara ao de Carlos Lacerda.18 Wagner era o sargento Guilherme Pereira do Rosário, especialista em explosivos.19 O Apolo do Pelotão de Investigações Criminais da PE do Rio era o tenente Armando Avólio Filho.20 No DOI paulista, chamava-se Tibiriçá o major Carlos Alberto Brilhante Ustra, seu comandante. O Capitão Lisboa era civil, o delegado David dos Santos Araújo.21 Os interrogatórios preliminares seguiam uma metodologia. Era velha para a “meganha”, mas nova para os oficiais do Exército nela metidos. Marcelo Paixão de Araújo, tenente e torturador do 12o RI de Belo Horizonte de 1968 a 1971, descreve o método:


    A primeira coisa era jogar o sujeito no meio de uma sala, tirar a roupa dele e começar a gritar para ele entregar o ponto (lugar marcado para encontros), os militantes do grupo. Era o primeiro estágio. Se ele resistisse, tinha um segundo estágio, que era, vamos dizer assim, mais porrada. Um dava tapa na cara. Outro, soco na boca do estômago. Um terceiro, soco no rim. Tudo para ver se ele falava. Se não falava, tinha dois caminhos. Dependia muito de quem aplicava a tortura. Eu gostava muito de aplicar a palmatória. É muito doloroso, mas faz o sujeito falar. Eu era muito bom na palmatória. (...) Você manda o sujeito abrir a mão. O pior é que, de tão desmoralizado, ele abre. Aí se aplicam dez, quinze bolos na mão dele com força. A mão fica roxa. Ele fala. A etapa seguinte era o famoso telefone das Forças Armadas. (...) É uma corrente de baixa amperagem e alta voltagem. (...) Não tem perigo de fazer mal. Eu gostava muito de ligar nas duas pontas dos dedos. Pode ligar numa mão e na orelha, mas sempre do mesmo lado do corpo. O sujeito fica arrasado. O que não se pode fazer é deixar a corrente passar pelo coração. Aí mata. (...) O último estágio em que cheguei foi o pau de arara com choque. Isso era para o queixo-duro, o cara que não abria nas etapas anteriores. Mas pau de arara é um negócio meio complicado. (...) O pau de arara não é vantagem. Primeiro, porque deixa marca. Depois, porque é trabalhoso. Tem de montar a estrutura. Em terceiro, é necessário tomar conta do indivíduo porque ele pode passar mal.22


    As escolas de oficiais haviam absorvido profundas mudanças de currículo. Na EsCEME, para cada hora de aula relacionada com os aspectos profissionais clássicos de defesa territorial davam-se dezesseis de segurança interna e guerra insurrecional.23 Para polir a mão de obra dos DOIs, surgiu em 1970 uma escola de repressão. Nasceu da mudança de comando e da reforma do currículo do Centro de Estudos de Pessoal, no forte do Leme. Seu antigo comandante, o coronel Octavio Costa, transferira-se para o palácio do Planalto, onde supunha que Médici não admitia torturas. Seu sucessor, o coronel Manoel Moreira Paes, ensinava como interrogar.


    Era um cavalariano polido, típico representante da ala dos cavalheiros que, com a dos grosseirões, produzem o folclore da arma. Tinha alguma fortuna e era figura fácil no Hipódromo da Gávea.24 A fraternidade da cavalaria impulsionara-lhe a carreira, e, no final do governo Castello, tornara-se chefe do estado-maior da Força Pública de São Paulo, comandada pelo coronel João Baptista Figueiredo. De volta ao Rio de Janeiro, subira à posição de chefe da Assessoria de Relações Públicas do ministro Lyra Tavares. Orlando Geisel entregou-lhe o Centro de Estudos de Pessoal.


    Sob influência doutrinária e funcional do CIE, o CEP oferecia um cardápio de currículos e recebia as mais diversas levas de alunos. Em alguns casos, as matrículas eram compulsórias. Havia cursos para oficiais, programas de extensão para sargentos, bem como estágios para quadros das polícias militares. De maneira geral, duravam um semestre. No curso de informações lecionavam-se, entre outras, as seguintes cadeiras: técnica de interrogatório, vigilância, técnica de abordagem de aparelhos, técnica de transporte de presos, operações especiais, criptologia e produção de informações.


    Pobre em quadros, transformava em professores oficiais que no semestre anterior haviam sido alunos. No fim do período letivo, Moreira Paes emitia minidiplomas onde lembrava que seu discípulo estava “em muito boas condições para desempenhar as funções de oficial de informações”. Surgia uma nova arma dentro do Exército. À divisão tradicional, em que se destacam a infantaria, a cavalaria e a artilharia, juntava-se, poderosa, a arma de informações. Era razoável que um oficial saído da AMAN como infante corrigisse sua qualificação em documentos oficiais, intitulando-se “oficial de informações”.25


    A comunidade dava a alguns de seus quadros militares uma espécie de carreira suplementar, com sobreposição de rendimentos. No Dr. Nagib do DOI carioca fixa-se um exemplo. Oficial combatente do CIE, ferido numa perna e militante da rede terrorista da “tigrada”, Freddie Perdigão Pereira migrou para o SNI e chegou a coronel nos anos 1980. Para ser promovido a general de brigada, ganhando quase a mesma coisa, deveria comandar tropa. Ofereceram-lhe um comando de primeira, em São Paulo. Como não queria sair do Rio, pediu transferência para a reserva.26 Recontratado como celetista pelo Serviço, continuou onde estava, na seção de operações. Ficou perto da praia e acumulou os proventos de coronel aposentado, compondo, com o salário do SNI, uma receita superior à de general de exército. Havia ainda o pagamento de diárias de alimentação sempre que o militar saía em tarefas sigilosas e prolongadas. Em muitos casos essas missões envolviam riscos e desconfortos. Em outras, significavam um reforço salarial. Em maio de 1973, as diárias dos capitães mandados ao Araguaia numa operação de combate sigilosa rendiam 6.960 cruzeiros mensais — pouco mais de mil dólares. Somando-se a isso 1.500 cruzeiros que recebiam a título de manutenção pessoal, acrescentavam aos seus contracheques o equivalente a 50% do salário de um general de divisão.27


    A “tigrada” desenvolveu gíria própria, com termos tomados às organizações de esquerda e à “meganha”. Os encontros chamavam-se “pontos”, as prisões, “quedas”. A tortura era conhecida por “pau”; o magneto dos choques elétricos, por “maricota”; e os alcaguetes, por “cachorros”.


    No papel, tratava-se de uma estrutura asséptica, moralizadora, até mesmo enxuta. O total de oficiais do Exército lotados numa mesma época em cada um dos DOIs e no CIE talvez tenha ultrapassado de pouco a centena.28 O número de militares das três Forças e de todas as patentes classificados nesses destacamentos girava em torno do milhar, o que não vinha a ser muita coisa, levando-se em conta que o efetivo militar brasileiro era de 220 mil homens.29


    Na vida real, aquilo que parecia ideia simples, quase óbvia, era um fator de perturbação nas linhas de comando militares. Tratava-se da última e consagradora fase de um processo iniciado em 1967, com a criação do Centro de Informações do Exército. O metabolismo dessa anarquia deu-se em duas etapas.


    Até 1967, quando Costa e Silva conseguiu criar o CIE, as linhas de comando da tradição militar buscavam um ponto de equilíbrio entre a natureza política do cargo de ministro e a essência profissional da chefia do Estado-Maior do Exército. Nunca houve um período em que o Estado-Maior, como instituição, prevalecesse sobre o gabinete do ministro, nem mesmo em questões essencialmente militares, mas a mudança fez com que, embora subalterno, perdesse a pouca importância que tinha.


    O relacionamento direto do CIE com as seções de informações dos estados-maiores das grandes unidades produziu diversas anomalias. Além do esvaziamento do EME, iniciou também um processo de hipertrofia das 2as Seções dentro das diferentes unidades. Em tese, eram iguais às outras. Na prática, enquanto o coronel que chefiava a seção de operações do estado-maior do II Exército poderia levar meses para fazer chegar ao gabinete do ministro uma opinião (ou um pleito), seu colega da 2a Seção, por sua linha direta com o CIE, tinha um pé no centro do poder. Dependendo da personalidade do comandante do Exército e das relações que ele cultivasse, o chefe da seção de informações dispunha de uma autonomia dificilmente concedida a oficiais em situação semelhante.


    Com a criação dos DOIs, o CIE passou a coordenar as questões de segurança dentro das grandes unidades. A subordinação dos DOIs aos coronéis que chefiavam as seções de informações era pouco mais que uma recomendação. Ou esse coronel estava de tal forma envolvido nas atividades de repressão a ponto de ser o virtual comandante do DOI, ou o chefe do destacamento operava diretamente com o CIE.


    A força da máquina repressiva distorceu a estrutura da corporação. Virou-a de cabeça para baixo. O general de brigada que comandava o CIE estava acima dos quatro-estrelas que chefiavam departamentos. Ademais, o chefe do CIE de Orlando Geisel acumulava essa função com a de chefe de seu gabinete. O major do DOI reinava no aparelho repressivo. Às vezes, trabalhava em condomínio com o coronel da 2a Seção, e ambos viviam num ambiente de confraternização com os generais. Em outros casos, a “tigrada” fazia seu serviço, e os generais fingiam que não viam. Houve DOIs que converteram generais à causa do porão. Não se conhece registro formal de uma só queixa de general contrafeito com as técnicas de interrogatório dos DOIs durante o governo Médici. No 1o Batalhão da Polícia do Exército, no Rio, um coronel comandava todo o quartel da Barão de Mesquita, mas não mandava no pavilhão onde funcionava o DOI, chefiado por um major. Salvo os poucos oficiais do Pelotão de Investigações Criminais, os oficiais da PE só podiam entrar no prédio se tivessem um crachá emitido pela chefia do destacamento.


    Em São Paulo, a autonomia obtida por Waldyr Coelho levara-o a sucessivos desentendimentos com o general Ayrosa, que concedia discreta proteção a Fleury. O major jogou tudo: “Ou Fleury ou eu”.30 Parada dura. Em seu desterro burocrático, o delegado mantivera uma dupla militância. Articulara-se com o Cenimar, fizera uma prisão espetacular no Rio e torturava presos num aparelho montado por oficiais da Marinha, em São Conrado.31 Tinha a ajuda do chefe do Esquadrão da Morte carioca.32 Waldyr Coelho perdeu o jogo e foi para a chefia da seção de informações da 2a Divisão de Infantaria. Sérgio Fleury voltou ao DOPS.


    O DOI paulista foi entregue ao major Carlos Alberto Brilhante Ustra, um gaúcho de 38 anos. Desde a tarde de 31 de março de 1964, quando subira a serra do Rio de Janeiro com os obuses de seu grupamento, Ustra tivera uma carreira banal. Promovido havia menos de dois anos, tinha a vida típica do jovem oficial: mulher professora pública, duas filhas, orçamento apertado, quarto e sala e um Volkswagen.33 Mandado para o QG do II Exército, viu-se na seção de informações, apesar de sugestão contrária do resultado de seu exame psicotécnico. No primeiro semestre de 1970 cobriu trinta dias de férias do major Waldyr, que o devolveu ao QG com a qualificação de “oficial incompetente”. Homem calmo, de hábitos simples, raramente elevava a voz. Saíra da Escola de Estado-Maior convencido de que havia uma guerra e jamais mudaria de ideia. Recebeu o comando do DOI no dia 28 de setembro de 1970. Achou que trocara um Exército em que o major Ustra “nunca combatera de verdade”34 por outro onde, como Major Tibiriçá, teria sua “guerra sem uniformes”.35 Na sua tropa estavam Peludo, Pé de Porco, Chico Farinhada, Catatau, Cabeção, Turcão e El Cid.36 Até dezembro de 1974, quando foi transferido para Brasília, Ustra teve em seu DOI cerca de 2 mil presos.37 [Veja o documento]


    * * *


    Levadas a sério, coisas como as Diretrizes de Segurança Interna, o Sissegin, as ZDIs e os DOIs seriam parte de um conjunto de ideias e ações que se afunilavam numa doutrina. Eram apenas grandiloquências burocráticas do policialismo. Poucos pensadores captaram a essência mistificadora desse aparato com a argúcia do jesuíta francês Michel de Certeau. Conhecedor superficial da política brasileira, Certeau classificou a chamada Política de Segurança Nacional de “pensamento extraordinariamente pobre”: “É uma tática sem estratégia (...) uma concepção destinada a transformar-se em vítima dos seus pressupostos impensados e de sua própria lógica”. Para ele, o regime tentava criar uma “ordem sem política”. Via na “tigrada” um agrupamento de interesses que “se tornam difíceis de controlar (...) seja porque esse corpo tão bem montado segue a lei do seu próprio crescimento, seja sobretudo porque faltam critérios para ações mais políticas”. Concluía com uma indagação: “Será que a máquina militar atraiçoará seus criadores, revelando o que lhes falta?”.38 Escreveu isso em 1970.


    À falta de um sentido político que inibisse as práticas ilegais e as operações semiclandestinas da máquina de repressão, os militares que nela caíram aproximaram-se daquela área cinzenta onde a “meganha” e o crime se confundem em personagens que vivem da delinquência num mundo de folclore cafajeste. À pobreza do pensamento político do regime viria se somar a vulgaridade de sua guarda pretoriana.


    No Rio de Janeiro, a superposição da tortura à delinquência deu seus primeiros sinais de vida através da Escuderie Jason, cabala onde oficiais, sargentos e cabos da 1a Companhia da PE se juntavam a contraventores e policiais das delegacias da Zona Norte.39 Tinha entre seus membros algumas estrelas do combate ao terrorismo, como o capitão Luiz Fernandes de Brito, da seção de informações do DOI, treinador do time de futebol de salão do I Exército.40 Ou ainda o tenente Ailton Joaquim, chefe da seção de informações da 1a Companhia da PE, que seguiria depois para o DOI de Brasília. Também fazia parte da escuderia o capitão Ailton Guimarães Jorge, do DOI carioca, primeiro oficial do Exército ferido em combate com terroristas.


    Os métodos da “meganha” prevaleceram até mesmo quando foram confrontados com novas modalidades de suplícios. Em 1968 viera ao Brasil uma equipe britânica especializada em técnicas de interrogatório.41 Dois anos depois oficiais do I Exército viajaram a Londres para estudar aquilo que o comandante da Brigada Aeroterrestre, general Hugo Abreu, denominava de “o sistema inglês”.42 Buscava-se a “tortura limpa”.


    Em 1971 o tenente Amilcar Lobo, psiquiatra por formação, foi chamado ao quartel-general para uma reunião com dois especialistas em interrogatórios. Falavam português com sotaque e explicaram-lhe o projeto: “Salas refrigeradas, totalmente escuras, sem janelas e com um ruído sonoro de alta frequência”.43 O andar térreo do Pelotão de Investigação Criminal (PIC) da Barão de Mesquita entrou em obras. Caminhões militares descarregaram caixas misteriosas. Construíram-se quatro novos cubículos. Um, forrado de isopor e amianto, era uma geladeira. Outro, uma câmara de ruídos. O terceiro era todo branco e o último, preto.44 Cada cubículo era vigiado por meio de um sistema de escuta capaz de registrar alterações no ritmo respiratório do prisioneiro. Eram variantes das técnicas usadas pelo Exército inglês contra os terroristas irlandeses.45 Destinavam-se a desestruturar a personalidade dos presos sem que fosse necessário tocá-los. Um manual de interrogatórios da CIA ensinava, desde 1963, que, privadas dos estímulos sensoriais, as pessoas passavam por alucinações, desenvolviam superstições e afeiçoavam-se a qualquer coisa viva.46 A tortura que não tocava o prisioneiro humilhou a Coroa britânica, obrigada publicamente a aboli-la.


    Destinadas a transmitir uma ideia de civilização do suplício, as celas serviram como um anexo, não como substituto às práticas da Sala Roxa. Desestruturavam prisioneiros que não havia pressa em submeter, mas no cotidiano prevaleceram o pau de arara e os choques elétricos. Eram uma modalidade asséptica de suplício capaz de quebrar a vontade das vítimas mantendo-lhes a incolumidade física. Contrariavam a cultura da “meganha”, privavam os torturadores da sensação de poder físico sobre suas vítimas, diluíam o terror sobre o qual se edificara a máquina repressiva do governo. Foram um luxo, nada mais. Nem sequer se cogitou instalá-las fora do Rio de Janeiro.47


    A centralização das atividades de polícia política pelo CIE e pelos DOIs feriu a estrutura das Forças Armadas e subverteu a hierarquia no Exército. As conexões com o submundo corromperam alguns de seus quadros e obrigaram ministros, generais e juízes a acumpliciar-se com bandidos. A adoração da funcionalidade da tortura envolveu a máquina repressiva num mito de eficiência, escondendo fracassos e inépcias, ao mesmo tempo que se passou a exagerar o tamanho da ameaça para adaptá-la ao tamanho da cobiça liberticida. Ao nascer, o DOI apropriava-se do mote marighelista: “A ação faz a vanguarda”.
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    A ratoeira


    O porão respondeu à crise da esquerda armada transformando-se em seu empresário. A máquina montada pelos generais atacava duas frentes: numa, o que restava do inimigo. Na outra, combatia quem dizia que desse inimigo restava pouco. Assim como à esquerda se desenvolvera a ideia segundo a qual o dever do revolucionário era fazer a revolução, criou-se à direita o entendimento de que os revolucionários de 1964 tinham o dever de erradicar o terrorismo, a subversão e até mesmo aquilo que denominavam (sem terem conseguido jamais definir) de “contestação ao regime”.


    As organizações envolvidas na luta armada, com suas teorias de focos, guerrilhas urbanas e vanguardas combatentes, entraram em colapso porque tinham a repressão atrás e nada pela frente. Até o início do segundo semestre de 1970 assaltaram cerca de trezentos bancos, carros-fortes e empresas. Conseguiram graus variáveis de prosperidade. As “expropriações” renderam-lhes por volta de 1,7 milhão de dólares, e a VAR-Palmares ficou milionária com os 2,6 milhões do cofre de Adhemar de Barros.1 Valiam-se de conexões externas, ora em Cuba, ora na Argélia, e também na China. A ALN mandou a Havana o equivalente a um terço de seus quadros.2 Tiveram o dinheiro, o suporte e o sonho comum do foco rural.


    Enquanto chineses e cubanos estabeleceram suas bases rurais tomando a terra em combates, as siglas brasileiras estabeleceram-se no campo pela via legítima da propriedade fundiária, comprando fazendas com o dinheiro arrecadado nos assaltos. Fora desse padrão, estavam apenas o brizolismo, em Caparaó, e o PC do B, no Araguaia.3 Nele ficaram o MR-8 no Paraná, a VAR no vale do Ribeira, e a ALN no sul do Pará, Goiás e Maranhão. Chegou a haver um engarrafamento de projetos guerrilheiros na região do Bico do Papagaio, para onde confluíram o PC do B, a ALN e a VAR-Palmares. Essa coincidência, com todos os tumultos e dificuldades que produziu, levou o PC do B a atravessar o rio Araguaia, afastando-se da sua margem goiana e do entroncamento rodoviário de Imperatriz, no Maranhão. Por essa cidade passaram pelo menos quatro organizações com seus projetos de foco rural.4 Com exceção de algo como setenta quadros que o PC do B manteve espalhados na região, todas as outras bases foram desbaratadas ou neutralizadas pela simples chegada das tropas. Entre maio de 1970 e agosto de 1971, sem um tiro, três expedições dissolveram pelo menos seis bases da ALN e da VAR, prendendo, por baixo, 39 pessoas.5


    Seria exagero atribuir exclusivamente aos torturadores o fechamento do caminho rural. Pelo medo que espalhou, a tortura seccionou a solidariedade que o radicalismo chique do Rio de Janeiro e de São Paulo oferecera ao movimento estudantil em 1968 e aos primeiros ativistas armados, mas ele é insuficiente para explicar por que todo o movimento armado caiu prisioneiro da rotina do gato e rato. Como escreveu Renato Tapajós, da Ala Vermelha do PC do B: “O gesto ficou congelado”.6


    * * *


    O obstáculo que barrou o progresso das organizações armadas foi político. A violência do aparelho do Estado pode destroçar seus adversários, mas não destroça necessariamente seus objetivos. Os paraquedistas do general Massu venceram a Batalha de Argel, mas a França perdeu a Guerra da Argélia, entregando o poder aos combatentes que encarcerara. A “tigrada” brasileira ganhou tanto as batalhas do Rio de Janeiro e São Paulo como a guerra. Primeiro, porque os trabalhadores não se alistaram na revolução popular. Marcelo Ridenti mostrou que mais da metade das 2.592 pessoas com ocupação conhecida processadas judicialmente por quaisquer tipos de relação com organizações armadas vinham das camadas médias intelectualizadas da sociedade. Na ALN, para 237 estudantes, professores e cidadãos com diplomas de curso superior, havia apenas 68 trabalhadores manuais urbanos. Na VPR havia catorze professores para treze trabalhadores manuais urbanos.7


    A luta armada fracassou porque o objetivo final das organizações que a promoveram era transformar o Brasil numa ditadura, talvez socialista, certamente revolucionária.8 Seu projeto não passava pelo restabelecimento das liberdades democráticas. Como informou o PCBR: “Ao lutarmos contra a ditadura devemos colocar como objetivo a conquista de um Governo Popular Revolucionário e não a chamada ‘redemocratização’”.9 Documentos de dez organizações armadas, coletados por Daniel Aarão Reis Filho e Jair Ferreira de Sá, mostram que quatro propunham a substituição da ditadura militar por um “governo popular revolucionário” (PC do B, Colina, PCBR e ALN). Outras quatro (Ala Vermelha, PCR, VAR e Polop) usavam sinônimos ou demarcavam etapas para chegar àquilo que, em última instância, seria uma ditadura da vanguarda revolucionária. Variavam nas proposições intermediárias, mas, no final, de seu projeto resultaria um “Cubão”.10


    Ao contrário do que sucedeu nas resistências francesa e italiana ao nazismo e até mesmo na Revolução Cubana, onde conservadores e anticomunistas se integraram na luta contra a tirania, as organizações armadas brasileiras não tiveram, nem buscaram, adesões fora da esquerda. A sociedade podia não estar interessada em sustentar a ditadura militar, mas interessava-se muito menos pela chegada à ditadura do proletariado ou de qualquer grupo político ou social que se autointitulasse sua vanguarda. A natureza intrinsecamente revolucionária das organizações armadas retirou-lhes o apoio, ainda que tênue, do grosso das forças que se opunham ao regime. Elas viam na estrutura da Igreja católica e na militância oposicionista de civis como Tancredo Neves e Ulysses Guimarães um estorvo no caminho da revolução. Eles, por seu lado, viam na luta armada um estorvo para a redemocratização.


    Ainda em 1969 produziram-se na constelação do radicalismo esquerdista os primeiros sinais de um processo de revisão política. Na VPR, dois veteranos do ataque ao quartel-general do II Exército e um dos membros do tribunal que condenou à morte o capitão Chandler deram baixa por discordarem da ênfase nas ações militares. Dois meses depois do sequestro de Elbrick, a Ala Vermelha, cujos assaltos remontavam ao amanhecer do surto, já iniciava a rediscussão do terrorismo: “Partindo da afirmação justa de que a principal forma de luta estratégica é a armada, no plano da tática muitos camaradas quiseram reduzir tudo à luta armada. (...) Daí o desejo de transformar o Partido em ‘exército’, em ‘unidades de combate’”.11 No início de 1970, quando foi implodido, o PCBR achava-se às vésperas de uma cisão. Na defesa do refluxo estava a legendária figura de Apolonio de Carvalho, oficial republicano na Guerra Civil Espanhola, cavaleiro da Legião de Honra da França pelo seu desempenho de maquisard durante a Segunda Guerra.12


    As cisões que marcaram a história da esquerda armada funcionaram como um processo de separação de graus de radicalismo. A cada divisão correspondia o nascimento de uma nova sigla, quase sempre composta por um grupo extremado de vinte a trinta pessoas. Ao se isolarem, esses grupos beneficiavam-se das facilidades de sobrevivência inerentes ao nanismo. Foram muitos os casos de militantes que nos cinco anos de duração do surto terrorista atuaram em mais de uma das dezoito organizações que pegaram em armas. Lamarca esteve em três (VPR, VAR-Palmares e MR-8). A proliferação de siglas deu ao Brasil o recorde mundial de organizações envolvidas em atos terroristas contra estrangeiros. Um estudo publicado pela Rand Corporation calculou em trinta as siglas em operação no mundo. Só no Brasil houve sete.13


    Ao longo de quatro anos, Dilma Rousseff esteve em três, Colina, VPR e VAR-Palmares. Treinara tiro numa fazenda uruguaia, trocara dólares do cofre de Adhemar de Barros, saíra do casamento com Claudio Galeno Linhares, o Lobato do Colina, onde ela era Wanda. [Veja o documento] Como Estela e Luiza vivia com Max, da VPR.14 Nenhum dos dois sabia o nome do outro.15 Na VAR, tornara-se também Estela e Luisa, até que, no dia 16 de janeiro de 1970, foi a um “ponto” no Centro de São Paulo para encontrar um companheiro que já faltara a dois encontros. Ao vê-la, avisou: “Não reage porque estamos presos”. (“Eu fui presa porque fui absolutamente incompetente”, reconheceu décadas depois.)16 Na pensão em que vivia, guardava fuzis, metralhadoras e munições.17


    Aos 22 anos, percorrera o ciclo de expansão das organizações clandestinas e chegou ao DOI quando a tortura as moía. Estavam mortos os dois ex-sargentos que haviam executado Von Westernhagen e presos quase todos os fundadores do Colina. Cinco deles haviam servido de cobaias na aula de tortura do “tenente Ailton” no quartel da PE da Vila Militar. Seu primeiro marido sequestrara um avião, levando-o para Cuba. O segundo seria preso em agosto. Dilma Rousseff ficou 22 dias no DOI paulista, de onde foi para o DOPS, até ser transferida para a Torre das Donzelas do presídio Tiradentes. Quando chegou à cela, uma presa lhe disse: “Xiii... Você está ferrada”. Foram choques, espancamentos, palmatórias e pau de arara.18 Dois anos e dois meses depois foi libertada.
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Dilma Rousseff, a Estela da VAR, depondo na Auditoria Militar. Ela foi presa aos 22 anos, em São Paulo, ao se encontrar com outro militante.

    


    Enquanto a mobilidade concedida pelo raquitismo mascarava a crise à esquerda, a eficácia da tortura escondia a inépcia operacional da máquina repressiva sempre que o antagonismo se dava fora dos porões. Isso se verificou tanto em casos em que foi testada a qualidade profissional dos comandos militares, como em episódios onde se requereu o adequado planejamento de medidas de informações e segurança. Assim como Marighella mobilizava sua máquina de propaganda para cobrir o encurralamento da ALN, os comandantes militares reciclavam fracassos, transformando-os em ameaças. Em agosto de 1969 uma tropa do Corpo de Fuzileiros Navais, estimada em 2 mil homens (com seguro exagero), cercou sete ex-marinheiros escondidos nas matas da serra do Mar, nas vizinhanças de Angra dos Reis. Em uma semana de operações, prenderam dois e perderam cinco.19 O melhor exemplo dessa manipulação da incompetência deu-se em 1970, quando se descobriu a existência de uma base de treinamento de guerrilheiros da VPR nas matas de Jacupiranga, na zona montanhosa e miserável do vale do Ribeira, em São Paulo.


    * * *


    Em abril um militante da VPR tinha uma surpresa para o CIE: Carlos Lamarca estava em algum lugar nas proximidades do quilômetro 250 da BR-116, ensinando tática, tiro ao alvo, desenhando uniformes e construindo armadilhas. Onde, precisamente, não sabia. (O capitão estava numa pirambeira de oitenta alqueires, cerrada e longínqua.)20 O II Exército finalmente tinha uma guerra nas mãos. Os generais Canavarro Pereira e Ernani Ayrosa armaram-se para um grande combate. A partir do dia 21 de abril lançaram 1.500 homens sobre o vale. Com velhos polígrafos americanos, mobilizaram tropas de dez unidades diferentes.21 Eram quase todos recrutas com três meses de instrução, sem prática de tiro, muitos carregando mosquetões.22 Fecharam-se estradas, prenderam-se 120 pessoas, varreu-se a serra com helicópteros e bombardeou-se a floresta.23 Os guerrilheiros eram dezessete, e Lamarca, já informado do perigo, desativara as duas bases. Oito foram embora de ônibus, misturados à população. Para a guerra, restavam nove. Dois foram capturados na estrada.24


    Restavam sete. Marcharam pela mata por três semanas, até que no dia 8 de maio, dizendo-se caçadores, entraram num vilarejo para alugar o caminhão de um comerciante. Ele fechou negócio, ofereceu-lhes comida e despachou um cavaleiro para avisar a polícia. Alertado, o dispositivo militar montou uma barreira de PMs na praça central de Eldorado Paulista. Às sete da noite, quando o caminhão da VPR parou, um policial pediu aos seus sete passageiros que descessem com os documentos na mão. Eles desceram atirando, dispersaram a barreira, feriram dois policiais e foram em frente.25


    Às dez e meia da noite, a pouco mais de um quilômetro da cidade de Sete Barras, os fugitivos foram interceptados por uma nova tropa da PM. Eram cerca de trinta homens, divididos entre um caminhão e uma camionete. Antes que os comboios se cruzassem, Lamarca parou o seu e abriu fogo. Quando o tiroteio acabou, oito PMs tinham-se enfiado na mata, catorze estavam feridos, e dezoito renderam-se.26 O pelotão era comandado por um tenente disfarçado de soldado. Acertou-se uma trégua, e Lamarca conduziu os feridos até um ponto da estrada onde pudessem ser resgatados. O tenente da PM, Alberto Mendes Junior, de 23 anos, sem nenhuma experiência de combate, depois de alojar os seus comandados feridos, voltou ao encontro dos prisioneiros. Temia que os tivessem matado.27 Não revelou que no grupo havia outro oficial. Transformaram-no em refém e fizeram-no marchar à frente da coluna. Num corte da estrada os guerrilheiros viram-se diante de um comboio, abandonaram o caminhão e meteram-se no mato. Dali, assistiram a uma fuzilaria resultante de um choque acidental das tropas do 6o RI e do Destacamento Logístico, que se tomaram por inimigas. Saíram feridos um tenente-coronel e um soldado.28 Na confusão, dois guerrilheiros perderam-se. Buscaram ajuda, foram delatados e capturados.


    Restavam cinco e o tenente Mendes. No dia 10 selou-se a sua sorte. Resolveram matá-lo. Nada lhe foi dito, e talvez ele nem sequer tenha percebido que, às suas costas, Yoshitane Fujimori, o Joel, segurava um fuzil pelo cano. Com uma coronhada na cabeça, o tenente caiu como um fardo.29 Morreu a pauladas, com o crânio esfacelado, porque os seus assassinos temiam que tiros revelassem o esconderijo. Sepultaram-no na mata.


    O assassínio do tenente foi um crime. Tropas combatentes não matam seus prisioneiros. Tropas guerrilheiras também não. O argumento segundo o qual Mendes devia ser executado para evitar que revelasse a posição do grupo não tem consistência. Ao levá-lo consigo, em vez de deixá-lo com a tropa desarmada, Lamarca cruzou a linha que separa o guerrilheiro do bandido, transformando o prisioneiro num refém. Para ficar dentro da historiografia dos rebeldes, um exemplo é a captura pela guerrilha do Che Guevara, em duas ocasiões diferentes, de um total de trinta militares bolivianos. O Che interrogou dois oficiais que “falaram como papagaios” e deixou todos os prisioneiros no mato. Seis meses depois, feito prisioneiro, foi assassinado. Disso derivou em boa parte sua lenda heroica.30


    Os cinco fugitivos passaram os quatro dias seguintes escondidos debaixo de uma rocha, abrigados da chuva, aproveitando a noite para roubar abacaxis e bananas de um pomar. Famintos, maltrapilhos e com as armas enferrujadas, vagavam pelas cercanias de Sete Barras.


    Fora das matas do Ribeira a guerrilha era outra. Em Brasília o líder do governo na Câmara dos Deputados, Raimundo Padilha, falava de sete soldados mortos e um oficial aprisionado.31 A TV Globo informava que fora descoberto outro campo de treinamento na fronteira com a Argentina.32 De Havana a agência Prensa Latina descrevia a vida miserável dos bananeiros da região e arriscava: “Os 2 mil soldados e oficiais que estão no vale do Ribeira talvez tenham de combater também contra esses homens”.33


    Três vezes os guerrilheiros tentaram comprar comida, três vezes foram delatados.34 Um sitiante informou à tropa que tinha um encontro marcado com Lamarca. Tudo certinho. O dia: 26 de abril. A hora: sete da manhã. O lugar: um coqueiro à margem do rio Dois Irmãos. A informação viera rica como o “ponto” de Marighella com os padres. O coronel Erasmo Dias, que montou a emboscada, não foi para o mato. Mandou uma patrulha comandada por um tenente, que, por sua vez, mandou na frente um mateiro e um soldado vestido de camponês. Só o tenente sabia que estavam atrás de Lamarca. Apareceu um guerrilheiro, suspeitou da cilada e gritou: “Olha a força”. O soldado correu, e o tenente escondeu-se num arrozal. O coronel haveria de encontrá-lo, “branco que nem cera, gaguejando: ‘É ele, o Lamarca’”. Ao contrário de Fleury, que foi pessoalmente à caça de Marighella, Erasmo não foi para a emboscada. Ao contrário dos policiais que foram para a armadilha da alameda Casa Branca, os soldados enviados pelo coronel não sabiam o que estavam fazendo no mato. O tenente que fugiu foi acusado de covardia, mas viu-se absolvido pela Justiça Militar, que concluiu pela covardia do mateiro.35


    Os cinco fugitivos escapuliam havia 41 dias, tinham os pés feridos, e a fome os debilitara. Decidiram que um deles arriscaria a estrada. Escolheram o mais jovem, sem ficha na polícia. Ele fez sinal para um ônibus da linha Sete Barras-São Miguel e foi-se embora. Deveria voltar no dia seguinte, com uma equipe de resgate de São Paulo. Não apareceu. Na noite de 31 de maio os quatro mosqueteiros resolveram arriscar tudo num só lance. Desceram à estrada dispostos a atacar o primeiro carro que passasse. Pois veio um caminhão do Regimento de Obuses de Itu. Saíra para buscar a água do rancho numa fonte próxima.36 Pararam-no, renderam a tropa e mandaram que seus cinco ocupantes ficassem de cuecas. Joel foi na boleia, vestido de sargento, e Ariston Lucena, o Rogério, tomou o volante, como soldado. Poucos quilômetros à frente, perto de Taquaral, havia uma barreira do Exército. Os guerrilheiros tinham descoberto a senha de tráfego da tropa, mas ela era inútil: não se podia passar. Bastaria que o caminhão permanecesse alguns minutos ali para que se descobrisse debaixo de sua lona uma tripulação vestindo cuecas, mas Rogério teve uma ideia: “É ordem do coronel”. A barreira abriu-se.37


    Às 22h30 Lamarca e os três fugitivos dispersaram-se na Marginal do Tietê. A notícia do sumiço do caminhão com um cabo e quatro soldados só chegaria ao posto de comando à uma da madrugada do dia seguinte, oito horas depois da partida do grupo para um percurso de oito quilômetros.38 Ainda fardado, Rogério resolveu realizar um desejo que o perseguia nas jornadas de fome enganada com palmitos e foi atrás do sanduíche e do suco de abacaxi da lanchonete Rex, numa esquina da avenida São João. Vagou alguns quarteirões e deteve-se na praça da Sé, onde um sistema de som transmitia o início da Copa do Mundo de futebol. Jogavam México e União Soviética; Ariston Lucena continuou seu combate torcendo pelos russos.39


    Terminara a maior mobilização da história do II Exército. Iniciada numa situação vantajosa, com algum conhecimento das posições adversárias, acabou em fiasco. Numa campanha em que os fugitivos jamais tiveram a solidariedade da população, a tropa, inexperiente, desmotivada, malvestida e malcalçada, chegou tarde e saiu cedo. Faltou-lhe comida, serviram-lhe rações vencidas, os uniformes descosturaram-se, os coturnos não prestavam. Faltaram gasolina, munição e até códigos de comunicações.40 [Veja o documento] Abundaram binóculos, pois atendeu-se a um pedido de cinquenta deles, sem que se tenha sabido a quem deveriam ser entregues.41 O coronel Erasmo Dias registrou mais tarde que “o grupo de Lamarca, bem-armado, disposto a não aceitar o confronto, teve sempre como objetivo capital a fuga”.42 A cada guerrilheiro correspondiam oitenta soldados. Mesmo assim Lamarca aceitou o combate em duas ocasiões e em ambas levou a melhor. Enfrentava uma tropa tão mal-adestrada que pedia documentos a suspeitos numa zona de operações antiguerrilha e dava passagem a motoristas que se diziam autorizados “pelo coronel”.


    * * *


    Lamarca vagou por São Paulo procurando esconderijos, com a organização desmantelada, enquanto o general Orlando Geisel reciclava o desastre, convertendo-o em ameaça: “Continuaremos, com redobrada eficiência e firme decisão, a aperfeiçoar nosso treinamento para combater os ataques dos inimigos de nosso país”.43


    Excluídas as aulas de técnica de interrogatório do Centro de Estudos de Pessoal, o treinamento de pouco servia. Em abril de 1970, depois de um tiroteio, o CIE capturou com uma militante da VAR-Palmares o cronograma do sequestro de uma personalidade que passava diariamente pela rua Cândido Mendes, nas fraldas do morro de Santa Teresa, no Rio. Descobriu-se até mesmo a localização de um sítio em Jacarepaguá, pronto para receber o hóspede.44 Três embaixadores viviam em Santa Teresa: o núncio apostólico, o argelino e o alemão. Ehrenfried von Holleben, 61 anos, veterano da Segunda Guerra, alto, magro e reservado, era a bola da vez.


    Às 19h55 da quinta-feira, 11 de junho, as seleções de futebol da Inglaterra e Checoslováquia tinham empatado em 0 × 0. A seleção brasileira já se classificara para as oitavas de final da Copa de 1970. Batera os ingleses por 1 × 0 (gol de Jairzinho) e, na véspera, passara pela Romênia por 3 × 2. O Brasil estava com o coração no México. Na Barão de Mesquita, um torturador avisava: “Se não falar em dez minutos, vai morrer hoje. Eu não quero perder o jogo”.45 Daniel, dirigente da VPR, encontrava-se numa camionete, numa curva da rua Cândido Mendes. Eduardo Collen Leite, o Bacuri, veterano do ataque ao hospital do Cambuci, postara-se a poucos metros de distância. Sonia Lafoz, veterana do assalto ao cofre de Adhemar de Barros, era a moça que parecia estar namorando. Tinha consigo uma pistola Luger.46 Von Holleben vinha num Mercedes. Seu dispositivo de segurança compunha-se de dois agentes da Polícia Federal num carro de cobertura e de um terceiro, que viajava no banco da frente do automóvel do embaixador.


    Nessa época, o cônsul americano no Rio de Janeiro, Clarence Boonstra, já circulava num carro blindado, com escolta do FBI. Os generais dispunham de segurança da Polícia do Exército e os almirantes, de fuzileiros navais. Apesar de se saber havia dois meses que a VAR planejava um ataque na rua Cândido Mendes, o reforço da segurança de Holleben limitara-se a uma escolta de agentes federais, quase todos saídos anos antes dos quadros da polícia e da falecida companhia de bondes.


    A camionete abalroou o Mercedes, e os terroristas identificaram-se atirando. Varridos por uma rajada de submetralhadora INA, os agentes do carro de cobertura não responderam ao fogo. “Chega, chega”, gritou um deles antes de abrir a porta, rendido. O guarda-costas de 54 anos que viajava com o embaixador tentou sacar a arma, e mataram-no com um tiro no peito. Holleben, que se deitara no chão do carro, foi levado para uma rua do Rio Comprido. Lá, puseram-no dentro de uma caixa e embarcaram-no numa Kombi. A viagem terminou numa casa de subúrbio, onde Helga, uma guerrilheira encapuzada, serviu-lhe chá, salgadinhos e Valium 5.47
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Dois embaixadores, dois sequestros e dois resgates. O alemão Ehrefried von Holleben (de óculos, na foto acima) foi sequestrado em junho de 1970 e trocado por quarenta presos. O suíço Giovanni Enrico Bucher (fumando) foi sequestrado em dezembro e trocado por setenta presos, numa negociação em que o governo vetou dezessete nomes. Lamarca salvou-lhe a vida.

    


    O sequestro do embaixador alemão recolocou o terrorismo na ribalta, sugerindo, como sucedera menos de um ano antes com a captura de Elbrick, a existência de uma estrutura clandestina. Era o contrário. A direção da VPR fora dissolvida, e o comando das operações ficara com Daniel, um mineiro de 23 anos que escapara do vale do Ribeira, em cuja mata marchava com um exemplar de Grande sertão, veredas na mochila. Ele próprio explicaria aos comandados: “Eu sou um cara despreparado demais da conta, pra esse negócio de comando. Mas sobrei, eu”.48 A base da organização passava pouco de uma dezena de pessoas, mobilizada em torno de uma única ideia: um sequestro para soltar presos. Sem estrutura, a VPR abandonara um plano grandioso em que sequestraria um ministro, um embaixador e um milionário em troca de duzentos presos, e se associara a uma pequena confederação de siglas para objetivo mais modesto.49


    Para o sequestro de Holleben, o comando dispunha de uma camionete (para abalroar o Mercedes), um Opala (para transportar o embaixador) e uma Kombi (para levá-lo, dentro do caixote, ao esconderijo). Nada mais. A camionete e o Opala seriam “queimados” na operação. Restava a Kombi para a cena final da dispensa do embaixador. Os sequestradores exigiram a libertação de quarenta presos, o governo aceitou e embarcou-os para a Argélia. Entre o tiroteio da rua Cândido Mendes e o desembarque do Boeing da Varig no aeroporto de Argel passaram-se quatro dias. A seleção vencera as quartas de final na Copa do México: Brasil 4, Peru 2. Faltava só libertar o embaixador, mas a Kombi fora deixada num local de estacionamento proibido e, rebocada, estava no depósito do Detran. Durante o cativeiro de Holleben, a maior preocupação de seus sequestradores foi conseguir um automóvel para tirá-lo do esconderijo. Bacuri pensou em trazer um carro de São Paulo. Os poucos contatos do Rio de Janeiro negaram fogo.50


    Na segunda-feira, dia 16, o embaixador já sabia que os presos estavam na Argélia. Vestiu o terno, gravata de seda, sentou-se na cama e esperou o fim do expediente. Houve uma tentativa pela manhã, outra à tarde e uma terceira à noite, mas nada de carro. A Kombi prometida por Bacuri podia demorar ainda alguns dias. Chegou-se a admitir a hipótese de os terroristas abandonarem o esconderijo com o prisioneiro dentro, mas a ideia foi descartada, por desmoralizante. “Somos uns guerrilheiros de merda”, reclamava Alfredo Sirkis, o Felipe.51 Não houve jeito, e a desova ficou para o dia seguinte, anunciando-se ao mundo que, devido a “problemas técnicos”, o embaixador continuava preso. Holleben mantivera a compostura durante o cativeiro, recusando-se a autografar manifestos dos captores, e agora exigia que o soltassem. O embaixador saiu do aparelho num Volkswagen azul de codinome Natália. O carro não tinha documentação, e era tão perigoso utilizá-lo que na véspera do sequestro haviam decidido incendiá-lo, mas não havia nada melhor à mão. Libertado 23 horas depois da chegada dos presos a Argel, Holleben despediu-se com uma constatação: “Pensei que vocês estivessem melhor organizados”.52


    * * *


    O regime tinha cerca de quinhentas pessoas nos seus cárceres. Mais da metade delas eram estudantes, com idade média de 23 anos.53 Havia mais militantes presos do que soltos. Além disso, mudara a natureza das ações. Do atentado de Guararapes, em julho de 1966, a setembro de 1969, para cada seis assaltos a bancos, casas de armas e garagens, pode-se estimar que houve outras quatro ações ofensivas sem propósitos financeiros ou logísticos. Da captura de Elbrick, em setembro de 1969, à de Holleben, em junho de 1970, o percentual de operações ofensivas caiu à metade. De cada dez ações pelo menos oito buscavam dinheiro, armas, papéis de identidade ou mesmo perucas.54 As ações ofensivas mais espetaculares — três sequestros de diplomatas e de oito aviões — tiveram luminosidade publicitária, mas, na essência, destinavam-se a tirar gente da cadeia ou do país.


    Mesmo na caça aos fundos a safra ia mal, pois o reforço da guarda dos bancos dificultara as “expropriações”. De março a abril de 1970 assaltaram-se 36 deles, mas entre junho e julho esse número caiu para onze. O mesmo sucedeu com os ataques a carros pagadores, doze entre janeiro e março e seis entre abril e julho. Para contornar os obstáculos, os roubos foram redirecionados para casas comerciais (três de janeiro a março e dezenove de abril a julho). Em maio a preferência foi para os supermercados, e em julho dez deles haviam sido “expropriados”, com um rendimento geralmente pouco superior a mil dólares.55 Roubavam-se inclusive depósitos de sorvetes e postos telefônicos.


    Contidas, as falanges da luta armada entraram numa fase de regressão típica do metabolismo do gênero. Nela, as organizações fecham-se em torno de poucas dezenas de quadros e substituem grandes ideias políticas por audaciosos lances armados. Seus militantes resistem, unidos pela perseguição, graças à leveza do grupo, à experiência militar e a uma nova forma de compromisso político: a ratoeira do traidor.56 Trata-se de uma situação em que cada tentativa de moderação é confundida com deserção e covardia. Disso resulta o predomínio da militância extremada, inibindo e expulsando as concepções mais moderadas. As tinturas românticas que acompanhavam a ideia de luta armada em 1968 haviam sido trocadas por cores apocalípticas.


    Numa reunião em Pedra de Guaratiba, em maio de 1970, quando a ALN se resumira a catorze militantes no Rio de Janeiro, um de seus dirigentes pediu aos companheiros um juramento: “Como disse o Mariga, temos de continuar até o fim, até o último homem, mesmo sabendo que isso pode não dar em nada”.57 “A ideia era lutar ‘até o fim’. Que fim?”, escreveria mais tarde o Daniel da VPR.58


    Havia duas ratoeiras no Brasil do presidente Médici. Numa caíra a esquerda. Na outra, a direita. Em ambos os casos a pergunta era a mesma: que fim?
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    O Milagre e a mordaça


    Gérson passou a Pelé pelo alto, e o Rei cabeceou para Jairzinho. Ele enfiou a bola na rede, correu para a lateral, saudou a torcida, ajoelhou-se e fez o sinal da cruz. Faltavam nove minutos para o fim do segundo tempo, mas com o placar de 3 × 1 no estádio Azteca da Cidade do México a parada estava decidida. A Copa do Mundo era brasileira. O caneco de ouro maciço que vinte anos antes, em 1950, o uruguaio Obdulio Varela erguera no Maracanã diante de 200 mil brasileiros acabrunhados, acabava de ser conquistado pelos canarinhos. Três vezes campeão mundial de futebol, o Brasil ficara com a taça. O país cantava:


    Noventa milhões em ação,


    pra frente, Brasil


    do meu coração. (...)


    Salve a seleção.


    Nunca se vira algo igual. Fora a primeira Copa transmitida ao vivo, e as multidões vitoriosas iam às ruas com os versinhos patrióticos que empanturravam as transmissões dos jogos. Médici abriu os jardins do palácio da Alvorada e saiu em mangas de camisa, com uma bandeira na mão e uma bola no pé.1
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Médici comemorou o tri batendo bola no palácio da Alvorada. Esta é uma das poucas fotografias do general numa cena informal.

    


    Militantes da ALN atiravam de Winchester das janelas de um aparelho em Copacabana, confundindo os disparos com os estouros de rojões.2 Falava-se de um “Brasil Grande”, “Brasil Potência”. Distribuíam-se adesivos com a inscrição “Brasil, ame-o ou deixe-o”. País, futebol, Copa, seleção e governo misturavam-se num grande Carnaval de junho.
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Lances da propaganda oficial. O slogan “Brasil, ame-o ou deixe-o” foi propagado pelo CIE.
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Brasil: 1972

    


    Vivia-se um ciclo de crescimento inédito na história nacional. Desde 1968 a economia mostrara-se não só revigorada, mas também reorientada. O ano de 1969 fechara sem deixar margem a dúvidas: 9,5% de crescimento do Produto Interno Bruto, 11% de expansão do setor industrial e inflação estabilizada pouco abaixo dos 20% anuais. Depois de quinze anos de virtual estagnação, as exportações chegaram a 1,8 bilhão de dólares, com um crescimento de 23% em relação ao ano anterior. A taxa de poupança bruta ficara em 21,3%, índice jamais atingido e jamais igualado.3 A indústria automobilística estava a pleno vapor, e a construção civil entrara em tal atividade que faltou cimento. Os números do primeiro semestre de 1970 indicavam que a prosperidade prosseguiria (fechou o ano com um crescimento de 10,4%). O Brasil tornara-se a décima economia do mundo, oitava do Ocidente, primeira do hemisfério sul.4


    A oposição, que fora às passeatas de 1968 com faixas pedindo “Democracia e desenvolvimento”, o que sugeria que sem uma não haveria o outro, vira-se diante de um governo que oferecia ditadura e progresso. A consistência da explosão econômica podia ser aferida também por indicadores como o aumento das importações de máquinas e equipamentos (23%) e do consumo de energia elétrica (10%).5 As montadoras do ABC paulista haviam posto na rua 307 mil carros de passeio, quase o triplo de sua marca em 1964.6 Os trabalhadores tinham em suas casas 4,58 milhões de aparelhos de televisão, contra 1,66 milhão em 1964.7 Um em cada dois brasileiros achava que o seu nível de vida estava melhorando, e sete em cada dez acreditavam que 1971 seria um ano de prosperidade econômica superior a 1970.8 Era o Milagre Brasileiro. O século XX terminaria sem que o país passasse por semelhante período de prosperidade outra vez.
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O empresariado costumava associar-se às campanhas patrióticas do governo, e o ufanismo chegou aos sapatos.

    


    O governo festejava o progresso associando-o ao imaginário do impávido colosso, gigante pela própria natureza. Potência nuclear? O Ministério de Minas e Energia revelara a descoberta de excepcionais jazidas de urânio no Nordeste e anunciara a compra de uma usina atômica, a ser montada em Angra dos Reis. Integração nacional? Médici determinara a construção da rodovia Transamazônica, que rasgaria 2.280 quilômetros de mata tropical, ligando o Maranhão ao Acre. Gigante soberano? Estendeu-se a duzentas milhas da costa o limite das águas territoriais brasileiras. Tecnologia nacional? A Embraer recebera 230 milhões de dólares para fabricar o primeiro jato brasileiro. Obras históricas? Acelerou-se a abertura dos metrôs do Rio de Janeiro e de São Paulo, e anunciou-se o início da construção da ponte que atravessaria a baía de Guanabara, ligando a praia do Caju a Niterói.


    Beneficiadas por uma sucessão de estímulos fiscais e tributários, as bolsas de valores pareciam fábricas de dinheiro. Num só mês de 1970 as transações feitas no pregão do Rio — cerca de 2 bilhões de cruzeiros — foram dez vezes superiores a todo o movimento do ano de 1968.9 O índice Ibovespa triplicou em apenas dez meses e fechou o ano de 1971 com um incremento real de 124,7%.10 Havia ações cujo valor dobrava num só dia. Cotas de fundos de investimento chegavam a render 50% ao mês. Um cidadão que tivesse aplicado 1.600 cruzeiros novos em ações do Banco do Brasil no mês de agosto de 1968, chegara a setembro de 1969 com uma carteira cotada a 5 mil cruzeiros novos.11


    Os dados do censo de 1970, que acabavam de ser coletados, informariam que a renda nacional passara por uma profunda modificação nos últimos dez anos. A faixa dos 5% mais ricos aumentara sua participação na renda em 9% e detinha em suas mãos 36,3% da renda nacional. Já a faixa dos 80% mais pobres diminuíra sua participação em 8,7% em relação ao que tinha em 1960 e ficara com 36,8% da renda.12 Dada a expansão da economia, isso indicava que os ricos ficaram mais ricos, mas não significava que os pobres ficaram mais pobres. Depois de uma queda vertiginosa ocorrida entre 1964 e 1967, o salário mínimo declinara suavemente, enquanto a renda dos trabalhadores na indústria se mantivera em alta sensível e contínua.13 Além disso, em 1971 Médici criara o Prorural, estruturando o sistema de aposentadoria dos trabalhadores no campo. Concedia meio salário mínimo mensal a todo lavrador ou pequeno proprietário que completasse 65 anos.14 Ampliado nos governos seguintes, haveria de se transformar no maior programa de renda mínima do país, um dos maiores do mundo. Tudo isso num regime de pleno emprego.


    * * *


    Ao êxito econômico não correspondeu progresso político algum. Pelo contrário, entendeu-se que a ditadura era, se não a causa, indiscutivelmente a garantia da prosperidade. O controle da imprensa desempenhou um papel essencial na cantata desse “Brasil Grande” e na supressão dos conflitos que abrigava. Quando Pelé cabeceou para Jairzinho, esse processo de controle já estava concluído, depois de seis anos de truculências, manhas e seduções.


    Desde 1964, a imprensa fora o único setor de atividade econômica contra o qual o regime praticou e permitiu agressões patrimoniais. O jornal Última Hora (110 mil exemplares de tiragem, no Grande Rio, onde concentrava sua circulação), único diário a defender o governo Goulart na edição de 1o de abril, teve as suas sedes do Rio de Janeiro e do Recife invadidas e depredadas. Seu fundador, o jornalista Samuel Wainer, ainda estava asilado na embaixada do Chile quando recebeu a primeira proposta de compra do jornal, vinda de um grupo de empreiteiros de obras públicas.15 Todos os semanários esquerdistas foram fechados, e em 1966 fracassou até a costumeira tática do Partido Comunista de reaparecer com um novo título e diretores notáveis. A Folha da Semana, seu semanário de fachada liberal, foi fechada pela Marinha.


    Durante o governo Castello Branco a coerção do regime teve a marca da ambiguidade do marechal. Através dos instrumentos da ditadura, jornalistas foram cassados e perseguidos em inquéritos intimidadores. Ainda assim, a soma de todas as pressões que exerceu sobre jornais e emissoras é insuficiente para eliminar o fato de que preservou uma liberdade de imprensa seletiva, graças à qual o Correio da Manhã conduziu a campanha contra a tortura. O mesmo se pode dizer do marechal Costa e Silva, em cujo governo Carlos Marighella publicara o texto “Algumas questões sobre as guerrilhas” na solene edição dominical do Jornal do Brasil.16 [Veja o documento] A ambiguidade terminou na noite de 12 de dezembro de 1968, quando o general Jayme Portella de Mello determinou à Polícia Federal que se preparasse para calar as emissoras de rádio e televisão e enviar censores aos jornais do Rio e de São Paulo.17 Era o prelúdio da missa negra que decretaria o AI-5.


    Em Brasília, a blitz do general Portella resultou na prisão de jornalistas, como Carlos Castello Branco, do Jornal do Brasil, o maior cronista político do país. No Rio a “meganha” do DOPS invadiu a redação do Correio da Manhã e levou, algemado, seu diretor.18 Foram atos de violência destinados muito mais a garantir o sucesso do golpe do que a assegurar a permanência do regime. No Rio de Janeiro e em São Paulo, os oficiais e delegados remetidos às redações carregavam consigo pequenos manuais de serviço nos quais se podia ler o que o regime queria da imprensa. O manual carioca, assinado pelo general Cesar Montagna de Souza, da 1a Região Militar, informava que o objetivo da censura era “obter da imprensa falada, escrita e televisada o total respeito à Revolução de Março de 1964, que é irreversível e visa à consolidação da democracia”. Para isso, determinava:


    Não deverão ser divulgadas notícias que possam:


    - propiciar o incitamento à luta de classes (...)


    - comprometer no exterior a imagem ordeira e econômica do Brasil


    - tumultuar os setores comerciais, financeiro e de produção (...)


    - veicular atividades subversivas, greves ou movimentos operários.19


    O manual paulista informava: “(...) as notícias devem ser precisas, versando apenas sobre fatos consumados (...). Não publicar notícias sobre atos terroristas, explosão de bombas, assaltos a bancos, roubos de dinamite, roubos de armas, existência, formação ou preparação de guerrilhas em qualquer ponto do território nacional, ou sobre movimentos subversivos, mesmo quando se trate de fato consumado e provado”.20


    A primeira vítima da censura fora O Estado de S. Paulo. Quase vinte horas antes da assinatura do AI-5, o chefe da Polícia Federal, general Silvio Correia de Andrade, entrou nas oficinas do velho matutino e, depois de ler o seu editorial, intitulado “Instituições em frangalhos”, mandou parar as máquinas. Era um texto fatalista, indignado. Punha um dedo na ferida e outro na direção de Costa e Silva. Constatava a caducidade do “artificialismo institucional que pela pressão das armas foi o País obrigado a aceitar” e lastimava que as coisas fossem piorar, “não porque elas se tenham em si mesmas deteriorado, mas em consequência dos erros praticados por S. Exa”. Acusava o marechal de ter tentado governar o país como se comandasse um quartel, vivendo num mundo irreal, de falsa euforia.21 Seu texto saíra da pena de Julio de Mesquita Filho. Típico representante do conservadorismo paulista, o Dr. Julinho dirigia o jornal de sua família desde 1927. Estivera na Revolução de 1930 (ganhando) e na de 1932 (perdendo). A ditadura de Vargas o levara ao presídio da ilha Grande e ao exílio. Em 1964, repassara aos militares o primeiro projeto de supressão das liberdades públicas, com o título de Ato Institucional.22 Conspirara contra João Goulart tomando mais riscos pessoais e patrimoniais que todos os generais de 1968. Vendo-se calado, decidiu não escrever mais. Morreria sete meses depois, aos 77 anos, sem se reencontrar com a liberdade de imprensa.


    No Jornal do Brasil os censores — oficiais inexperientes da EsAO — viram-se ludibriados por um estratagema concebido pelo editor-chefe, Alberto Dines. O noticiário informava que “ontem foi o dia dos cegos”, e a previsão meteorológica, no canto superior esquerdo da primeira página, dizia: “Tempo negro. Temperatura sufocante, o ar está irrespirável, o país está sendo varrido por fortes ventos”.23 Toda a edição do jornal refletia um clima de regresso, de absurdo. O governo respondeu no dia seguinte. Evitou brincadeiras com o tempo proibindo que as agências internacionais transmitissem boletins meteorológicos para o exterior.24 Pressionou o Jornal do Brasil prendendo um de seus diretores, o embaixador José Sette Câmara, ex-governador do estado da Guanabara, que nada tinha a ver com a história. Em sinal de protesto a condessa Pereira Carneiro, uma católica fervorosa que raramente se envolvia com o cotidiano político do jornal, decidiu suspender a sua circulação enquanto durasse a prisão do embaixador. Sette foi solto, e o JB foi às bancas. Na primeira semana de janeiro os censores começaram a se retirar das redações.25


    Melhor notícia não havia, e no prédio do velho Centro da cidade onde funcionava o Correio da Manhã, Niomar Moniz Sodré Bittencourt, sua proprietária, determinou que a edição do dia 7 de janeiro de 1969 saísse com a manchete “Abolida a censura à imprensa”. Haviam sido rodados 20 mil jornais quando foram apreendidos a tiragem, Niomar e, novamente, o redator-chefe, Osvaldo Peralva.26 Enquanto o governo prendeu jornalistas como Peralva, Carlos Castello Branco e Alberto Dines (detido ao paraninfar uma turma de jornalistas da PUC), funcionaram mecanismos de pressão insólitos, porém lógicos: havendo um conflito entre um poder ditatorial e um jornal, usava-se força sobre aqueles que o escreviam ou o editavam. A prisão de Niomar sinalizava uma mudança de comportamento do governo: a intimidação física dos proprietários.
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Dois momentos na vida de Niomar Moniz Sodré Bittencourt, dona do matutino carioca Correio da Manhã, entre 1968 e 1969. Novembro. A bordo do iate real Britannia, acompanhada pelo advogado Luiz Gonzaga do Nascimento e Silva, ex-ministro do Trabalho de Castello Branco, ela cumprimenta a rainha Elisabeth.
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Poucos meses depois, Niomar foi levada para um depósito de presas, mantida em regime de prisão domiciliar e interrogada pela Justiça Militar.

    


    Niomar fora a criadora do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. O romancista Guimarães Rosa chamava-o de “niomarium”, e o poeta Manuel Bandeira apelidara-a de “Niomartemoderna”.27 Até 1963, passara a maior parte do tempo em Paris, onde vivia com o marido. Aos 52 anos, era uma mulher temperamental e inexperiente. Pagava melhor à cozinheira de sua casa do que ao poeta Carlos Drummond de Andrade.28 Administradora inepta, colheu na luta pelas liberdades públicas amarguras pessoais que lhe deram grandeza política.29 Em novembro de 1968, acompanhada por um ministro do governo Castello, estivera na recepção que a rainha Elisabeth da Inglaterra oferecera a bordo do iate Britannia, ancorado na baía de Guanabara. Vestia um longo bordado, sem cintura, como a época pedia. No dia seguinte à sua prisão, Niomar foi levada para o depósito São Judas Tadeu, cárcere de ladras, toxicômanas e prostitutas. Lá, quiseram obrigá-la a vestir o uniforme de presidiária.30 Tomaram-lhe os direitos políticos, cortaram-lhe a propaganda oficial (equivalente a mais de um terço do conjunto do mercado publicitário) e suspenderam a circulação do Correio por cinco dias.31 Colocada em regime de prisão domiciliar, foi libertada em março, um dia depois de a empresa ter pedido concordata preventiva.32 Niomar cedeu o controle do jornal, arrendando-o a um empreiteiro, e despediu-se com um artigo em que dizia: “Condenada ou posta em liberdade, não tenho, no momento, mais lugar neste país para continuar a minha missão. Viramos todos máquinas — que pensam? — mas só podendo transmitir o que nos é permitido. Do contrário, é expor-se a todas as torturas físicas e morais, como as que passei”.33 Estava quebrada a espinha do Correio, o jornal que por cinquenta anos confundira-se com a elite liberal do Rio de Janeiro.


    A mão que apedrejava também afagava. Em março o ministro Delfim Netto levara ao presidente Costa e Silva um decreto isentando as empresas de rádio e televisão do pagamento de impostos sobre equipamentos importados. Essa franquia foi concedida ao mesmo tempo em que se renovava o parque de telecomunicações do país. Havia sido inaugurada a estação receptora de sinais de satélites de Itaboraí, e em fevereiro de 1970 o país praticamente interligava-se por um sistema de transmissão por micro-ondas. O benefício estava ao alcance de todas as emissoras, mas para a TV Globo, surgida em 1965, foi um duplo incentivo. Tecnicamente, significou um pulo do gato, pois permitiu que ela se modernizasse, transformando-se na primeira rede nacional de televisão. Financeiramente, além de reequipá-la ao dólar oficial, permitiu que a diferença cambial atenuasse o custo da liquidação de um contrato com o grupo americano Time-Life.34
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O ministro da Fazenda, Antonio Delfim Netto, era pouco mais que um desconhecido quando assumiu o cargo. Com altas taxas de crescimento da economia, passou a encarnar o Milagre Brasileiro. Atrás dele vai o presidente da Fiesp, Theobaldo de Nigris.

    


    No mesmo dia da concessão da graça fiscal às emissoras de rádio e televisão, a polícia deteve no aeroporto do Galeão o proprietário do Jornal do Brasil, Manoel Francisco do Nascimento Brito, que voltava de uma reunião da Sociedade Interamericana de Imprensa, na Cidade do México, onde criticara suavemente a censura.35 Interrogaram-no por quatro horas. No dia seguinte seu jornal não registrou o episódio. Mais tarde ele diria: “Ninguém bota a cabeça de fora porque os perigos são grandes”.36


    Cada um à sua maneira, todos os proprietários de empresas jornalísticas captaram os sinais de sanções e isenções que o regime enviou. A imprensa que gritara “Basta” e “Fora” a Jango, denunciara torturas no governo de Castello e se opusera ao AI-5 em 1968, foi sedada através da reformulação dos termos do tradicional processo que regia suas relações com o poder. Abriram-se as portas do céu e do inferno. O ministro da Fazenda exercitava a capacidade de negociar isenções e financiamentos, enquanto o da Justiça ganhava poderes para “determinar investigações sobre a organização e o funcionamento de empresas jornalísticas (...) especialmente quanto à sua contabilidade, receita e despesa”.37


    Samuel Wainer, transformado pela propaganda do regime em arquétipo da pena janguista, negociara em Paris a venda da Última Hora paulista ao proprietário da Folha de S.Paulo, Octavio Frias de Oliveira. Aos 57 anos, o Profeta, como era chamado por Getulio Vargas, regressara ao Brasil pensando em recuperar a Última Hora do Rio de Janeiro. Batalhou o quanto pôde para conquistar a confiança dos comandantes militares, até que foi chamado ao I Exército e um coronel lhe pediu que publicasse na primeira página de seu jornal um poema vencedor de um concurso de aspirantes, réplica a “Caminhando”, de Geraldo Vandré. Ele dizia:


    Tu, Vandré, que andas pela noite


    No chopinho do Castelinho,


    Que sabes de nossa Pátria?38


    Samuel voltou à redação, publicou o poema e decidiu vender o pedaço que lhe restava do império da Última Hora. Compraram-no os mesmos empreiteiros que haviam arrematado o Correio da Manhã. Protegido por Frias, foi trabalhar na redação da Folha de S.Paulo, onde permaneceu até sua morte, em 1980.


    Ao ocaso do Correio e da Última Hora correspondia a alvorada do que viria a ser o maior império de comunicações da história do Brasil: o Sistema Globo de Comunicações. Em 1969 seu proprietário, Roberto Marinho, ainda não era um dos homens mais ricos do mundo, com uma fortuna avaliada, nos anos 1990, em mais de 1 bilhão de dólares. Pelo contrário, a TV Globo estava amarrada a uma dívida de 3,75 milhões de dólares com o grupo americano Time-Life. Marinho sairia dela tomando um empréstimo ao National City Bank, cuja engenharia financeira o obrigaria a empenhar bens pessoais, inclusive sua mansão do Cosme Velho. Vira falhar uma busca de amparo num consórcio de empresários.39 Mais tarde, lembraria: “Se fracassasse, teria de recomeçar a minha vida da estaca zero”.40 Com maneiras gentis e um senso de lealdade fora do comum na política brasileira, era um adversário feroz pela astúcia, um aliado insuperável pelo sentido de oportunidade. A ditadura transformava-se em milagre e a televisão em cores, em seu ícone. Em 1969 a Rede Globo era formada por três emissoras (Rio de Janeiro, São Paulo e Belo Horizonte). Em 1973 seriam onze.41


    Quando o New York Times atacou a censura brasileira com um editorial intitulado “As notícias encarceradas na América Latina”, citando as prisões de jornalistas e pedindo que o governo americano pressionasse Brasília, O Globo respondeu em 72 horas: “A campanha de imprensa nos EUA destina-se a criar problemas diplomáticos com Washington, mas essa pressão não afeta os brasileiros na sua decisão de resolver os seus problemas domésticos sem pedir as bênçãos do New York Times ou do jornal francês Le Monde, que abençoaram Fidel Castro, Guevara e outros paladinos dos ‘direitos humanos’”.42 [Veja os documentos]


    A mordaça imposta à imprensa a partir de dezembro de 1968 era confusa, onipotente e errática. Passada a blitz do AI-5, os censores foram dispensados, e a tesoura foi instrumentalizada através de sucessivos encontros de autoridades com proprietários de empresas jornalísticas. Criou-se, assim, uma rotina de comunicações entre a Censura e as empresas, quase sempre telefônica, informal. Duas tentativas de codificação das proibições fracassaram pela megalomania de seus objetivos. Uma delas vetava notícias que pudessem “tumultuar o comércio”, e outra determinava que não se divulgasse “notícia falsa ou fato verdadeiro, parcialmente ou de maneira deformada”.43 Depois dos dias de tumulto da Junta Militar, durante os quais a censura foi manipulada pelo interesse dos comandantes de guarnições, estabeleceu-se um relativo equilíbrio, em que havia graus variáveis de tolerância para com as transgressões. Nos primeiros meses de governo do general Médici só a tortura e as prisões haveriam de se tornar um tema incontornavelmente proibido.


    Aos poucos essa situação mudaria. Aquilo que pretendera ser uma ação defensiva do Estado tornou-se, a partir do final de 1969, a principal peça de sua máquina de desmobilização e de supressão do dissenso. Quando foi retirada, em 1978, a mordaça tinha superado a duração do controle da imprensa na ditadura de Vargas, transformando-se no mais prolongado período de censura da história do Brasil independente.


    Durante a Presidência do general Médici foram expedidas 360 proibições, uma das quais determinava que se esquecesse uma declaração pública do senador Filinto Müller, presidente do partido do governo, de que não existia censura no país.44


    Dois jornais — O Estado de S. Paulo e o Jornal da Tarde, pertencentes a uma única família — haveriam de se recusar (a partir de agosto de 1972) a cumprir ordens telefônicas ou papeletas trazidas por policiais, obrigando o governo a remeter censores às suas redações. Somente neles podia-se ver diariamente o efeito da tesoura, pois, no lugar dos textos vetados, foram publicadas receitas culinárias e, posteriormente, poemas. A partir de julho de 1973, os espaços vazios foram ocupados por trechos d’ Os lusíadas, de Luís de Camões.45 Em seu estudo sobre a censura do Estadão a professora Maria Aparecida de Aquino contou 314 supressões só no ano de 1973.46 O diário mais massacrado foi a Tribuna da Imprensa, do Rio de Janeiro. Sofreu mais de vinte apreensões, e teve censores dentro de seu prédio por dez anos e dois dias. Antes mesmo que Médici chegasse ao Planalto, o jornalista Helio Fernandes, seu proprietário e alma panfletária, passara por quatro cadeias e dois desterros, um na ilha de Fernando de Noronha, outro em Mato Grosso. Voltaria a ser preso em 1973, para uma permanência de seis dias no quartel da PE da Barão de Mesquita.47


    O controle dos principais órgãos de comunicação fez florescer uma imprensa alternativa, denominada “nanica”. Os dois semanários impressos em papel de jornal que mais se destacavam, O Pasquim e Opinião (lançado no final de 1972), vendiam em torno de 100 mil exemplares, quase todos nas bancas.48 Era uma circulação superior à das revistas Veja e Manchete somadas.49 Podiam ser frugais, não nanicos. Deram ao debate cultural uma inédita característica renovadora. O príncipe e precursor desse fenômeno fora O Pasquim. Lançado em junho de 1969 com uma tiragem de 28 mil exemplares, chegara a 250 mil em seis meses.50 Glorificação da ironia, intitulara-se “um jornal de oposição ao governo grego”, “corajoso como um rato”: “Na terra de cego, quem lê O Pasquim é rei”.51 Suas entrevistas projetaram pioneiros de um novo comportamento, como o de Leila Diniz (“Na minha caminha, dorme algumas noites, mais nada. Nada de estabilidade”).52 Num artigo sobre a Cannabis sativa, seu colunista Luiz Carlos Maciel descreveu-lhe a estrutura, os efeitos, as virtudes, e listou 33 sinônimos da palavra maconha.53 O Pasquim generalizou expressões da gíria de Ipanema (“dica”, “sifu”, “duca”) e revolucionou a técnica de redação jornalística. Depois dele, vereador nunca mais foi edil, e entrevistado deixou de “tecer considerações”.54 Sobreviveu a boicotes econômicos, censura, duas bombas e à prisão de toda a sua redação.55 Fazia medo por engraçado. Fez-se vanguarda, quando era apenas plural.
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Charge de Jaguar para O Pasquim, riscada e vetada pela Censura.
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Charge de Henfil para O Pasquim, riscada e vetada pela Censura.

    


    Sem o ar moleque d’ O Pasquim, foi o semanário Opinião que entrou mais fundo na cabeça da juventude universitária. Circulava com um encarte do Le Monde e publicava regularmente artigos do New York Review of Books. Tinha 80% de seus leitores nas classes A e B.56 Mais que isso, ia buscar numa nova esquerda mundial projetos de militância desligados da velha proposição marxista, na qual todas as atividades revolucionárias deveriam confluir para o grande projeto da tomada do poder.57 Em Opinião havia espaço para as mulheres, os negros e os homossexuais como tais, sem que fizessem parte de uma marcha da humanidade em direção ao socialismo. Ao cosmopolitismo e à boa qualidade de seus articulistas (entre os quais estava o sociólogo Fernando Henrique Cardoso), somara uma seção cultural que vocalizava a hostilidade ao dogma do nacional-popular, base do prestígio dos intelectuais da esquerda tradicional. Enquanto viveu (de 1972 a abril de 1977), Opinião publicou 5 mil páginas e teve outras 5 mil vetadas. Cinco edições foram apreendidas e uma, proibida de rodar. Seu diretor, Fernando Gasparian, foi detido, e foi explodida uma bomba na sede do jornal.58


    O Brasil d’ O Pasquim e Opinião pouco tinha a ver com aquele dos grandes jornais, revistas e emissoras de televisão. Num misturavam-se o deboche e um cosmopolitismo cético. No outro, vivia-se o “Brasil Grande”. Em novembro de 1970, quando se haviam passado dois anos da noite em que o Maracanãzinho cantara “Caminhando”, o V Festival Internacional da Canção, organizado pela Rede Globo, enchera o estádio e a plateia cantava:


    Olé, olá,


    O Brasil está botando


    Pra quebrá.59


    Vandré estava exilado no Chile, Caetano Veloso e Gilberto Gil, em Londres. Chico Buarque de Hollanda, em Roma, compôs mais um samba:


    Hoje você é quem manda,


    falou tá falado,


    não tem discussão, não.


    A minha gente hoje anda


    falando de lado


    e olhando p’ro chão, viu


    


    Apesar de você,


    amanhã há de ser


    outro dia.


    A canção circulou por um mês e 100 mil cópias, até ser proibida. Tropas do Exército fecharam a fábrica, e todos os discos guardados no estoque foram quebrados.60
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  NAS FOTOS ANTERIORES

  D. Paulo Evaristo Arns, a nova voz da Igreja

  As torturas foram denunciadas no exterior

  Alfredo Buzaid, o ministro da Justiça de Médici

  No Estadão, Camões foi para os espaços censurados

  Delfim Netto tornou-se a encarnação do “Milagre”

  Rubens Paiva foi levado para o DOI e desapareceu

  Uma batida policial em São Paulo


  
    Uma elite aniquilada


    Em agosto de 1969, em Belo Horizonte, um sacerdote que trabalhava com grupos de jovens tinha à sua frente Raquel, uma jovem recém-saída da prisão. O padre ligou um gravador e anunciou: “Iniciamos aqui uma série de reportagens destinadas à Conferência Nacional dos Bispos do Brasil”.


    Raquel narrou o caso de Teresa, professora católica com quem até pouco tempo antes dividira uma cela. Enquanto conseguira se manter alerta, Teresa contara as seis descargas elétricas que lhe aplicaram. Estupraram-na e obrigaram um sobrinho a torturá-la.1


    Aquilo que cinco anos antes fora assunto para debates no Congresso e campanhas na imprensa, fonte de indignação e protesto, tornara-se matéria clandestina. Fechara-se o círculo. Não só era perigoso opor-se à ditadura: era arriscado até mesmo falar do que acontecia nos calabouços. Entre setembro de 1964, quando a última página do Correio da Manhã era ocupada por denúncias de torturas, e agosto de 1969, quando o sacerdote de Belo Horizonte se movia quase em segredo, não só o regime se impusera à sociedade, mas a tortura se impusera ao regime.


    Raquel e Teresa eram nomes falsos, as vítimas escondiam-se. A série de reportagens do padre do gravador não se destinava a nenhum órgão de imprensa, muito menos ao Congresso. Seu destinatário era a Conferência Nacional dos Bispos porque a erosão da estrutura institucional da sociedade brasileira chegara a um ponto em que só restava a Igreja como força política organizada capaz de se mobilizar em defesa dos direitos humanos.


    * * *


    O processo coercitivo de desmobilização política desencadeado em 1964 contra a esquerda transbordara primeiro contra uma parte da militância liberal, depois contra as próprias lideranças conservadoras que pretendiam sustentar projetos pessoais e políticos independentes. Em 1970, no apogeu, transformara-se num fenômeno de mutilação e desmoralização da elite nacional. Esse ciclo, percorrido em seis anos, não obedeceu a doutrinas, planos ou estratégias. Foi produto de uma anarquia institucional na qual a cada avanço da desmobilização correspondeu um vácuo de legitimidade e a cada vácuo sobreveio um novo espasmo desordeiro. Cada setor interessado na desmobilização saqueou um pedaço das instituições nacionais. Todos fizeram isso acreditando que no final sobrariam instrumentos suficientes para assegurar-lhes uma parcela de poder. Assim, políticos sem voto saquearam as eleições diretas. Parlamentares sem opinião tungaram a inviolabilidade dos mandatos. Guildas patronais surrupiaram a liberdade sindical. Grandes montadoras do ABC paulista submetiam ao DOPS nomes de funcionários que contratavam.2 Terminada a tosa, a elite brasileira aniquilara-se.


    O aniquilamento estendeu-se a todos os níveis. Primeiro varreu pessoas, depois violou instituições e, no final, esmagou o próprio conceito de cidadania. No dia 1o de abril de 1964 o ex-presidente Juscelino Kubitschek apoiara a deposição de Goulart. Semanas mais tarde, aceitara que parte da bancada de seu partido fosse cassada. O sacrifício era grande, mas a recompensa parecia atraente: JK acreditava que a eleição presidencial de outubro de 1965 haveria de levá-lo ao palácio do Planalto. Carlos Lacerda, seu adversário, pensava a mesma coisa. Defendeu todas as cassações, inclusive a de Juscelino, o único candidato capaz de batê-lo nas urnas. Com seu talento verbal, dizia temer que JK “roubasse a Revolução como roubou o país”.3 Kubitschek foi cassado em junho de 1964. Menos de dois anos depois, Lacerda estava fora da sucessão presidencial e, em dezembro de 1968, cassado, entrou preso no Regimento de Cavalaria da Polícia Militar, onde o alojaram num jirau, entre a estrebaria e o dormitório. Lá encontrou o ator Mário Lago, seu contemporâneo no Partido Comunista, hóspede eventual da carceragem do DOPS desde 1932. Não se falavam fazia décadas, mas Lacerda quebrou o gelo: “Mário, preso fala com o outro, não é?”. Deram-se as mãos.4 (Em 1961, quando um adversário político gritou um pedido de “paredón” para Lacerda, ele respondera: “Se as coisas continuarem como vão, talvez nós venhamos a concluir essa cordial discussão na mesma cela”.)5


    Quando o general Médici subiu a rampa do Planalto, o regime havia banido da vida pública todos os políticos que em 1964 aspiravam à Presidência da República. Podia parecer que se perdiam os líderes mas preservavam-se os partidos, no entanto eles foram extintos em 1965, substituídos por um sistema bipartidário rígido nas votações parlamentares e frouxo na coesão das bases. Podia parecer também que, mesmo sem lideranças e sem partidos, preservavam-se as instituições. Fechado duas vezes, o Congresso teve cassados 281 parlamentares. Foi esquartejado em vida. No dia 10 de abril de 1964, quando se acreditava que seria possível restringir as cassações de parlamentares a uma só rajada, abateram-se quarenta mandatos, liquidando-se a liderança de esquerda e centro-esquerda na Câmara. Nos meses seguintes expurgaram-se outros 29 parlamentares e em 1966, outros seis. A cada onda de cassações caía um núcleo de liderança oposicionista. No seu lugar entrava outro, mais cauteloso e mais moderado, porém igualmente insuportável para o regime. Depois do AI-5 cassaram-se 105 congressistas.6 O MDB perdeu o secretário-geral, o líder na Câmara e catorze de seus 21 vice-líderes.7 A coerção punha em movimento mecanismos de medo e adesão que produziam resultados bem mais profundos. Em São Paulo, mesmo depois das cassações de 1964 e 1965, a oposição conseguiu um patrimônio eleitoral de 27 deputados federais, 53 estaduais, 71 prefeitos e 1.185 vereadores. No fim de junho de 1969, após o expurgo do AI-5 e uma onda de deserções, ela estava reduzida a doze deputados federais, vinte estaduais, 38 prefeitos e oitocentos vereadores.8


    O Supremo Tribunal Federal foi diluído em 1965 e mutilado em 1968. Para neutralizar os votos dos ministros nomeados por Kubitschek e João Goulart, ampliou-se de onze para dezesseis o número de assentos no tribunal. Com o AI-5, expurgaram-se Vitor Nunes Leal, Hermes Lima e Evandro Lins e Silva. Da corte saiu o único caso de protesto do período. Pediram demissão o presidente da casa, Antônio Gonçalves de Oliveira, e seu substituto imediato, o ministro Antônio Carlos Lafayete de Andrada. Ambos mineiros, um deles descendente de José Bonifácio, foram os únicos funcionários de alto nível dos poderes republicanos a se valerem do espírito de renúncia para impedir o prosseguimento da confusão entre a história do regime e suas biografias. Com cinco vagas à mão, o governo Médici devolveu o Supremo ao seu tamanho habitual, e entre os onze sobreviventes lá continuaram Adaucto Lúcio Cardoso e Aliomar Baleeiro, instrumentistas da “banda de música” da UDN, ferozes adversários daquilo que poderia ter sido a ditadura de João Goulart. Meses depois juntou-se a eles Bilac Pinto, o responsável pela introdução do conceito de “guerra revolucionária” no vocabulário político civil.9


    A coerção, aplicada inicialmente como um elemento desmobilizador dos sindicatos de trabalhadores, da elite intelectual e da esquerda, mudou de qualidade durante os expurgos de 1968 e 1969. O primeiro Ato Institucional, sem número, supostamente único, destinava-se a expurgar parte da cúpula civil e militar do regime deposto. O último, baixado em outubro de 1969 com o número 17, dava ao presidente o direito de transferir temporariamente para a reserva oficiais inconvenientes e servia apenas para punir dissidências militares da própria ditadura.10 Fez uma só vítima, o almirante Ernesto de Mello Baptista, o ministro da Marinha que em setembro de 1964 reagira às denúncias de torturas publicadas no Correio da Manhã anunciando que solicitaria a abertura de um processo contra o jornal.11 Partidário da candidatura do general Albuquerque Lima, divulgara um manifesto insurgindo-se contra a escolha de Médici. Remetido ao estaleiro por um ano, naufragou no anonimato.


    Com o intuito de purificar as universidades, em abril de 1969 expurgaram-se 65 professores. Num só balaio meteram-se comunistas como o arquiteto João Batista Villanova Artigas, da Universidade de São Paulo, esquerdistas liberais como Fernando Henrique Cardoso e conservadores moderados como Eulália Lahmeyer Lobo, irmã do ministro de Minas e Energia, Antônio Dias Leite. Seria o jogo jogado se a Caio Prado Júnior, um dos maiores historiadores do país, não se tivesse reservado punição exemplar, típica tanto pela imputação como pelo castigo.


    * * *
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O historiador Caio Prado Jr. ficou preso durante 545 dias por causa de uma entrevista inócua numa publicação irrelevante.

    


    Autor da Formação do Brasil contemporâneo, verdadeiro divisor de águas da historiografia nacional desde sua chegada às livrarias, em 1942, Caio Prado descendia da plutocracia paulista do Império, estivera no Partido Comunista e encarnava o pensador esquerdista afastado da militância. Suas entrevistas eram raras, não fazia o gênero de figurinha fácil do radicalismo chique da época. Em 1966 recebera o prêmio de Intelectual do Ano pela edição d’ A revolução brasileira, trabalho que impulsionaria o processo autocrítico da esquerda em relação à derrota de 1964. Em 1967 Caio Prado concedeu uma entrevista a um grupo de estudantes do grêmio da Faculdade de Filosofia da USP. Representavam uma publicação editada artesanalmente, de circulação irrelevante. Tornou-se conhecida como revista Revisão, mas seria mais apropriado chamá-la folheto. A entrevista era medíocre nas perguntas (“Qual é a importância da organização da classe operária?”) e banal nas respostas (“Acho que a organização do proletariado é uma tarefa de fundamental importância”). O que os estudantes pareciam procurar era a opinião de Caio Prado sobre a luta armada, e ele tratou do assunto quatro vezes:


    — A Revolução Brasileira terá uma solução pacífica ou armada?


    — Isto nunca se sabe. Não sou profeta, nem sei qual a maneira prática de realizar a Revolução. (...) A existência ou não da luta armada depende das circunstâncias do momento, da situação tal como ela se apresenta. (...)


    — Como vê o movimento estudantil no Brasil com respeito à revolução socialista?


    — (...) Não acredito que os estudantes sejam os possíveis líderes da revolução, mas acho que têm condições de estimularem o proletariado urbano e rural para que iniciem sua luta. Agora, como guerrilheiros, não acredito. Vocês que são estudantes, veem a possibilidade de um grupo de estudantes se armarem e se tornarem guerrilheiros? (...)


    — Os trabalhadores podem chegar ao poder pela via pacífica, ou não?


    — Não sei. Acredito que pode ser através de uma forma ou de outra. Mesmo a luta armada tem uma porção de graus: vai desde o choque de rua até a guerra civil. (...)


    — Qual a solução para este problema?


    — Não devemos discutir a forma de luta, e sim começar a lutar. Depois, são as contingências do momento que vão indicar que espécie de luta se vai fazer. Se se dissesse, concretamente, que existem em São Paulo 30 ou 50 mil trabalhadores dispostos a pegar em armas e tomar o poder, é evidente que a nossa tarefa é arranjar armas para estes operários e ajudá-los a tomar o poder. Mas não adianta programar a luta armada se não existem os elementos capazes de concretizá-la. A forma de ação é determinada pelas circunstâncias e condições do momento.12


    Em março de 1969, quase dois anos depois da publicação da entrevista, abriu-se na 2a Auditoria Militar de São Paulo um processo contra Caio Prado. Baseado no conteúdo da última resposta do historiador, o Ministério Público enquadrou-o no crime de incitação subversiva. No dia 25 de março de 1970, quando o Exército acabara de anunciar o desbaratamento da VPR, Caio Prado Júnior sentou-se no banco dos réus. Levantou-se para ser recambiado ao presídio Tiradentes, condenado à pena máxima: quatro anos e seis meses de detenção. Recorreu ao Superior Tribunal Militar, onde o ministro civil Alcides Carneiro, votando pela sua absolvição, resumiu o processo em frase lapidar: “Quem incita não mostra as dificuldades, e sim as facilidades”. Tempo perdido: tudo o que Caio Prado conseguiu foi a redução da pena para 21 meses.13 Transferido do presídio, onde cozinhava suas refeições, o historiador foi encarcerado no 16o Batalhão Universitário da Força Pública, atrás do campus da USP, onde dividiu uma cela com um ex-delegado condenado por tráfico de drogas.14 A muito custo recebeu permissão para assistir ao sepultamento de seu filho Roberto, que se matara.15 Em agosto de 1971, depois de passar 525 dias na prisão, com quase toda a pena cumprida, Caio Prado foi absolvido pelo Supremo Tribunal Federal e libertado. Tinha 64 anos.


    * * *


    Por mais que as torturas pudessem inibir a ação dos simpatizantes das organizações armadas e casos como o de Caio Prado contribuíssem para estabelecer um clima de conformismo nas universidades, a violência e o arbítrio do regime são insuficientes para explicar por que a ditadura se manteve de pé. Muito menos para se compreender por que Médici conseguiu ser ao mesmo tempo o presidente menos criticado e o mais aplaudido. O silêncio e a tolerância que seu governo obteve foram maiores do que aqueles que a coerção direta poderia assegurar.


    Sem prazo de duração, o AI-5 diferia essencialmente de seus antecessores. No governo Castello os períodos de suspensão das franquias constitucionais tinham prazos. Diante disso a oposição sempre podia fingir-se de morta durante a ventania, sabendo que ela haveria de passar. Com o AI-5 esse recurso extinguiu-se. Conteve-se a atividade parlamentar oposicionista e, sobretudo, submeteu-se a máquina do Estado. A notoriedade das vítimas dos expurgos fez com que a natureza coercitiva do regime fosse percebida nas punições impostas aos adversários. Ainda que fiel, esse retrato é incompleto. A essência das ditaduras não está naquilo que elas fazem para se perpetuar, mas naquilo que a partir de certo momento já não precisam fazer.


    A principal característica da atividade legiferante que se seguiu à edição do AI-5 foi a expansão do controle da sociedade pelo Estado. Os mecanismos que permitiam cassar e demitir serviam para purificar e atemorizar o elenco, mas as alterações tributárias e administrativas sugeridas já na noite de 13 de dezembro de 1968 pelo ministro Delfim Netto destinavam-se a mudar o enredo. Duas semanas depois da edição do AI-5, ele foi buscar o “suficiente”. Fechou o guichê que pagava, impondo uma severa política de contenção de gastos públicos que previa, até o final do ano seguinte, uma redução de 10% na folha de pagamento de pessoal de 1968. Em seguida, baixou o Ato Complementar no 40, alterando a política de redistribuição de tributos federais. Diminuiu a participação dos estados e municípios na partilha dos impostos de renda e produção industrial (equivalentes a 70% da receita de impostos federais). Pela Constituição de 1967 eles tinham direito a 20% do dinheiro recolhido. Com o golpe de caneta, os repasses caíram à metade. Em todos os casos, a liberação dos recursos dos fundos dependia da aprovação de Brasília, “com base nas diretrizes e prioridades estabelecidas pelo Poder Executivo Federal”. Cortaram-se pela metade as transferências para os estados e municípios, e engordou-se em cerca de 10% a receita do governo federal.16 Em 1969 o governo bateria o seu recorde de gastos, consumindo 23,4% do PNB, e ainda assim fecharia o orçamento com superávit.17 Num cálculo grosseiro, levando em conta outros instrumentos financeiros e tributários, Delfim Netto estimou que no final de 1970 os recursos controlados pelo governo federal eram quase o dobro do montante disponível em 1967, quando terminou o governo Castello: “Com o AI-5 eu aproveitei para fazer tudo o que precisava fazer”.18


    O Ato Complementar no 40 foi o instrumento de funcionalidade do AI-5 nas relações econômicas do Estado brasileiro, transmutando aquilo que poderia ser uma ditadura difusa, entregue a coronéis radicais e voluntaristas, num processo de reorganização do poder. De um lado reduziu os recursos a serem distribuídos, de outro centralizou os mecanismos através dos quais seriam feitas as transferências.19 O AI-5 dissera o que era proibido. O AC-40 informava onde estaria o dinheiro para quem quisesse fazer o que era permitido.


    O grau de controle que o governo adquiriu sobre o grande caixa nacional ampliou o enquadramento dos setores da produção que dele dependiam. Esse poder era exercido tanto na punição como na graça. Por intermédio de instruções informais os cassados estavam proibidos de transacionar empréstimos com o Banco do Brasil. Através do Decreto no 64.345, os empreiteiros de obras públicas, principais fontes de suprimento de dinheiro para a corrupção governamental, livraram-se do fantasma da concorrência de empresas estrangeiras. Os grandes contratos de obras estaduais e municipais passaram a depender do aval e dos conselhos de Brasília, onde o governo já acumulava o tesouro da distribuição de incentivos fiscais.


    A ação punitiva do regime, desinibida quando avançava sobre a esquerda, moveu-se à direita no início de 1969. Armou-se um bote contra o banqueiro Walter Moreira Salles. Herdeiro de uma pequena casa bancária em Poços de Caldas, fora embaixador em Washington no segundo governo de Getulio Vargas e ministro da Fazenda do primeiro gabinete parlamentarista de João Goulart. Dono da União de Bancos Brasileiros, o quinto grupo financeiro do país, captava depósitos em 333 agências e aplicava sua influência à esquerda e à direita. Nos anos 1950 financiara o jornalista Samuel Wainer, protegido de Vargas, no lançamento do vespertino Última Hora.20 Nos anos 1960, um de seus diretores alimentava o caixa de contribuições da conspiração antijanguista.21 Tendo deixado o governo, mantivera-se assíduo interlocutor de João Goulart e também do embaixador Lincoln Gordon. Essa relação pode ser percebida quando se vê que, num período de 48 horas (entre os dias 12 e 13 de dezembro de 1963), encontrou-se com Gordon (mencionando as poucas chances de um golpe, ou de um contragolpe) e em seguida com o próprio Goulart (tratando de uma troca de cartas com a Casa Branca), telefonando depois ao embaixador com um resumo da gestão junto ao presidente e marcando um almoço para o dia seguinte.22 Com uma cabeleira negra de toureiro espanhol, gentil nas maneiras e refinado no gosto, encarnava a figura do milionário elegante. Era o brasileiro predileto dos irmãos Nelson e David Rockefeller. Sua mulher, Elisinha, era considerada uma das mais bem-vestidas do mundo.


    Nos dias seguintes à edição do AI-5 o general Jayme Portella teve a ideia de constrangê-lo. Inúmeras personalidades estavam sendo chamadas à Receita Federal, à polícia ou aos escritórios do SNI. Prestavam esclarecimentos ou passavam algumas horas conversando. Em todos os casos, ficavam marcadas pelo fato de terem sido “chamadas”. Entre os enfeites demagógicos pendurados na onda de arbitrariedades do fim de dezembro de 1968, já se haviam incluído a prisão de banqueiros de bicho do Rio de Janeiro e a criação de um prato popular, apelidado Sunabão, que deveria constar do cardápio de todos os restaurantes do país, inclusive os mais finos. O constrangimento de um banqueiro de depósitos coroaria o truque diversionista, mas ele esbarrou em Delfim Netto. “Eu fui ao Costa e Silva e disse que estava fora daquilo. Não se podia fazer aquilo com o Walter Moreira Salles. Costa e Silva disse que ia tratar do assunto.”23 Tratou, e semanas depois Delfim aplacou as pressões militares contra a plutocracia pedindo o confisco dos bens dos diretores de uma pequena fábrica de cigarros.


    Através de um sistema de sinalização, enviaram-se mensagens à esquerda e à direita. A uma mostrou-se a desdita de Caio Prado, condenado e encarcerado por conta de uma entrevista irrelevante, por ter dito algo que, na verdade, negara. À outra exibiu-se a ameaça contra Walter Moreira Salles, salvo pelo gongo, um gongo que decorrera da vontade do ministro Delfim Netto.


    As organizações de industriais, fazendeiros e comerciantes mobilizadas para financiar a Operação Bandeirante captaram tanto o recado da coerção como os sinais sedutores do regime. Perceberam a essência da lógica desmobilizadora segundo a qual cabia ao estudante estudar, ao operário trabalhar, ao padre rezar, aos empresários ganhar dinheiro e ao governo cuidar de que cada um cumprisse suas obrigações. Em dezembro de 1970, num banquete em homenagem ao general Canavarro Pereira, que deixava o comando do II Exército, o presidente da Associação Comercial de São Paulo, Daniel Machado de Campos, resumiu o pensamento de seus pares:


    Nesta hora do lobo afiam as presas as alcateias totalitárias que, ao revés, em nome de uma quimérica justiça social, preparam-se para assaltar o poder através da máxima e mais impiedosa compulsão política. (...) Seria terrível que, por desencontro nosso, por descuido nosso, surgisse a desconfiança, a incompreensão recíproca, o desentendimento entre dois grupos que querem a mesma coisa e que, pela racional e necessária divisão do trabalho, laboram em setores diferentes, levados pelo impulso de reerguimento nacional.24


    Os empresários brasileiros não foram desmobilizados, mas desinstitucionalizados. No regime do AI-5 um parlamentar não valia nada, mas todos os parlamentares valiam alguma coisa. Com os empresários ocorria o contrário: um por um, valiam alguma coisa, mas todos juntos não valiam coisa alguma. Os grandes dirigentes empresariais da conspiração contra João Goulart tiveram vida curta. Entre 1964 e 1968 saíram de cena os presidentes das três grandes confederações patronais, das federações de indústrias da Guanabara e de São Paulo, bem como o da Associação Comercial do Rio de Janeiro.25 Em alguns casos eram atravessadores de negócios. Simulavam importância mantendo-se horas a fio na antessala de Delfim Netto. Um deles organizou até mesmo a captura do lixo da sala do ministro, para ler papéis rabiscados. Foram substituídos por uma geração de dirigentes anódina, porém longeva nas funções. “A Fiesp desmontou seu departamento econômico, foi incapaz de produzir um documento sobre a economia brasileira por oito anos”, relembrou Delfim.26


    * * *


    A ditadura assumira o controle das chaves dos cárceres e dos cofres, os partidos políticos estavam inertes, a atividade parlamentar resumira-se ao exercício de investigação dos limites do Congresso, e os empresários faziam seus negócios no varejo enquanto seus órgãos de classe banqueteavam o regime no atacado. Concluíra-se o processo de desmobilização da sociedade brasileira. De todas as instituições de âmbito nacional e tradição política, só uma não coubera inteira no acerto: a Igreja.


    Seria exagero acreditar que toda a Igreja ficara de fora, ou até mesmo supor que ela tenha ficado sempre de fora. Pelo contrário. De 1964 a 1970 ela marchou ao lado do regime nos momentos decisivos, e a maior parte de sua hierarquia perfilou-se nos momentos críticos. Como instituição, a Igreja podia fazer muitas coisas, menos uma: dar a César sua própria desmobilização. Ao contrário do empresariado, do funcionalismo público civil e militar, dos partidos políticos e do Congresso, ela não precisava de remuneração terrena ou licença do governo para existir. Essa independência decorria de um patrimônio espiritual amarrado a conceitos de civilização que estavam sendo revogados no Brasil. A Igreja podia fechar um olho aqui, outro ali, mas quando o sacerdote do gravador anunciou em Belo Horizonte que “iniciamos aqui uma série de reportagens destinadas à Conferência Nacional dos Bispos do Brasil”, não havia como calá-lo por muito tempo. Pior, não havia também como deixar de ouvi-lo.


    Na grande divisão ocorrida no país em março de 1964, a maior parte da hierarquia da Igreja pendera para o levante. Dera-lhe a base popular da Marcha da Família. D. João Resende Costa, arcebispo de Belo Horizonte, abençoara sob sigilo a rebelião do governador Magalhães Pinto. D. Jaime Câmara, cardeal do Rio de Janeiro, fora ao ar no dia 31 de março atribuindo à Virgem Maria, ao venerável Anchieta e aos “quarenta mártires do Brasil” a religiosidade e o patriotismo com que se organizava a Marcha da Vitória.27 Na tarde de 1o de abril, durante a guerra de boatos em torno das movimentações militares, foi o padre Benedito Calazans, senador pela UDN paulista, quem anunciou ao plenário que o general Mourão Filho já entrara no Rio de Janeiro (chegaria só no fim da noite) e fora ao palácio Guanabara cumprimentar o governador Carlos Lacerda (coisa que não fez).28 Horas depois, acolitado pelo padre Antonio Godinho, vice-líder da UDN na Câmara, tentara anexar o arcebispo de Brasília às manobras destinadas a proclamar vaga a Presidência da República.29 Dois outros sacerdotes, Arruda Câmara e Pedro Vidigal, formavam a bancada conservadora do Congresso. Vidigal tornara-se famoso alguns meses antes por ter sido mais um dignitário a anunciar que “do que nós estamos precisando no Brasil é substituir a norma evangélica ‘amai-vos uns aos outros’ por outra: ‘armai-vos uns aos outros’”.30
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D. Jaime Câmara

    


    Vitorioso o levante, o cardeal Jaime Câmara peregrinara ao Santuário de Aparecida, onde agradeceu à santa a salvação do país.31 D. Jaime foi um dos primeiros defensores do expurgo dos derrotados. No dia 3 de abril, antes mesmo da edição do Ato Institucional, ele dizia que, “sem a punição dos culpados, arriscamos perder a batalha final, que é a salvação da pátria”.32


    Passada uma semana, fez-se a vontade dos defensores da “Operação Limpeza”, e saiu a primeira lista, com 102 punições. Em Brasília o padre Francisco Lage, suplente de deputado federal por Minas Gerais, militante da agitação nos bairros populares de Belo Horizonte e na zona rural do estado, resolveu sair do seu apartamento para visitar um amigo cassado. Deu poucos passos à procura de um táxi, quando ouviu: “Padre Lage! Padre Lage! O senhor está preso. Está armado?”.


    (Segundo um expediente secreto remetido dois meses depois pelo tenente-coronel João Baptista Figueiredo à Presidência da República, o padre Francisco Lage era pessoa de “implicação subversiva de caráter nacional”. Seu extrato de prontuário informava que era comunista confesso, lera O capital, incitara greves de professores e funcionários públicos e defendera uma reforma agrária “na lei ou na marra”, argumentando que “o Congresso está cheio de latifundiários e ladrões”.)33 [Veja o documento]


    Levaram-no para a 11a Companhia de Polícia do Exército, varejaram-lhe o apartamento e remeteram-no para Belo Horizonte, onde foi espancado pela PM. A caminho da cela mandaram que se despisse, e quando seu terço caiu ao chão, os policiais passaram a divertir-se, chutando-o. “Padre do diabo!”, gritou um deles.34


    A Conferência Nacional dos Bispos do Brasil pronunciou-se sobre o regime em junho de 1964 com um documento indicativo de que não caberia inteira, nem por muito tempo, na nova ordem. Seu texto continha uma astuciosa dubiedade. Professava uma derramada adesão aos fatos consumados e estabelecia um cauteloso distanciamento em relação ao futuro. Apoiava a instauração da ditadura com a própria retórica do regime: “Ao rendermos graças a Deus, que atendeu as orações de milhares de brasileiros e nos livrou do perigo comunista, agradecemos aos militares que, com grave risco de suas vidas, se levantaram em nome dos supremos interesses da Nação”. Em seguida, separava-se dela com a linguagem dos liberais:


    Não há dúvida que a ação militar deve consolidar a vitória mediante o expurgo das causas da desordem. Entretanto, o critério da correção e os métodos a serem empregados na busca e no trato dos culpados, as medidas saneadoras e as penalidades não são atribuição da força como tal, mas de outros valores, sem os quais a força não passaria de arbitrariedade, de violência e tirania. Que os acusados tenham o sagrado direito de defesa e não se transformem em objeto de ódio ou de vindita.


    Finalmente, defendeu a inviolabilidade da instituição eclesiástica: “Cumpre-nos declarar que não podemos concordar com a atitude de certos elementos que têm promovido mesquinhas hostilidades à Igreja, na pessoa de bispos, sacerdotes, militantes leigos e fiéis”.35 Era uma linguagem branda, elíptica, mas também o primeiro sinal de que a Igreja, ao contrário dos partidos políticos e das associações empresariais, não estava disponível para um processo de automutilação.36 A hierarquia eclesiástica que em 1792 celebrara o Te Deum pela execução de Tiradentes e em 1824 tirara as ordens de frei Caneca, quando ele foi levado pelas ruas do Recife até o pelotão de fuzilamento, era coisa passada.


    As violências sofridas pelo padre Lage, bem como os casos esparsos de brutalidade contra militantes de organizações religiosas, receberam da Igreja um tratamento morno, típico da noção segundo a qual tudo não passava de excessos do “fragor da hora”. Visitando o colégio Pio Brasileiro de Roma, o papa Paulo VI, preocupado com o “momento de temores e paixões”, pediu a união dos bispos e recomendou-lhes buscar “o prudente conselho do núncio apostólico”.37 O governo do marechal Castello Branco acenara com a normalidade política em troca da digestão das violências cometidas. A CNBB aceitara a transação. Vivia-se uma época em que o padre Lage chegara a recuperar os livros apreendidos em seu apartamento, depois de escrever uma carta ao general Ernesto Geisel, chefe do Gabinete Militar. Preso no Hospital Central do Exército, no Rio de Janeiro, conseguira até mesmo telefonar ao núncio protestando contra aquilo que considerava excessiva intimidade entre a cúpula católica e a ditadura.38


    Entre o palácio do Planalto e a hierarquia eclesiástica havia um sincero desejo de que a construção fosse duradoura. Ela dependia, porém, da satisfação de duas condições: a desmobilização da esquerda da Igreja e o enquadramento da direita do regime. Bastaria que uma das duas falhasse para pôr em perigo o acordo. Falhariam as duas.


    Na manhã de sábado, 6 de junho de 1964, quatro dias depois da divulgação do comunicado dos bispos, uma equipe do Cenimar entrou num apartamento da rua das Laranjeiras, no Rio de Janeiro, onde viviam oito jovens militantes da Ação Católica, e levou-os para o Arsenal da Marinha. Lá, um oficial recebeu-os com satisfação:


    — O peixe caiu na rede.


    — Não é um peixe qualquer, comandante. É um peixão — corrigiu um agente.


    — Então, Betinho, onde estão os outros dirigentes da AP? — indagou o oficial.


    — O senhor está me confundindo, não sou o Betinho.


    Tomou um golpe no rosto.


    — Filho da puta! Como não é o Betinho? Você não é de Belo Horizonte?


    — Sou.


    — Não é da JUC?


    — Não, da JEC.


    — E qual é a diferença, seu veado? Só falta dizer que não é da AP! Quer levar umas porradas para refrescar a memória?39


    O preso explicou: militava na Ação Católica, que nada tinha a ver com a AP, era mineiro e chamavam-no Betto, mas não era Herbert José de Souza, o Betinho, principal ideólogo da organização esquerdista católica. Chamava-se Carlos Alberto Libânio Christo. A Marinha voltaria a ouvir falar dele como frei Betto, Vitor, Ronaldo e Olavo, do convento de Perdizes, da AP, da ALN.
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    A soberba de Lúcifer


    Entre junho de 1964, quando o Cenimar prendeu Carlos Alberto Libânio Christo pensando que era o Betinho da AP, e novembro de 1969, quando o Exército capturou frei Betto sabendo que era o Vitor da ALN, a Igreja e o regime fizeram o que lhes parecia possível para garantir uma convivência harmônica. Só não fizeram o que lhes era impossível. Nem o governo poderia permitir a mobilização da Igreja, nem ela poderia desmobilizar-se. Nesse antagonismo institucional, um via no outro a soberba de Lúcifer.


    A ordem conservadora que se impôs em abril de 1964 correspondia aos desejos de uma poderosa facção da hierarquia e do clero católicos. Envolvida desde os anos 1950 num processo de reavaliação que precedeu as grandes discussões do Concílio Vaticano II, a Igreja brasileira vivia tensões que eram a um só tempo típicas da sua estrutura e comuns à efervescência dos primeiros anos da Era de Aquarius. Vivia-se o pontificado de João XXIII, um camponês gordo, divertido e bondoso que despiu a Igreja das vestes regalescas de Pio XII, levando-a a repensar sua própria existência. Às vezes, aquelas tensões, diversas na origem, confundiam-se com o debate nacional. Esse era o caso da militância esquerdista de sacerdotes em organizações laicas como a AP ou evangelizadoras como a Ação Católica. Havia, porém, clivagens específicas, relacionadas com o ordenamento da burocracia eclesiástica, que pouco dependiam do cotidiano político. Nesse aspecto, era exemplar a atividade da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, experiência “sem precedentes no direito canônico ou na história do catolicismo”.1


    * * *


    Nascida nos anos 1950, a CNBB fora reflexo precoce de inquietações do clero que haveriam de alterar o funcionamento da Igreja pós-conciliar. Na sua expressão mais simples, reorganizara a estrutura baseada na hierarquia centrípeta dos cardeais e abrira espaço para uma outra ordem. Descentralizadora na base, oferecia a cada bispo recursos que lhe aumentavam a autonomia. Centralizadora, engendrara uma cúpula parlamentar que dava ao episcopado voz e púlpito para falar pela Igreja. Processo complexo por si mesmo, era quase inalcançável para um regime de inspiração militar e fé na hierarquia. A ideia segundo a qual cerca de 150 bispos pudessem dispor de autonomia em suas dioceses, sem prestar contas ao cardeal, equivalia, para os militares desinformados dos mecanismos de funcionamento da Igreja, à situação em que o coronel de um regimento de infantaria não deve satisfação ao general comandante de Exército. A noção de que o plenário da CNBB podia fixar linhas de ação sem que cada diocese lhe devesse obediência equivalia à existência de um comando incapaz de comandar.


    A imunidade do clero aos expurgos coercitivos do regime era outro complicador para as relações entre a Igreja e a nova ordem. Os deputados socialistas, os coronéis do janguismo e os professores do Partidão estavam cassados, reformados e demitidos, mas os bispos de esquerda continuavam com suas mitras. Pior: os padres continuavam nas mesmas paróquias. Ambos dispunham da proteção institucional da estrutura eclesiástica. Se generais e burocratas do regime podiam agir em seus quartéis e repartições sem o estorvo da crítica de antigos oponentes ideológicos, o clero conservador estava obrigado a conviver com seus antagonistas, como se nada tivesse acontecido. A Igreja tornara-se a única instituição nacional a preservar dentro do seu organismo, na plenitude de seus direitos, personalidades publicamente adversas à nova ordem. Havia um clero de esquerda antes de 1o de abril de 1964 e continuaria havendo depois.


    Dois remanejamentos eclesiásticos, ambos ocorridos dias antes da deposição de Goulart, alterariam o equilíbrio de forças na Igreja, em benefício do regime. O primeiro deu-se entre as treze e as 16h30 do dia 7 de março de 1964. No início da tarde, o papa transferiu d. Helder Câmara, bispo auxiliar do Rio de Janeiro, para a diocese de São Luís do Maranhão. Depois de 27 anos de trabalho comum, suas relações com d. Jaime Câmara haviam se deteriorado. O núncio apostólico tentara salvá-lo, mandando-o para Salvador, onde ficaria a um passo do barrete cardinalício, mas o cardeal Álvaro da Silva não o quis. O bispado maranhense era um exílio, somado a uma desclassificação. Às 16h30 chegou a Roma um telegrama com a notícia de que d. Carlos Coelho, jovem arcebispo de Olinda e Recife, acabara de morrer de choque anafilático, após uma cirurgia banal. Uma semana depois, d. Helder foi indicado para a sé de Olinda.2 Para os conservadores, teria sido melhor vê-lo em São Luís, mas, de qualquer forma, estava fora da poderosa arquidiocese do Rio de Janeiro.


    A magra figura de d. Helder, com 55 anos, sempre metida numa batina folgada, era o símbolo mais visível e querido da Igreja católica. Desde os anos 1950 confundia-se com uma Igreja de alcance popular cujos contornos pioneiros demarcava. Erguera no Leblon um conjunto habitacional para favelados. Organizara a grã-finagem do Rio de Janeiro em torno da Feira da Providência, na qual as madames se punham a vender quitutes e as embaixadas a repassar bebidas importadas pela metade do preço (por conta da isenção tributária de que gozavam). Patrocinou congressos de favelados, montou uma central de abastecimento de gêneros alimentícios e fundou um banco destinado a atender os pobres. No seu conselho curador estavam sobrenomes como os de Celina Guinle de Paula Machado (mãe de um dos empresários que financiavam o IPÊS) e Bento Ribeiro Dantas (dono da companhia aérea Cruzeiro do Sul, em cujas asas a conspiração contra Jango voava de graça).3 Tornara-se um dos raros brasileiros homenageados com um sambinha de carnaval, gênero mais fértil na crítica do que no louvor:


    Obrigado, reverendo.


    Deus lá do céu está vendo


    a nossa gratidão.


    A ação caridosa de d. Helder era apenas uma de suas características, talvez a menos importante, acessória à essência da personalidade que o transformou na maior figura política da história da Igreja no Brasil. Líder fascista nos anos 1930, popularesco nos 1950 e homem de esquerda para o resto da vida, foi acima de tudo um organizador da força do catolicismo. Passou de seminarista a bispo em 29 anos, sem cuidar de paróquia. Sob as peles rotas daquele João Batista houve um Paulo. O padre Helder ligado à Ação Integralista no Ceará fora a mola que fez da Liga Eleitoral Católica a grande vencedora das eleições de 1934 no estado. Seu slogan era “Um voto para a LEC é um voto para Nosso Senhor Jesus Cristo”. Trazido para o Rio de Janeiro, reorganizou a Ação Católica Brasileira e trabalhou com Roma na criação da CNBB. Lá, contava com um admirador e aliado entre os monsenhores que formavam a corte de Pio XII. Chamava-se Giovanni Battista Montini. Criada a CNBB, d. Helder ocupou sua secretaria-geral por doze anos. Em 1964 ele era a um só tempo nome da estima do papa Paulo VI (seu amigo Montini, eleito havia um ano), encanto da esquerda católica europeia, símbolo do apostolado dos humildes, poderoso articulador na CNBB e o mais popular dos sacerdotes brasileiros.
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D. Helder Câmara

    


    Para a nova ordem política brasileira, tinha o exato perfil de um problema. Pouco antes de seguir para o Recife, d. Helder encontrou-se com o general Castello Branco, em cujo rosto rolou uma lágrima quando lhe contou que sua mulher, morta no ano anterior, tinha o hábito de ouvir suas pregações.4 No dia 11 de abril de 1964, diante da sé do Recife, onde acabara de ser sagrado arcebispo, advertiu: “Não confundamos a bela e indispensável noção de ordem, fim de todo o progresso humano, com contrafações suas, responsáveis pela manutenção de estruturas que todos reconhecem não podem ser mantidas”.5 Em Olinda, pela primeira vez desde sua ordenação, trabalharia sem a proteção da sotaina de um cardeal conservador. Se isso lhe dava liberdade de ação, também fazia dele um alvo mais fácil para os adversários que colecionara dentro e fora da Igreja.


    O segundo remanejamento que alteraria o balanço do poder eclesiástico brasileiro ocorreu no dia 22 de março de 1964, quando o cardeal-arcebispo de São Paulo, d. Carlos Carmelo de Vasconcelos Mota, aos 74 anos de idade, despachou uma carta ao papa pedindo que o dispensasse da função. Bisneto do visconde de Caeté, era ao mesmo tempo descendente da nobreza mineira do Primeiro Reinado e exemplar típico do cardinalato principesco. Defendia um clero palaciano, que evitasse disputas políticas públicas. Condômino do poder, tivera suficiente intimidade com o governador Adhemar de Barros para aconselhá-lo, em momentos de crise, na casa da amante.6 Talvez tenha sido o único (certamente o último) cardeal brasileiro a escrever ao presidente da República pedindo a promoção de um coronel a general de brigada.7 [Veja o documento]


    A saída de d. Helder do Rio e o nome do sucessor do cardeal Mota em São Paulo haveriam de favorecer o entendimento dos bispos com os generais. Em outubro de 1964, a CNBB reuniu-se em Roma. Formou-se uma maioria conservadora, derrubou-se d. Helder da secretaria-geral e defenestrou-se toda a sua equipe.8 A ofensiva foi tão profunda que em dezembro o arcebispo de Olinda foi visitado por uma carta do Santo Ofício e teve de se defender da acusação de frequentar um templo protestante, elogiar seus fiéis e criticar a devoção católica à Virgem Maria. O reverendo respondeu com amargura: “Pedi ao Menino Deus: que eu morra antes de causar uma apreensão justificada à Santa Sé”.9


    O conservadorismo colocou na presidência da CNBB o arcebispo de Ribeirão Preto, d. Agnello Rossi. Um mês depois, durante os debates da terceira sessão do Concílio, Paulo VI indicou-o arcebispo de São Paulo. Filho de um funileiro italiano, sacerdote de hábitos gentis e reputação de excelente administrador, Agnello Rossi recebeu com o pálio da sé paulista a oferta da liderança de um reordenamento conservador. Aos 51 anos, saído de um bispado sem expressão política, chefiava a maior arquidiocese do país e presidia uma CNBB sem d. Helder na secretaria-geral. Tornou-se um operário do regresso. Com a ajuda da hierarquia tentou fazer com que a Igreja coubesse dentro do projeto desmobilizador do regime. Diluiu a ação da CNBB, liquidou as organizações laicas da juventude católica e afastou-se do debate político.
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D. Agnello Rossi

    


    * * *


    Até a segunda metade de 1967 esse projeto foi bem-sucedido. Houve escaramuças, mas o regime conseguia conviver com a militância católica e a hierarquia tolerou pequenas provocações de militares, quase sempre contra d. Helder. Por pouco não se espetou no manto de Nossa Senhora Aparecida, a padroeira do Brasil, o título de generalíssima das Forças Armadas.10 Sobrevivia um acordo feito no governo Castello, revelado pelo cardeal Vicente Scherer, de Porto Alegre, pelo qual o governo não prenderia padres sem que tramitassem pela hierarquia os pecados de que eram acusados. O próprio Costa e Silva dizia: “Não há atrito entre a Igreja e o governo, o que existe são divergências entre alguns elementos do clero e alguns oficiais das forças armadas, mas não divergências entre as duas instituições”.11


    Em julho, através da ligação da AP com os beneditinos do mosteiro de Vinhedo, nas proximidades de Campinas, deu-se o primeiro curto-circuito. Os monges emprestaram o claustro à UNE para que ela realizasse seu congresso clandestino. Dias depois da partida do último estudante, a polícia contra-atacou. Deteve onze padres, entre os quais o prior do mosteiro, e invadiu o convento de Perdizes, em São Paulo, levando seu superior para o DOPS. Uma rápida mobilização das hierarquias do regime e do clero libertou os sacerdotes.


    O regime via a soberba de Lúcifer na militância esquerdista dos padres. Pela lógica da repressão política, as suspeitas procediam. Havia dois anos a UNE organizava seus congressos clandestinos em conventos, indo buscar neles o manto protetor da imunidade dos templos. Agravando a tensão, a AP de 1967 era diferente daquela que no ano anterior abrigara no convento dos franciscanos de Belo Horizonte o último plenário dos estudantes. Em Vinhedo, a maioria que elegeu a nova diretoria da UNE estava mais próxima do Livro vermelho do presidente Mao Zedong que da regra beneditina. Sobre essa esquerda católica remoída pelo debate da luta armada, pairavam figuras como a do padre-guerrilheiro Camilo Torres, morto com armas na mão nas matas da Colômbia.* Os porta-vozes dos comandos militares elaboravam à sua maneira a doutrina pacificadora de Costa e Silva. O deputado Clóvis Stenzel, ventríloquo dos bivaques, acusava os sacerdotes de “subverter a ordem” e concluía: “Por isso têm que ser reprimidos pelo governo, como quaisquer cidadãos”.12


    O raciocínio era simples, e nele um padre de esquerda era um esquerdista, não um padre. Mesmo para bispos conservadores, críticos da cessão de conventos a reuniões estudantis, a ideia segundo a qual um padre é um cidadão qualquer soava temível. Sobretudo porque o regime cerceava as liberdades públicas dos cidadãos e a Igreja lhe negava o direito de definir a jurisdição política dos clérigos. Assim, d. Vicente Scherer, arcebispo de Porto Alegre, condenou a reunião de Vinhedo, mas registrou a santidade da organização eclesiástica. Ele acusava os frades de Perdizes “de utilizar, para promoção de ideias pessoais, o prestígio que lhes vem de uma dignidade e de um cargo que a Igreja lhes concedeu para uma tarefa de evangelização”.13


    O regime não cabia nessa proposição. No dia 11 de novembro de 1967 o tenente-coronel Gladstone Pernasetti Teixeira, um oficial de pouca reputação, frequentador dos subúrbios do radicalismo do I Exército, determinou a invasão do bispado de Volta Redonda por uma tropa do 1o Batalhão de Infantaria Blindada. Ela deveria procurar material subversivo nos quartos onde viviam quatro militantes da Juventude Diocesana Católica presos enquanto distribuíam panfletos considerados subversivos. O tenente-coronel Gladstone ordenou à patrulha o emprego dos “meios indispensáveis, como sejam, arrombamento de portas e móveis”, e assim foi feito.14 A resposta da Igreja veio em duas semanas. Depois de ouvir uma exposição de três horas e meia feita por d. Waldyr Calheiros, o bispo que Gladstone queria incriminar, a comissão central da CNBB divulgou um documento intitulado Missão da Hierarquia no Mundo de Hoje. Nele, dizia:


    Não podem os bispos aceitar, fora da legislação da Igreja, que outros pretendam definir e delimitar suas funções. Estas não se opõem a nenhum ordenamento da sociedade civil, desde que justo e racional. (...) A Igreja exige o maior respeito aos direitos fundamentais da pessoa humana, assim como o acatamento à autoridade pública, como responsável pela promoção do bem comum. Dentro dos respectivos campos a Igreja e o Estado gozam de autonomia e independência.15


    Demarcavam-se três linhas de fortificação. Na primeira o clero informava ao regime que não lhe sub-rogaria poderes para definir o conteúdo da pregação dos sacerdotes. Na segunda, estabelecia que a prisão de padres, por quaisquer razões, seria uma fonte automática de problemas com a hierarquia. Na terceira, artilhava-se no combate à violência política. Cada uma dessas fortificações podia ser temporariamente evacuada, mas nenhuma delas podia ser ostensivamente abandonada. Enquanto o regime viveu o espasmo constitucional de 1967-68, conseguiu-se uma paz acomodada de articulações de cúpula que fortaleciam a hierarquia e, de certa forma, davam funcionalidade ao predomínio conservador.


    O corifeu da acomodação era d. Avelar Brandão, arcebispo de Teresina, verdadeiro ourives das construções de bastidores. Defendia a conveniência da criação de uma comissão de alto nível (com ele à frente) para discutir futuras dificuldades entre a Igreja e o governo.16 Fez-se o possível. D. Agnello jantou com o comandante do II Exército; d. Eugênio Sales, arcebispo de Salvador, reuniu-se com o ministro do Trabalho; e d. Avelar encontrou-se com Costa e Silva, a quem presenteou com seis exemplares da encíclica Populorum progressio. A agenda presidencial foi generosamente aberta, e o marechal chegou a receber d. Waldyr Calheiros. Unindo-se as paixões cerimoniais do clero regalista e dos generais da época, programou-se até mesmo uma visita da imagem de Nossa Senhora de Fátima ao Brasil.17
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D. Eugênio Sales

    


    A poeira parecia ter baixado, até que em março de 1968 a morte de Edson Luis de Lima Souto acendeu a revolta estudantil. No dia da missa do sétimo dia pela alma do garoto assassinado pela PM, o cardeal Jaime Câmara tomou o carro e subiu para sua casa na montanha do Sumaré. Não celebraria a missa, marcada para a igreja da Candelária. O arcebispo orava mais por algumas almas e menos por outras. No dia 12 de agosto de 1954, numa das piores crises político-militares da República, celebrara missa na mesma igreja por um major da Aeronáutica assassinado pela guarda pessoal de Getulio Vargas. Duas semanas depois, Vargas matou-se, e o arcebispo relutou até permitir a missa pela alma do suicida.18


    Ao receber a notícia de que a multidão fora espancada pela polícia enquanto saía da Candelária (coisa que não ocorreu em 1954), o pastor piscou: “Não ouvi nada. (...) Não ouvi rádio. Hoje não li jornal”.19 Havia muita coisa a ouvir. Invadiram-se as catedrais de Brasília e Goiânia, cercaram-se igrejas em Belo Horizonte e no Recife, produziram-se charivaris no fim das missas em quatro cidades.


    Reunida no Rio de Janeiro em julho, a CNBB enxergara o céu nublado. “A violência cedo ou tarde poderá ser inelutável e, de fato, é uma das tentações do momento”, diziam os bispos.20 A VPR havia explodido seu caminhão na porta do QG do II Exército. A maoização da AP era um fato público, e se podia supor que essa radicalização haveria de se refletir nos padres que militavam na sua periferia. O brigadeiro Burnier expusera os seus planos à tropa do Para-Sar, e o CIE já começara sua ofensiva terrorista contra teatros. A construção do episcopado conservador, que só poderia se sustentar na utopia da ditadura temporária do castelismo, perdera o nexo. Num relatório especial sobre a situação da Igreja brasileira, em setembro de 1968 a CIA informava ao governo americano que, por conta dos ataques a padres e das manifestações estudantis, “a linha divisória entre conservadores e liberais está se desfazendo, e tende a ficar a cada dia mais imprecisa”. Olhando mais fundo, o serviço de informações americano considerava “difícil e insustentável” a opção do bloco conservador formado em 1964 e previa: “A perspectiva é de um prolongado período de tensão acalorada entre a Igreja e o Estado”.21


    Um mês depois confirmaram-se as piores previsões. Pressionado pelos sacerdotes de sua arquidiocese, o cardeal Agnello Rossi recusou-se a receber a grã-cruz da Ordem Nacional do Mérito que lhe fora concedida por Costa e Silva. Era o troco de uma parte do clero paulista pela expulsão do país do padre-operário belga Pierre-Joseph Wauthier, detido durante uma greve e encarcerado no DOPS por 29 dias. Empregado da Braseixos, em Osasco, não fizera piquete durante as greves, apenas negara-se a abençoar liturgias patronais. D. Agnello tentara dar ao caso um tratamento de alto nível e chegara a dizer que “não queremos pedir favores especiais às autoridades civis”. O cardeal estava na Colômbia, onde votara uma resolução condenando o tráfico de patacas, quando a polícia meteu Wauthier num avião e o mandou para a Europa. Sucedeu-se uma rebelião. O conselho de presbíteros de São Paulo escreveu ao papa, noventa padres protestaram em Porto Alegre, cem religiosos e freiras fizeram uma passeata silenciosa em frente à catedral do Rio e duzentos outros marcharam pelas ruas de Osasco.22 A pressão sobre o cardeal durou até a véspera da entrega da comenda. De um lado os padres, do outro o chefe da agência do SNI em São Paulo, que o visitou em casa.23 O cardeal mandou seu secretário oferecer um gambito a Costa e Silva: não iria ao QG do II Exército, onde seriam distribuídos os crachás, mas celebraria de bom grado uma missa pelos 66 anos do presidente na capela particular do palácio episcopal. Lá, receberia a grã-cruz. O presidente não fez negócio.24


    O operário do regresso foi soterrado pelo seu próprio estratagema. No mundo dos príncipes, era legítimo que Costa e Silva visse na pataca compensação adequada à expulsão de Wauthier. Era até mesmo compreensível que o cardeal lesse no gesto do marechal mais uma demonstração do desejo do governo de ter boas relações com a hierarquia. A Igreja, contudo, não coube no arranjo. Uma violência banal, somada a uma esperteza malsucedida, resultou na desmoralização do cardeal. À direita, porque dizendo-se amigo do governo, recusou a condecoração. À esquerda, porque se não o tivessem pressionado, teria pendurado a grã-cruz na sotaina. Dias depois uma rajada de tiros varreu as paredes externas de uma casa do bairro de Manguinhos, no Recife. Nela vivia d. Helder Câmara.25


    A divergência em torno dos limites do apostolado via-se afogada por uma questão maior: a violência do Estado através da tortura. Ela bateu à porta da Igreja em novembro de 1968 com a prisão, em Belo Horizonte, de três padres assuncionistas franceses e um diácono brasileiro. Foram tirados de suas casas e ficaram incomunicáveis por uma semana. Seus interrogadores informaram que se reconheceram subversivos e socialistas. Mais: que planejavam três focos guerrilheiros no interior de Minas Gerais.26 Um dos sacerdotes teria mencionado a existência de 40 mil combatentes prontos para a ação em Pernambuco.27 O coronel Octavio Medeiros, comandante do CPOR, exibiu à imprensa um caderno manuscrito onde o padre Michel le Ven (cujos interrogatórios viriam a somar 150 horas) escrevera que “o povo tem o direito de pegar em armas para se defender”.28


    Com as quatro novas prisões subiu para treze o número de sacerdotes encarcerados naquele ano, mas o episódio dos assuncionistas parecia de solução simples: padres estrangeiros metidos com pobreza e esquerdismo a caminho de uma expulsão do país, negociada entre a cúpula de São Pedro e a lajota do Planalto. Cada parte recitou a sua partitura. “O manto protetor da batina não pode proteger um crime”, dizia o ministro da Justiça.29 “Esses padres foram presos porque abandonaram a pregação do Evangelho, devotando-se a uma pregação política e ideológica, bem como à organização da subversão e de movimentos guerrilheiros armados para a derrubada do regime”, explicava o general Alvaro Cardoso, comandante da 4a Região Militar.30 A CNBB aceitou o enquadramento dos padres, dizendo que “os que erramos não fugimos ao julgamento da autoridade competente”, mas de novo recusou ao regime jurisdição sobre o apostolado: “O juízo sobre a pregação autêntica ou não do Evangelho é da competência exclusiva da autoridade eclesiástica”.31


    Havia algo de novo e de estranho no caso dos assuncionistas. A ponta do véu foi levantada pelo bispo d. José de Castro Pinto, um sacerdote parrudo, com uma cicatriz no lábio superior que lhe dava uma aparência zangada. Era detestado pela esquerda do clero. Posto numa farda, pareceria um coronel de caricatura. E o seria se mais de vinte anos antes não tivesse trocado o enxoval de cadete da Academia Militar das Agulhas Negras pela batina de seminarista. Enquanto o cardeal Câmara, depois de reunir-se com o comandante do I Exército, dizia que “as acusações são mesmo muito graves”, o bispo, com seu rigor, duvidava: “Geralmente os réus costumam negar até o fim o crime. É realmente espantosa essa confissão assim tão rápida”.32


    O tema foi retomado pelo arcebispo de Belo Horizonte, d. João Resende Costa. Vindo de uma tradicional família mineira que dera um de seus filhos à Inconfidência do século XVIII, era um conservador refinado. Traduzira a obra de dom Bosco e escrevera em italiano um trabalho sobre o teólogo Martin de Barcos. Em março de 1964 abençoara o governador Magalhães Pinto e “a causa de Minas contra o comunismo”, mas no dia 12 de dezembro de 1968 separava-se do regime que saudara ao nascer:


    Irmãos, com a minha autoridade de pastor da arquidiocese de Belo Horizonte e com a anuência unânime de nosso clero, devo denunciar o que sei por ciência direta pessoal e segura: os depoimentos dos sacerdotes e do diácono preso não são aceitos como expressão da verdade porque foram usados com eles espancamentos e torturas. Para honra de nosso Exército, denunciamos estes horrores, para que as autoridades militares não permitam que elementos de sua corporação pratiquem tais atos.33


    A Igreja via na violência do regime a soberba de Lúcifer.


    No dia seguinte à homilia de d. João Resende Costa as autoridades militares precipitaram o Brasil na ditadura, e o arcebispo não foi esquecido: às duas da madrugada de 14 de dezembro um oficial do Exército, acompanhado por uma patrulha armada com submetralhadoras, invadiu a tipografia do jornal da arquidiocese. Logo depois, a tropa entrou no convento dos dominicanos de Belo Horizonte.


    Se em 1964 a deposição de Goulart isolara a esquerda do clero, o AI-5 iniciaria em 1968 um processo de corrosão da frente conservadora que tomara o poder na CNBB com a deposição de d. Helder. Apesar de essa corrente ter sido formada no vácuo da ordem ditatorial e de ser liderada por bispos que simpatizavam com o regime, seu predomínio não derivava da qualidade das relações com a ditadura, mas de uma formulação que viria a ser denominada “pastoralista”.34 Sua racionalização pacificadora era uma faca de dois gumes. Convinha ao regime oferecendo uma Igreja apolítica, apostolar, mas inquietava-o porque ao mesmo tempo não fazia concessões em relação à sua integridade institucional.


    Nos meses que se seguiram à edição do AI-5, o episcopado respondeu ao regime com sinais ambíguos e cautelosos. Caso típico ocorreu em Salvador, onde o comandante da Região Militar, general Abdon Senna, orgulhava-se da ditadura: “Montamos na crista da onda e não desceremos mais”. Por conta disso, resolveu pedir ao arcebispo d. Eugênio Sales que celebrasse uma missa para os militares. Magro, ou Patriarca, como o chamava d. Helder, tinha 48 anos e estava a um passo do cardinalato. Era o primeiro hierarca da Igreja brasileira a dispensar a aparência bondosa e principesca do bispo de almanaque. Com seu forte sotaque nordestino, valia-se de frases curtas, lógicas, frequentemente severas, num tom de voz inalterável, seco. O arcebispo respondeu: “Abdon, vocês que estão contentes com o AI-5 podem agradecer a Deus, mas não por meu intermédio”. Dias depois, tendo conseguido um celebrante, o general voltou ao arcebispo e pediu-lhe que se ausentasse do palácio episcopal à hora da missa, de forma a camuflar sua recusa. Negócio fechado, d. Eugênio foi visitar paróquias.35 Dera-se uma mistura de distanciamento e conciliação. Negando-se a celebrar a missa, d. Eugênio demarcara seu distanciamento. Aceitando o álibi da visita pastoral, envolveu o gesto na confidencialidade típica das divergências dos príncipes.


    O mesmo sucedeu com a CNBB em relação ao AI-5. Nos dias seguintes à proclamação da ditadura, d. Avelar Brandão, no exercício da sua presidência, dispôs-se a enviar uma carta pessoal a Costa e Silva. Chegou-se a um texto, mas seu destino foi a gaveta.36 Por sessenta dias a Igreja permaneceu em silêncio. Os bispos do Nordeste, onde d. Helder, retraído, mantivera sua ascendência, pediram uma reunião extraordinária da comissão central da CNBB. Dois em cada três bispos relutaram em reunir-se, e, uma vez juntos, foi necessária a ação do núncio apostólico, d. Sebastiano Baggio, para quebrar a resistência à ideia de um pronunciamento político do clero. Quando finalmente se aprovou um texto baseado na carta engavetada de dezembro, d. Jaime Câmara decidiu colocá-lo na semiclandestinidade. Intitulado Presença da Igreja, o documento pastoral não se destinava ao conhecimento das ovelhas. Baggio exigiu que o cardeal levasse o documento a Costa e Silva e, diante da relutância de d. Jaime, ameaçou-o: se os bispos brasileiros não falassem, Roma falaria. O Correio da Manhã divulgou-lhe a íntegra.37 Era um documento duro: “A situação institucionalizada no mês de dezembro último possibilita arbitrariedades, entre as quais a violação de direitos fundamentais, como o de defesa, de legítima expressão do pensamento e de informação: ameaça à dignidade da pessoa humana, de maneira física ou moral; institui poder que, em princípio, torna muito difícil o diálogo autêntico entre governantes e governados, e poderá levar muitos a uma perigosa clandestinidade”.38


    Tudo o que os bispos colocavam no campo das possibilidades já estava acontecendo. Quanto à “ameaça à dignidade da pessoa humana”, no dia 19 de fevereiro, quando terminou a reunião da CNBB, foi preso em São Paulo o padre Jan Talpe. Durante o tempo em que ficou encarcerado conviveu com outro religioso que fora espancado no quartel-general do II Exército e viu um amigo, professor da Universidade de São Paulo, pendurado de cabeça para baixo e submetido a pancadas e choques.39 Quanto à “perigosa clandestinidade”, foi precisamente por essa época que o Vitor da ALN desconfiou que a polícia estivesse no seu rastro e desapareceu do convento dominicano de Perdizes. Os dois Lucíferes encaravam-se. Havia torturas nas catacumbas do regime e sacerdotes nos porões da luta armada.


    * * *


    Na madrugada de 30 de abril de 1969, uma nova rajada varejou as paredes do palácio arquiepiscopal do Recife. Era o segundo aviso a d. Helder Câmara, bastante diverso do primeiro. Horas antes Cândido Pinto de Mello, presidente da União Estadual de Estudantes de Pernambuco, estava num ponto de ônibus nas vizinhanças da ponte da Torre, e uma camionete com três ocupantes parou à sua frente. Um deles, com um revólver na mão e uma meia de mulher cobrindo-lhe o rosto, desceu e mandou-o entrar. O estudante reagiu, e o desconhecido atirou duas vezes. Com o segundo tiro seccionou-lhe a medula na altura das vértebras dorsais. Aos 22 anos de idade, Cândido não voltaria a andar.40


    As consequências do atentado foram resumidas dias depois pelo cônsul americano no Recife: “A longo prazo, talvez o fato mais sério seja a prova de aparente cumplicidade militar — ou ao menos aquiescência — nos atos terroristas. As provas indicam o fato de que alguns oficiais influentes aceitam as atividades do CCC como uma forma de pressão adicional e aparentemente legítima contra a dissidência”.41


    No CCC pernambucano pontificava o tenente da Polícia Militar José Ferreira dos Anjos. Fora ele quem atirara em Cândido. Campeão de tiro ao alvo, atuava no serviço secreto da PM e havia quase um ano fora o único pernambucano incluído na turma de dezoito policiais brasileiros selecionados para um curso de aperfeiçoamento na Academia Internacional de Polícia, nos Estados Unidos.42 Ferreira dos Anjos, de 24 anos, embarcou para os Estados Unidos em agosto. Um mês depois o consulado americano no Recife achou que ele era carga pesada e pediu que o recambiassem para o Recife, “se possível, através de uma iniciativa brasileira, mas, se necessário, pela nossa mão mesmo”.43


    D. Helder recebeu o terceiro aviso menos de um mês depois do atentado ao estudante. No dia 27 de maio de 1969 havia um cadáver nas cercanias das residências da cidade universitária do Recife. Tinha uma corda passada no pescoço, feridas por todo o corpo, um tiro na cabeça e cortes de facão na garganta e na barriga.44 Era o padre Antônio Henrique Pereira Neto, de 28 anos, assistente da arquidiocese para Assuntos da Juventude, a quem o arcebispo estimava como a um filho. Ainda no necrotério, d. Helder Câmara identificou genericamente os assassinos: “aqueles que julgam estar salvando a civilização cristã com a eliminação de sacerdotes e líderes estudantis”.45


    Como sucedeu a inúmeros cadáveres do regime, muitas foram as mortes do padre Antônio Henrique. A primeira deu-se no matagal para onde foi levado numa camionete verde. As seguintes deram-se na imprensa, na polícia, no aparelho judiciário e, finalmente, na própria Igreja.46 Cinco dias depois do crime, o Correio Braziliense assegurava, em editorial:


    Admite-se que a causa do homicida na pessoa do padre Antônio tenha sido de natureza política. Resultou de sua atividade à frente das famosas reformas sociais e econômicas que com tanto entono e ameaças subversivas estão sendo pregadas por uma parte transviada, descrente e utilitária do clero católico. Mas pode acontecer também que sejam outras, pois não é pequeno o número de padres que se esquecem de alguns dos seus deveres fundamentais e correm a competir com os demais cidadãos em atividades que antes os colocariam em forte suspeição aos olhos dos fiéis. (...) Ninguém mataria padre Antônio se ele fosse um sacerdote adstrito ao cumprimento de seus deveres religiosos. (...) Violência atrai violência, como palavra puxa palavra.47


    Exercitando seu apostolado junto aos jovens numa época em que o consumo da maconha e de psicotrópicos era quase um rito de passagem da adolescência, o padre Henrique viu-se pintado como homossexual, garanhão e drogado. Para quem não acreditasse em nenhuma dessas hipóteses, oferecia-se a teoria de que fosse tolo por meter-se com jovens pobres, homossexuais, garanhões e drogados. De qualquer forma, a culpa fora sua. A tese do crime passional funcionou ao mesmo tempo como inibidora de protestos e como pretexto para quem buscava desculpa para calar. No início dos trabalhos policiais, o diretor do Departamento de Investigações, delegado José Bartholomeu Gibson, seguiu apenas as pistas que conduziam a viciados.48 Pudera, se tentasse procurar a camionete verde que levara o padre ao matagal, poderia descobrir que ela pertencia à polícia e na noite do crime fora abastecida com sua autorização.49 Se pedisse ajuda à mãe do padre, descobriria que seu sobrinho Jerônimo Gibson a visitara 48 horas depois do crime para dizer-lhe que se tentasse saber quem lhe matara o filho, tomaria um tiro nas costas.50


    Pela primeira vez na história da Igreja brasileira um padre fora assassinado por motivos políticos.51 A CNBB se limitou a condenar o crime, classificando-o de ato político, para cair logo depois em solene torpor. Obra de policiais, o crime tivera o objetivo explícito de atingir o arcebispo de Olinda e Recife. As lesões existentes no corpo do padre Antônio Henrique indicavam que, antes de meter-lhe três balas na cabeça, seus algozes torturaram-no. Sob diversos aspectos o delito mostrava-se mais grave que o assassinato de Edson Luis de Lima Souto, um ano antes. No caso do estudante, a PM sempre poderia dizer (ainda que ao desamparo do depoimento de testemunhas oculares) que ele fora alvejado pela fatalidade. Ademais, Edson Luis estava numa manifestação pública. O padre foi capturado quando voltava para casa e executado com ostensiva crueldade. Nesse mesmo dia o cardeal Câmara estivera com Costa e Silva. Informara-o de que escrevera ao papa Paulo VI oferecendo-lhe sua renúncia por estar perto de completar 75 anos. O marechal imediatamente mobilizou o ministro das Relações Exteriores para fazer saber à Santa Sé seu interesse na presença de d. Jaime na arquidiocese.52


    Não se tinham passado ainda dois meses da morte do padre Antônio Henrique quando, no dia 17 de julho, os cinco cardeais brasileiros atravessaram o portão do palácio da Alvorada. Haviam chegado a Brasília num dos Boeings da Presidência da República. Conversaram por hora e meia com Costa e Silva e passaram à mesa de jantar. Nenhum dos convidados narrou a conversa, e o presidente deixou dela apenas uma frase, lembrando que eles lhe falaram de “direitos humanos”.53 É provável que no encontro Costa e Silva tenha comunicado aos cardeais o seu desejo de reabrir o Congresso, medida considerada na época um indicador de abrandamento do AI-5.


    A hierarquia da Igreja recebera dois sinais: um com o cadáver do padre Antônio Henrique, outro no jantar no Alvorada. Ficou com o segundo. No fim de julho de 1969 reuniu-se a X Assembleia Geral da CNBB. Eram quase duzentos bispos. Viera até mesmo o secretário-geral do Concílio, cardeal Pericle Felici. No plenário circulava um documento intitulado Relações entre a Igreja e o Estado no Brasil. Denunciava a expulsão e a prisão de padres. Foi rejeitado por 135 votos contra sessenta.54 Falando pelo episcopado, d. Agnello informou que “a CNBB repudia os assaltos e atos terroristas que têm resultado até mesmo em perdas de vidas”.55 A reunião encerrou-se sem que fosse divulgado nenhum documento, e d. Helder Câmara voltou para o Recife sem dizer uma só palavra à imprensa.


    * * *


    A reunião da CNBB foi o apogeu do conservadorismo. Superou de muito a reviravolta de 1964 porque se cinco anos antes os bispos aplaudiram uma insurreição militar vitoriosa havia meses, em 1969 guardaram respeitoso silêncio diante de uma ditadura que passara a valer-se da tortura como política de Estado. Não se tratava apenas de uma beata inibição, existiam mesmo ingredientes de apoio à utopia ditatorial. Um documento interno produzido por d. José Gonçalves, ex-secretário-geral da CNBB, argumentava que “o modelo de democracia convencional (...) aparece cada vez mais incompatível com a rapidez e eficiência do processo decisório que deve se acomodar a um ritmo acelerado de mudança”.56


    Em apenas sete meses a Igreja brasileira dera um dos maiores saltos para trás de sua história. Em fevereiro de 1969, na declaração da comissão central (organismo colegiado, de representatividade e poderes inferiores à assembleia), defendera os direitos humanos e fizera uma astuciosa citação da encíclica Com ardente preocupação, na qual Pio XI procurara dissociar a Igreja católica do nazismo, em 1937. No final de julho saltara para o silêncio histórico que marcara o pontificado de Pio XII.57 O triunfo do regresso foi alavancado pela confluência das promessas de Costa e Silva com uma atitude que o professor Candido Mendes de Almeida, secretário-geral da Comissão Episcopal de Justiça e Paz, denominaria de “doutrina do ‘não acredito’, ‘não pode ser’, ou do ‘não pago para ver’”.58


    Em janeiro de 1969 a Oban começara a destruir a VPR em São Paulo, e o coronel Octavio Medeiros liquidara o Colina em Belo Horizonte. Em abril o comandante Clemente Monteiro Filho montara com um destacamento de fuzileiros navais seu pequeno campo de concentração da ilha das Flores, e lá moera o MR-8. Em julho, quando os bispos se calaram, podia-se pôr em dúvida a durabilidade da nova política de repressão, mas não se podia duvidar de sua existência.


    Na periferia da CNBB uma pequena rede de advogados, coordenada do Rio de Janeiro por Candido Mendes, vinha reunindo depoimentos de supliciados. Mais: antes do início da X Assembleia Geral, a CNBB recebeu uma carta assinada por religiosos mineiros. Seu introito era claro: “Queremos precisar os tipos e os lugares de tortura de que temos certeza”. Listavam cinco porões e sete modalidades de suplício.59 Diante da documentação existente, as barreiras do “não acredito” e do “não pode ser” eram precárias. Vigorava sobretudo a do “não pago para ver”. Pior: a Santa Sé não queria arestas. O principal colaborador do papa, monsenhor Giovanni Benelli, escrevera a d. Helder (a quem conhecera no Rio quando servira como secretário da nunciatura) informando-o de que o Vaticano preferia vê-lo no trabalho apostólico de Olinda a tê-lo viajando pelos quatro cantos do mundo. Determinava-lhe que só falasse no exterior depois de consultar a autoridade eclesiástica local “a respeito do conteúdo e da oportunidade de suas intervenções”.60


    O silêncio do episcopado possuía um caráter peculiar. Por sua natureza institucional, sua missão apostólica e suas raízes internacionais, cada pronunciamento dos bispos era um sinal que se projetava sobre o futuro, antecipando os contornos do que seria a Igreja nos anos seguintes. Como o tempo haveria de mostrar, seu núcleo integrista, capaz de defender a tortura e até mesmo de militar publicamente em seu favor, era abundantemente minoritário. O silêncio amparava-se num amplo setor do episcopado que se julgava capaz de combater a violência do Estado por meio de movimentações palacianas, sem alterar o predomínio da coligação conservadora. Nessa política, uma das preocupações centrais seria, por muito tempo, evitar que ao desmascaramento da ditadura correspondesse um fortalecimento da esquerda católica. Como a contenção da esquerda era também um objetivo do regime, havia uma base para que cardeais e generais se entendessem.


    Conquistar a boa vontade do príncipe poderia ser coisa fácil, mas poucas vezes o sucesso de uma cabala de palácio durou tão pouco quanto o do jantar dos cardeais no Alvorada. Em setembro, menos de dois meses depois do encontro, Costa e Silva estava mudo, prostrado numa cama no segundo andar do Laranjeiras. No térreo, governando o país, estava a trinca inventada pelo general Jayme Portella. Desabara a ilusão do retorno ao regime constitucional, perdera nexo a transação do silêncio. A Igreja voltou a falar através da comissão central da CNBB no final do mês: “Lamentamos as posições radicalizadas em suas variadas manifestações, como os movimentos terroristas de direita e de esquerda, atividades clandestinas, prisões, torturas [e] sequestros”.61 Apesar da construção ambígua, foi a mais clara denúncia do período.


    No início de outubro de 1969 a Operação Bandeirante invadiu o Lar Santana, em Ribeirão Preto, instituição que protegia simultaneamente menores abandonados e militantes das Forças Armadas de Libertação Nacional, a FALN, pequeno grupo esquerdista. No Lar Santana faziam-se reuniões da FALN, e nele a polícia achou produtos químicos usados na fabricação de bombas.62 Prenderam a diretora da instituição, madre Maurina Borges da Silveira. Na delegacia de Ribeirão Preto ela encontrou o delegado Fleury. Duvidaram de sua virgindade e ameaçaram levá-la a um exame ginecológico. Um policial amarrou-lhe fios nos dedos das mãos e rodou o magneto. À noite apareceu outro, embriagado, e a abraçou. Fizeram-na assinar uma confissão admitindo que era amante de um jovem militante da FALN. Por quase um mês ela pediria, sem sucesso, que a deixassem comungar.63


    Abrira-se um novo conflito, onde se abrigavam dois fatores inconciliáveis. De um lado o governo acusava madre Maurina de proteger terroristas, e de outro a Igreja demonstrava que a haviam torturado. A proteção a perseguidos, no entanto, ia muito além da madre de Ribeirão Preto. Nos conventos do Sul do país funcionava um verdadeiro labirinto pelo qual religiosos davam fuga a perseguidos políticos e forneciam santuário para as movimentações de emissários e fugitivos de organizações responsáveis por atos terroristas. Um pedaço dessa rede passava pelo seminário jesuíta Cristo Rei, em São Leopoldo, e servia para o repasse de quadros enviados pela ALN.64 Outro ia de Porto Alegre à cidade uruguaia de Rivera.65 Além de serem usadas por organizações armadas que se valiam do apoio de religiosos de esquerda, essas trilhas tinham outros clientes. Um deles era o embaixador mexicano Vicente Sanchez Gavito, amigo do núncio e jurista intransigente, que se recusava a dar asilo diplomático a pessoas envolvidas em crimes de sangue mas remetia ao que chamava de “mi ruta” (“minha rota”) fugitivos que desejava socorrer mesmo sem ter podido proteger.66


    A prisão de madre Maurina tinha os ingredientes capazes de transformá-la num caso exemplar de protesto da Igreja. A FALN de Ribeirão Preto era um grupo sem a fama nem o prontuário das siglas mais poderosas, como a ALN e a VPR. Fraco, porém pioneiro. No primeiro semestre de 1967, pusera bombas em cinemas, num mercado e na igreja dos mórmons, sem assumir a responsabilidade pelos atentados.67 A maior acusação que se podia fazer à religiosa era de ter abrigado terroristas, sem que tivesse nenhuma relação orgânica com o grupo a que pertenciam. Além disso, as torturas por que passou eram muito mais um produto da selvageria de seus interrogadores que da funcionalidade do suplício. Nada do que ela pudesse contar levaria a grandes golpes contra o terror. Os assassinos do padre Henrique não eram conhecidos, mas a religiosa podia identificar publicamente seus torturadores. Madre Maurina tornara-se um desconforto para o governo, e uma parte da hierarquia da Igreja abalara-se com o episódio.


    O escasso envolvimento da madre com a FALN não fazia dela a encarnação de Lúcifer que o governo buscava no clero esquerdista. A sessão de tortura por que passara a religiosa numa delegacia de Ribeirão Preto, restrita à “meganha”, sem a participação de militares, também não configurava uma típica aparição do Príncipe das Trevas encarnado na violência do regime. Seria um caso difícil, mas assim como sucedera nos episódios anteriores, havia espaço para mais um encontro de alto nível, um acordo, um silêncio.


    * * *


    Os Lucíferes que governo e Igreja viam um no outro encontraram-se no quinto andar do Arsenal da Marinha, no Rio de Janeiro, pouco depois das duas da tarde de 2 de novembro de 1969. Lá, deu-se um choque de absolutos. No pau de arara estavam dois dominicanos articulados com a ALN e ligados pessoalmente a Carlos Marighella. Na manivela do magneto estavam oficiais de Marinha e o delegado Fleury, levando o regime à sua maior vitória sobre a subversão esquerdista. Quando os torcionários terminaram seu serviço, produziu-se uma alteração no jogo de sombras em que o governo e a Igreja haviam entrado em 1964.


    A submissão arrancada aos frades na sala de interrogatórios do Cenimar deu aos torturadores o que parecia uma vitória total, límpida. Demonstrou a um só tempo que havia padres envolvidos com a cúpula do terrorismo e que, por meio do desrespeito aos seus direitos e às prerrogativas da batina que a Igreja tanto defendia, fora possível matar Carlos Marighella. A presença dos padres na cena da cilada contra Ernesto adicionou ao episódio uma ideia, tão falsa quanto perversa, de traição degradante da figura mítica dos guerrilheiros.* “Beijo de Judas”, comentou o jornal O Globo dias depois.68 A tortura, na sua funcionalidade, mostrava-se arma eficaz contra o terror, desde que pudesse ser aplicada a qualquer um, inclusive padres. Dentro desse raciocínio, a condenação do suplício dos dominicanos significava criar um embaraço ao trabalho do delegado Fleury e dos policiais que, em última análise, haviam matado um dos chefes terroristas mais famosos do mundo.


    Havia padres envolvidos com o terrorismo, e, no Brasil, torturavam-se padres. Dos dois fenômenos, um era acessório e transitivo, pois nem todos os terroristas eram padres, muito menos se podia dizer que todos os padres simpatizassem com a esquerda, quanto mais com a esquerda armada. O segundo fenômeno era essencial e permanente: o regime fazia da tortura de presos seu instrumento primordial de investigação, vangloriava-se de seus resultados e não pretendia mudar de posição. Antes da arapuca da alameda Casa Branca havia frades que militavam clandestinamente na ALN. Depois dela, encarcerados, eles se tornaram testemunhas públicas dos crimes do Estado brasileiro. Da sala do Cenimar no Ministério da Marinha saíra uma só soberba, a do regime.


    A característica escandalosa da relação dos dominicanos com Marighella, bem como a cenografia da cilada em que ele foi assassinado, provocou na Igreja um clima de estupefação no qual se sucederam manifestações desconexas. Em Ribeirão Preto, o bispo d. Felício da Cunha, um religioso que se mantinha afastado da política, voltou ao caso de madre Maurina e excomungou dois delegados de polícia. A punição, imposta uma semana após a morte de Marighella, soava como uma reação à ofensiva que o governo lançara contra a Igreja.69 D. Vicente Scherer, cardeal de Porto Alegre, atacou os dominicanos, foi atacado por um manifesto do clero de sua própria diocese e reequilibrou-se, pedindo “a apuração correta dos fatos e o esclarecimento da opinião pública”.70 D. Agnello Rossi permaneceu calado por seis dias. Quando falou, pisou no freio: “Não pedimos privilégios, mas apenas reclamamos a observância dos direitos humanos”.71 Um de seus bispos visitou os presos e assegurou-lhe que pelo menos um fora “horrivelmente torturado”, mas o cardeal encerrou a conversa: “Devo lhe confiar que outros me garantem que não há torturas em nossas prisões”.72 Na defensiva, a hierarquia não conseguiu produzir uma só declaração em que houvesse menção expressa ao crime praticado pelo Estado contra os frades presos.


    Duas semanas depois da fuzilaria da alameda Casa Branca, o cardeal Rossi estava no gabinete de Médici. Dizia que “o problema dos dominicanos é da Ordem dos Dominicanos” e queixava-se da imagem negativa que o Brasil vinha recebendo da imprensa estrangeira.73 Convocara um grupo de cardeais e bispos ao seu palácio para assistir a uma sessão do videoteipe da confissão dos frades, gravado pela Marinha depois de supliciá-los.74


    Com essa conduta, o cardeal legitimava o uso da tortura como meio de obter confissões, mas ao mesmo tempo ela lhe dava o amparo dos fatos. Aquilo que os dominicanos confessaram era verdade. Faltava dizer que católicos ultramontanos estavam colaborando com o DOPS na estruturação dos interrogatórios dos religiosos. Lenildo Tabosa Pessoa, ex-seminarista, diretor da revista Hora Presente, audacioso porta-voz do conservadorismo e editorialista do Jornal da Tarde, foi visto no DOPS por um dos dominicanos presos.75 Dois delegados da equipe de Fleury confirmaram ao repórter Percival de Souza que a polícia era assessorada pelo radicalismo tridentino.76 Havia uma relação entre o clero de esquerda e o marighelismo, mas também havia uma associação entre a militância católica de direita e o porão.


    * * *


    Já se tinham passado mais de três meses do dia em que o sacerdote de Belo Horizonte saíra de casa com seu gravador para ouvir os gritos do porão. A rede de advogados montada por Candido Mendes colecionara narrativas incontestáveis do que estava acontecendo nos cárceres. Seu trabalho, que até bem pouco tempo era quase um ato de voluntarismo, mudara de natureza.


    Desde setembro Candido agia por determinação do novo secretário-geral da CNBB, d. Aloísio Lorscheider, um franciscano corpulento de 45 anos, com voz fina e um estranho sotaque, salada de tiques gaúchos, alemães e italianos. Era o primeiro frade a ocupar um cargo tão elevado na hierarquia e chegara a ela com uma biografia em que se misturavam a espiritualidade paroquial dos colonos alemães do Rio Grande do Sul e a formação erudita da educação romana. Entrara no seminário franciscano de Taquari aos nove anos de idade, fora sagrado bispo de Santo Ângelo aos 38. Dos catorze anos que vivera como frade, passara seis em Roma, quer estudando, quer lecionando teologia dogmática no colégio Antonianum.77 Parecia um desconhecido, e durante toda a sua trajetória pela vida política brasileira jamais se deu a conhecer. Tímido, às vezes grosseiro, isento de senso de humor, era perfeitamente previsível. Sua cabeça era o Concílio Vaticano e seu corpo, a CNBB. Resultava impossível classificá-lo como contrário ou favorável a d. Helder, a encarnação da linha demarcatória de posições na hierarquia do clero brasileiro, pelo simples fato de que lhe era apenas posterior. Dava a impressão de que não criaria casos.


    O mesmo sucedia com Candido Mendes. Bisneto do senador do Império que defendera o bispo d. Vital da perseguição do imperador Pedro II, irmão de um jesuíta, o professor Candido era dono de uma das maiores universidades privadas do país e transitava com desembaraço à esquerda e à direita. Abrigara perseguidos durante o governo Castello ao mesmo tempo em que se tornara amigo do general Golbery, com quem negociava em 1969 a fundação de um centro de estudos políticos. Sociólogo de linguagem rebuscada e charmeur compulsivo, Candido Mendes tinha uma singular militância na Igreja. Enquanto era comum que os laicos tivessem pouca atividade na burocracia eclesiástica e fizessem grande barulho junto à opinião pública como porta-vozes de correntes da Igreja, ele agia — e falava — quase exclusivamente dentro da máquina. “Nós trabalhávamos na direção de criar uma situação não dubitativa, na qual não coubessem nem o ceticismo nem o aparecimento de hipóteses tergiversadoras. O levantamento existia antes de d. Aloísio dar a ordem para que o fizéssemos. Ele não disparou a coleta dos depoimentos, mas comprou em nome da CNBB a briga que dela resultaria.”78


    Uma semana depois da visita de d. Agnello a Médici, em sua cela do DOPS de Porto Alegre, Carlos Alberto Libânio Christo, o Frei Betto, ex- Vitor da ALN, escrevia à família: “Sei que minha prisão é um sinal na Igreja do Brasil”.79
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    O Brasil difamado


    Numa tarde de dezembro de 1969 o professor Ralph (Rafaello) della Cava abriu a porta do seu apartamento da La Salle Street, 90, num conjunto de edifícios que demarcam o fim da vizinhança da Universidade de Columbia e o início do Harlem, em Nova York. A figura vivaz de Della Cava era conhecida nos meios da Igreja militante em defesa dos direitos civis dos negros americanos e das manifestações contra a guerra no Vietnã. Era um hiperativo numa época de ativistas. Na tarde de 1o de abril de 1964 vira o fim da República de 1946 do alto das escadarias da Biblioteca Nacional, no Centro do Rio. Vivera quase um ano no Brasil, a maior parte do tempo trancado no Arquivo Público do Ceará, debruçado sobre um baú onde encontrara a documentação da qual tiraria seu Milagre em Joazeiro, o melhor estudo já escrito sobre a vida de Cícero Romão Batista, o Padim Ciço.


    Eram três os visitantes de Della Cava: Domício Pereira, Jether Ramalho e Rubem César Fernandes. Vinham recomendados por William Wipfler, um padre episcopal, encarregado da seção latino-americana do Conselho das Igrejas Cristãs dos Estados Unidos. Os três brasileiros sentaram-se no sofá da pequena sala, ao lado de uma enorme estátua de madeira crua do Padim. Os exilados mostraram-lhe o que haviam mostrado a Wipfler. Eram onze documentos, com o relato das torturas praticadas em Belo Horizonte, a descrição dos assassinatos de Chael e do padre Henrique, bem como denúncias esparsas vindas dos porões da ilha das Flores e do quartel da PE da Vila Militar. Wipfler mandara a denúncia certa para a pessoa certa. Quando os três visitantes saíram, estava acertada a criação do American Committee for Information on Brazil. Wipfler cedera aos brasileiros uma sala na sede do Conselho das Igrejas para que organizassem as denúncias preparando um dossiê, e Della Cava começou a trabalhar com os papéis e o telefone.1 Na primeira linha dessa iniciativa entrou o professor americano Brady Tyson, que fora missionário metodista em São Paulo até que o governo o pôs para fora, em 1965. Desde então, conservava em seu escritório uma flâmula da Polícia Federal brasileira.


    As visitas a Wipfler e Della Cava foram uma das pontas de um trabalho iniciado poucos meses antes. Enquanto em Cuba os exilados brasileiros prosseguiam seu treinamento militar, em Paris, onde era maior a colônia de esquerdistas desarmados, a militância contra o regime passou a girar em torno da divulgação de seus crimes. Duas semanas depois da morte de Marighella nascera a Frente Brasileira de Informações. Fora articulada com a colaboração decisiva de Miguel Arraes, ex-governador de Pernambuco exilado na Argélia, e sua irmã Violeta, mulher generosa e incansável, cujo apartamento nas vizinhanças do Bois de Boulogne, a um quarteirão da casa onde nasceu Marcel Proust, transformara-se em abrigo ecumênico para perseguidos.


    A Frente era a primeira iniciativa política unitária da esquerda brasileira desde o estilhaçamento de 1964. Buscava dotar de rotina e sistemática as denúncias com que começaram a ser divulgadas em setembro, depois da chegada à Cidade do México dos quinze prisioneiros trocados por Elbrick.2 Sua estrutura frentista sinalizava para a esquerda internacional a bênção simultânea dos católicos, das denominações protestantes e do Partido Comunista, retirando-lhe a má vontade e a suspeita que desqualificavam as ações dos grupos ligados ao terrorismo. No manifesto de fundação ela informara que passaria a distribuir regularmente notícias coletadas “junto a todas as organizações revolucionárias brasileiras” e anunciara ao regime que o combateria com um instrumento terrível: “Nossa arma é a verdade”.3 Dias depois divulgou seu primeiro comunicado, listando 36 torturadores.4


    Além do núcleo americano, moviam-se outras estruturas. Algumas eram-lhe semelhantes, como a Frente Brasileña de Informaciones, fundada em Santiago do Chile, e o Front Brésilien d’Information, de Argel. Outros grupos surgiriam na Holanda, no Canadá, na Suíça e na Itália.5 Ajudados por 5 mil dólares reunidos por Della Cava, organizaram-se na Universidade de Berkeley, na Califórnia, os Amigos Americanos do Brasil, editores do Brazilian Information Bulletin. Entre os seus financiadores estavam renomados especialistas em assuntos brasileiros da comunidade acadêmica americana.6 [Veja os documentos] Havia ainda armações que se moviam em sigilo, como a rede de Candido Mendes, protegida pela Igreja.


    Produto do desassombro, operava no Itamaraty um grupo de jovens funcionários e diplomatas que coletavam denúncias e as remetiam a Londres e Berna dentro da mala diplomática dos assuntos do regime. Lá, o secretário de embaixada Miguel Darcy de Oliveira e sua mulher, Rosiska, repassavam-nas a organizações defensoras dos direitos humanos e a militantes esquerdistas ilustres.


    O primeiro relato minucioso do porão publicado no exterior foi a carta assinada por 38 padres de Minas Gerais, mandada em julho de 1969 ao episcopado, listando os locais e as técnicas de suplício vigentes nas investigações dos IPMs de Belo Horizonte. Essas denúncias saíram na edição de dezembro da revista católica francesa Politique d’Aujourd’hui e no número de janeiro-fevereiro de Mensaje, o órgão oficial dos jesuítas chilenos.7


    Enquanto isso, papéis iam e vinham. Graças à atividade da rede religiosa, o dossiê que os três brasileiros levaram a Wipfler foi publicado no número de dezembro de 1969 da revista francesa Croissance des Jeunes Nations.8 Pouco depois chegava à Europa e a Nova York um documento provindo do cárcere da ilha das Flores. Era o primeiro depoimento autografado e trazia a autenticidade da valentia. Assinavam-no diversas prisioneiras que continuavam na ilha e afrontavam as represálias que o gesto lhes poderia custar. Listaram dezesseis jovens supliciadas. Eram militantes do MR-8, do PCB e da AP. Salvo uma, todas tinham entre vinte e 25 anos. Sete haviam sido submetidas a choques elétricos, duas foram obrigadas a ouvir os gritos saídos das sessões de tortura de seus companheiros, também presos. Uma teve agulhas enfiadas por baixo das unhas. Os suplícios levaram uma das jovens a uma crise de insanidade. Outra teve um dedo quebrado, e uma terceira perdeu por alguns dias os movimentos da mão direita.9 “Tudo o que se está dizendo sobre métodos de tortura é pouco, comparado com os fatos”, avisavam as prisioneiras.


    Passaram-se poucos meses, e ouviram-se as vozes saídas do porão mineiro. Primeiro num manuscrito de Ângelo Pezzuti, do Colina, posteriormente conhecido como Documento de Linhares, por conta do nome do presídio onde estavam seus doze autores.10 Na sua versão distribuída nos Estados Unidos tinha vinte páginas. Arrolava novos casos concretos de tortura e acrescentava a descrição de um episódio que haveria de chocar o mundo após sua representação no filme Estado de sítio, do diretor grego Costa-Gavras: a aula de tortura do “tenente Ailton” no salão da 1a Companhia de Polícia do Exército.11 Depois foi a vez das mulheres mineiras da AP. Eram cinco, a mais velha tinha 26 anos, todas haviam apanhado em guarnições militares, e uma fora obrigada a presenciar o suplício do marido no pátio do quartel do 12o Regimento de Infantaria, onde lhe quebraram seis costelas, uma perna e um pé. Só anos mais tarde contariam outros detalhes de suas histórias. Uma foi entregue a um sargento tarado. Outra teve de suportar um tenente-coronel apaixonado: “Eu nunca tinha visto uma mulher tão bonita como você no sofrimento. E eu senti prazer”.12


    Além de se moverem por condutos clandestinos, as notícias do porão também vinham à tona pelo simples exercício da atividade de alguns jornalistas estrangeiros baseados no Brasil. Em janeiro de 1970 sucederam-se três reportagens, todas relacionando as denúncias de torturas, o assassinato de Chael e o silêncio imposto à imprensa brasileira em torno do assunto. Saíram nos principais jornais dos Estados Unidos, França e Inglaterra: The New York Times, Le Monde e The Times.13 O governo brasileiro viu-se ainda obrigado a apreender a edição da revista francesa L’Express que trazia uma reportagem sobre suas torturas.14 Para um regime acostumado a ver as falanges inimigas em Moscou ou Havana, os ataques vindos dos mais prestigiosos órgãos da imprensa internacional soavam como uma perfídia, quase sempre atribuída a uma demoníaca infiltração comunista nos meios de comunicação. O ministro da Educação, Jarbas Passarinho, chegou a ver uma pena “a serviço das esquerdas” no colunista William Buckley Jr., valente patrono do conservadorismo americano, que a revista Life chamara de “o enfant terrible da extrema direita”.15 Os cronistas do oficialismo acusaram Joseph Novitsky, correspondente do New York Times, de “mentir como um cão”, e seu colega Irineu Guimarães, do jornal Le Monde, de ser um ex-comunista.16


    * * *


    Esse tipo de resposta enviesada viria a se mostrar ineficaz diante da surpresa que surgiu no dia 20 de janeiro de 1970, em Roma. Lá, o cardeal canadense Maurice Roy, presidente da Comissão Pontifícia de Justiça e Paz, acabara de comunicar que entregara ao papa um dossiê com denúncias de torturas praticadas em cárceres brasileiros. “Se não compete à Comissão Pontifícia emitir julgamentos a respeito de quaisquer regimes políticos, não podemos ficar surdos aos apelos daquelas consciências cristãs que com razão reagem às violações e ataques aos direitos humanos”, dizia o cardeal.17 Em seguida, indicando que o problema tinha chegado à mesa de Paulo VI, informou: “Sua Santidade (...) acompanha com vigilante atenção a situação da Igreja no Brasil (...) ainda que não seja sempre possível tornar públicas as iniciativas através das quais se exprime”.18


    O pronunciamento do cardeal Roy significara a explosão, em Roma, do dilema que atormentava a CNBB havia pelo menos um ano. As denúncias de torturas nunca deixaram de chegar nem à mesa dos bispos nem à do núncio.19 O dossiê publicado na Croissance des Jeunes Nations chegara à Cúria romana fazia mais de dois meses. Se dependesse do secretário de Estado, o cardeal francês Jean Villot, seria encadernado em silêncio. Em dezembro, contudo, a papelada aparecera mais uma vez, acompanhada da assinatura de setenta intelectuais católicos europeus.20 O dossiê tinha um prefácio do jesuíta Michel de Certeau e dividia-se em três partes. Numa ia a carta dos intelectuais, noutra um trabalho da Juventude Estudantil Católica sobre a repressão política brasileira. A terceira, com 36 páginas, era uma compilação de depoimentos de pessoas torturadas. Nela, o mais longo testemunho era o de Teresa, a amiga de Raquel, que contara sua história em Belo Horizonte ao sacerdote do gravador.


    Além disso, no Vaticano, o caso brasileiro tinha alguns padrinhos. O mais ativo era Joseph Gremillion, um monsenhor americano que ocupava a secretaria-geral da Comissão Pontifícia de Justiça e Paz. Seu maior aliado era Jesus Garcia, jovem padre mexicano que fizera diversas visitas ao Brasil. Foi ele quem trabalhou para que Roy decidisse dar o passo de 20 de janeiro, mostrando ao regime brasileiro a ponta do báculo papal. Roy, por sua vez, levou o assunto a Paulo VI com o amparo político do poderoso monsenhor Benelli. Foi ele quem entregou o dossiê a Paulo VI.21 A ditadura respondeu à carta do cardeal Roy proibindo a sua divulgação na imprensa brasileira.22


    O regime que nascera de um levante abençoado por um bispo e das marchas de 1964, estava metido numa briga com o papa, com o insondável Paulo VI, o pontífice da dúvida, aquela figura aquilina, seca e sofrida. Esse homem que teve seu pontificado resumido na expressão “dúvida montiniana”, espremido entre o revisionismo de João XXIII e as certezas marianas de João Paulo II, foi audaz no caso da tortura brasileira. Durante a guerra, a vida lhe mostrara que a lógica dos poderosos abriga cemitérios de espíritos. Em 1942, recomendara a Pio XII que rasgasse uma nota condenando a deportação de 15 mil judeus holandeses.23 Um ano depois, quando a Resistência italiana explodiu uma carroça de lixo com doze quilos de dinamite e matou 32 soldados alemães que marchavam por via Rasella, no Centro de Roma, monsenhor Giovanni Battista Montini era subsecretário de Estado de Pio XII. Fazia parte do gabinete que divulgou uma nota oficial através da qual a Santa Sé atribuiu aos partigiani a responsabilidade pela morte dos alemães e também, indiretamente, dos 335 presos massacrados dois dias depois em represália ao atentado. O massacre, praticado nas catacumbas de sal das Fossas Ardeatinas, teve uma surpresa perversa: não só os reféns foram mortos numa localidade onde vinte séculos antes os cristãos se escondiam das tropas romanas, como se achara entre eles o cadáver de um padre.24


    No dia 26 de janeiro de 1970, Paulo VI recebeu d. Helder em seu gabinete e lhe disse: “Nós lemos a documentação referente à tortura que você nos mandou. Então, tudo o que você havia nos contado era verdade. (...) A Igreja não deverá tolerar mais as atrocidades e torturas cometidas num país que se diz católico”.25 O governo, mesmo sem saber o que o arcebispo conversara com o papa, pois a observação de Paulo VI só seria conhecida meses depois, proibiu a imprensa de publicar quaisquer declarações que viessem a ser feitas por d. Helder em Roma.26


    O gesto do palácio do Planalto era um indicador da comunhão existente entre o regime e o porão. Ademais, num sinal de sua opção política, o governo deteve por um dia o correspondente do jornal Le Monde no Rio de Janeiro.27 Outro sinal, desta vez indicativo do desembaraço do porão, foi dado no presídio Tiradentes, em São Paulo. Às duas da tarde de 17 de fevereiro. O capitão Maurício Lopes Lima foi buscar em sua cela frei Tito de Alencar Lima, um dos dominicanos ligados à ALN, e avisou-o: “Você vai conhecer a sucursal do inferno”. Frei Tito foi para a Oban. Apanhou por três dias. Numa das sessões, agentes da equipe do capitão Benoni Albernaz, fantasiados com vestes litúrgicas, mandaram que abrisse a boca para receber “a hóstia sagrada”. Era o fio ligado ao magneto. De volta à carceragem, frei Tito conseguiu uma gilete e meteu-a na veia do antebraço. Acordou no pronto-socorro do hospital das Clínicas.28


    Um mês depois da conversa reservada com d. Helder, o papa decidiu-se pela condenação pública, ainda que oblíqua, das torturas do regime brasileiro. Isso foi conseguido depois que as últimas resistências da Secretaria de Estado foram quebradas por uma ofensiva onde se juntaram vinte dos 37 membros da Comissão Pontifícia de Justiça e Paz e, sobretudo, o presidente internacional da Ação Católica, Vittorio Veronese, amigo de Montini. A Comissão de Justiça e Paz escreveu a Paulo VI pedindo-lhe que interviesse “para fazer valer a desaprovação da Igreja à violação flagrante dos princípios humanitários e das normas do direito no Brasil, e para fazer saber ao mundo a inflexível oposição da Igreja às torturas e aos tratamentos desumanos dos prisioneiros”.29 Veronese fez o que Candido Mendes classificaria mais tarde de “trabalho auricular junto ao pontífice”.30 No dia 25 de março, falando na basílica de São Pedro, Paulo VI anunciou: “Pela própria honra de algumas nações que nos são queridas, só podemos desejar um desmentido de fatos nos casos de torturas policiais que lhes são atribuídas. Falou-se muito disto e nós mesmos estamos desesperançados, após termos feito o apelo que se impunha”.31


    Roma locuta, causa non finita. O papa não pedia muito, bastava um desmentido, mas era impossível ouvi-lo. Uma semana antes de seu apelo, o general Médici assinara a Diretriz Presidencial de Segurança Interna que criara a estrutura dos DOIs. Se as 43 palavras de Paulo VI produziram algum efeito concreto, este foi a sagração de d. Agnello Rossi como paladino do silêncio. O cardeal de São Paulo denunciou “a maledicência organizada internacionalmente” contra o regime brasileiro. No sermão da Páscoa, na praça da Sé, sintetizou sua doutrina: “Detesto a demagogia e é indigno e impatriótico denunciar alguma coisa de seu país no exterior. Havendo roupa suja, lava-se em casa”. Condenou a difusão clandestina das notícias (a essa altura os jovens diplomatas e funcionários do Itamaraty que contrabandeavam denúncias para a Europa já estavam na cadeia) e acusou seus divulgadores: “Pretendem mais agravar a situação que resolvê-la humana e patrioticamente”.32 A arquidiocese do Rio preferiu o caminho da astúcia. O monsenhor Francisco Bessa, poderoso secretário do cardeal Jaime Câmara, disse à imprensa que estivera com Paulo VI em Roma e ouvira dele uma severa condenação dos policiais que integravam os esquadrões da morte, ameaçando excomungá-los.33 Não era da bandidagem policial que o papa estava falando.


    * * *


    A mais importante ofensiva de denúncias foi lançada nos Estados Unidos. Na manhã de 28 de fevereiro de 1970 um editorial intitulado “Opressão no Brasil”, do Washington Post, o mais respeitado jornal da capital americana, surpreendeu a embaixada brasileira em Washington. Era severo, mas equilibrado: “Embora tenham um longo caminho a seguir antes de superar a Grécia ou o Haiti na tortura de presos políticos, os ditadores militares que dirigem o Brasil estão indo rápido”.34 Três dias depois da publicação do editorial e da sua transmissão ao Itamaraty pela embaixada brasileira, o chanceler Mario Gibson Barboza convocou ao seu gabinete o embaixador Charles Elbrick. Mostrou-lhe o artigo e disse-lhe que ele poderia funcionar como uma bola de neve junto à opinião pública americana e que, nesse caso, “o efeito sobre nossas relações será incalculável”. A ameaça fez efeito. Na manhã de 4 de março Elbrick telegrafou a Washington. Recomendava que o Departamento de Estado fizesse alguma coisa em seus contatos com a imprensa “para colocar esse assunto na sua perspectiva”. E concluiu: “Não há dúvida de que existe um estado de insurreição limitada no Brasil, e o governo se sente obrigado a tomar medidas necessárias à sua defesa. Isso pode ou não envolver tortura, sistemática ou eventual, mas também deve ser lembrado que terroristas estão recorrendo à violência, assassinato, sequestro e assaltos”.35 [Veja o documento]


    Quando o telegrama de Elbrick começou a tramitar pelo Departamento de Estado, o Post estava nas bancas com duas cartas. Uma, do embaixador brasileiro Mozart Gurgel Valente, dizia que o tratamento dado aos presos políticos brasileiros era “correto”, “mesmo quando eles são culpados de crimes e atos terroristas”. Outra era do ex-secretário de Estado Dean Acheson, patriarca da diplomacia americana, símbolo de elegância tanto no corte de seus ternos como na conduta política com que enfrentara a caça às bruxas do anticomunismo no início dos anos 1950. Defendia o bom relacionamento do governo americano com as ditaduras e dava nome aos bois: “Os Estados Unidos têm boas relações com a Grécia, Haiti, Brasil, Portugal, África do Sul e Rodésia”.36


    O encarregado de Assuntos Brasileiros do Departamento de Estado era o veterano Robert Dean, que no dia 31 de março de 1964 chefiava a representação americana em Brasília. No mesmo dia em que o Post publicou as duas cartas ele almoçou com Mozart Gurgel Valente. O embaixador queixou-se de Acheson por ter colocado o Brasil ao lado do Haiti e da Grécia. Dean mandou um memorando a Elbrick no qual revelava que as informações a respeito da tortura brasileira estavam saindo da Comissão de Relações Exteriores do Senado, onde tramitava uma investigação sobre o assunto. Ele resumiu suas impressões acerca do incidente: “O Itamaraty está numa situação difícil porque Gibson não ousa dizer a Médici que os ataques da imprensa mundial contra o Brasil continuarão, até que o governo demonstre que não apoia nem pratica generalizadamente a tortura (...) Gibson e Valente estão sob pressão para demonstrar seu zelo na proteção da honra do presidente e do governo controlado pelos militares”.37


    Dean lembrou a Elbrick que o assunto não era novo. Fora discutido recentemente com o ministro do Interior, José Costa Cavalcanti, e ele argumentara que o governo não apoiava a tortura mas infelizmente ela acontecia. Além disso, o representante brasileiro junto ao Fundo Monetário Internacional, Alexandre Kafka, dissera que “o governo brasileiro não está consciente de sua vulnerabilidade às críticas da imprensa e precisa esclarecer sua posição diante da tortura”. Kafka, um parente distante do escritor tcheco, era uma espécie de embaixador dos ministros econômicos em Washington. Segundo Dean, ele informara que em breve deveria se encontrar com o ministro Delfim Netto em Londres e aproveitaria para tratar do assunto.38


    Kafka tinha razão a respeito da vulnerabilidade, e Gibson estava certo quanto à bola de neve. Em março a reação dos liberais americanos pipocou na seção de cartas do New York Times. Quatro dos maiores especialistas em assuntos brasileiros da comunidade universitária dos Estados Unidos reclamavam, em nome da “decência”, do processo instaurado contra o historiador Caio Prado Júnior, denunciavam a tortura e faziam uma constatação histórica: “Duvidamos que em qualquer época da história do Brasil tenha havido tanta desumanidade sistemática e generalizada no tratamento de dissidentes políticos”.39 A cabeça coroada dos signatários era o professor Charles Wagley, da Universidade Columbia, verdadeiro patrono dos estudos brasileiros nos Estados Unidos, personagem em quem o romancista Jorge Amado teria achado o brasilianista James Levenson, de Tenda dos milagres. O texto da carta, com mais de uma centena de novas assinaturas, viria a se transformar na maior manifestação da academia americana em relação ao Brasil.


    Logo depois, as redações de jornais americanos começaram a receber cópias do resultado do trabalho do professor Della Cava. Era um maço de dezenove folhas intitulado Terror in Brazil, a Dossier. Sua espinha dorsal era formada por nove documentos, entre os quais estava a denúncia das prisioneiras da ilha das Flores. Transcrevia o AI-5 e trechos da Lei de Segurança Nacional e fazia a descrição do sistema eleitoral que colocara o general Médici na Presidência. Como carro-chefe, o documento trazia um manifesto assinado por 34 professores e políticos liberais americanos que diziam: “Nós não podemos continuar calados. Se o fizéssemos, seríamos cúmplices dos autores e dos agentes da repressão. Pedimos aos leitores deste dossiê que ergam suas vozes conosco”.40


    Entre os signatários estavam representantes de treze organizações religiosas e dois dos mais conhecidos líderes do movimento em defesa dos direitos civis, o reverendo Ralph Abernathy e o jovem pastor Andrew Young.41 Semanas depois, numa visita à Universidade de Montana, levantou-se o senador Edward Kennedy, com um discurso acusando o governo americano de financiar um regime torturador.42


    Apertada pela imprensa e por um dos mais destacados líderes da oposição, ambos pedindo a condenação do regime brasileiro e a suspensão dos programas de ajuda militar às suas Forças Armadas, a diplomacia americana seguiu o curso oposto ao da Santa Sé. Optou pelo apoio ao governo de Médici. Fez isso com graus diversos de astúcia e, ao mesmo tempo, produziu uma vulgarização do metabolismo de sua própria dissimulação. Mais tarde, um de seus executores, o secretário de Estado assistente para Assuntos Interamericanos, William D. Rogers, explicou a estratégia dos governos dos presidentes Richard Nixon e Gerald Ford com uma variante da teoria da roupa suja. Segundo ele, era mais produtivo para sua mulher criticá-lo por uma má conduta social quando os dois estivessem em casa, sós na cama, do que repreendê-lo em público.43 Um documento do Conselho de Segurança Nacional informa que a metáfora do recato feminino criada por Rogers continha um elemento oculto: o receio de que os generais brasileiros, uma vez criticados, trocassem a madura aliança com os americanos pela antiga paixão juvenil do nacionalismo. Em março, o Conselho formulara três cenários possíveis para o governo de Médici. No primeiro, o general chegaria ao fim do mandato, passando o poder a um militar “moderado”. Nos dois outros, seria deposto ou sucedido por um “nacionalista-reformista”.44


    O Departamento de Estado preferiu dormir com as versões da ditadura. Numa carta a um deputado que levantara a questão da conveniência de uma revisão das relações dos Estados Unidos com o governo do general Médici, o secretário de Estado assistente para relações com o Congresso, David Abshire, expôs duas racionalizações. Numa informou: “Altos funcionários brasileiros nos disseram que o uso da tortura não é apoiado pelo governo, e esses casos, que podem ter ocorrido, são atos isolados, individuais e desaprovados”. Noutra, deu ao deputado informações factuais: “O governo tomou medidas para reduzir os maus-tratos de prisioneiros. As notícias de incidência de tortura, que aumentaram durante a segunda metade de 1969, caíram desde dezembro, quando o ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, anunciou publicamente que se viesse a saber de alguma violência contra presos políticos, aplicaria as medidas apropriadas para punir os responsáveis”.45


    Abshire — um ex-oficial do Exército, veterano da Coreia e do serviço de informações — repassou falsidades.46 Nem o palavrório de Buzaid desarmou um só pau de arara, nem as torturas diminuíram a partir do final de 1969. Um levantamento da atividade do porão informa que em 1969 os casos de tortura denunciados em auditorias militares foram pelo menos 1.027, e em 1970, 1.206.47 Entre a época do suposto arrefecimento dos suplícios e o dia em que Abshire escreveu ao deputado, o New York Times abordara dezesseis vezes a tortura brasileira, arrolando quatro casos concretos, entre os quais o assassinato de Chael Schreier.48


    Os ministros brasileiros que passaram por Washington tiveram de tratar do porão. João Paulo dos Reis Velloso, do Planejamento, atacou em público, numa entrevista coletiva: “As informações da imprensa sobre torturas e repressão no Brasil carecem de fundamento”.49 Delfim Netto, da Fazenda, defendeu-se entre quatro paredes, durante um encontro com o secretário de Estado interino Elliot Richardson. Elegante advogado de Boston, Richardson entrou com cuidado no assunto, explicou que não pretendia censurar o governo, mas lembrou a Delfim que o problema da tortura, tisnando a imagem do Brasil nos Estados Unidos, poderia afetar as relações entre os dois países. O ministro saiu-se com uma invenção: “Na extensão em que ocorre, a tortura não é apoiada pelo governo, e atualmente ele está conduzindo uma importante investigação a respeito dessas acusações”.50


    Na esteira do discurso de Kennedy, os jornalistas credenciados no Departamento de Estado foram buscar respostas com o seu porta-voz, Carl Bartch. Ele reiterou que o governo americano estava preocupado com o problema e esclareceu: “Em conversas com altos funcionários brasileiros, recebemos deles a garantia de que seu governo não apoia a tortura”.


    — E o senhor está satisfeito com essa garantia? — perguntou um repórter.


    — Bem, nós continuamos preocupados com essas notícias, e mantemos contatos com o governo brasileiro a respeito delas. Eu entendo que continuaremos a conversar com eles e a manifestar nossa preocupação — respondeu Bartch.51


    A tese segundo a qual a tortura era produto da atividade de agentes desautorizados e passíveis de punição fora desmoralizada. Os presos da ilha das Flores, da penitenciária de Linhares e do presídio de Juiz de Fora haviam denunciado os suplícios por que passaram, sem que o governo procedesse a nenhum tipo de investigação. Era uma alternativa irracional, mas não restavam muitas outras. Sua eficácia não dependia da coerência do que dizia o governo, mas do crédito que lhe queriam dar. Quando Abshire e Bartch contaram suas histórias em Washington, já estava havia mais de uma semana no Departamento de Estado um telegrama do cônsul americano em Porto Alegre, Curtis Cutter.


    Cutter era duplamente idôneo. Era funcionário do governo americano, e um comando da VPR tentara sequestrá-lo na noite de 6 de abril de 1970. Escapara com um tiro no ombro, jogando a sua camionete sobre o carro que pretendeu interceptá-la, passando por cima do tornozelo de Jorge, do grupo que deveria rendê-lo.52 Dias depois, visitara os presos e enviara ao Departamento de Estado um relato de quinze páginas. Nele, informava que, segundo o secretário de Segurança, coronel Jayme Mariath, os terroristas haviam confessado seus crimes “espontaneamente e sem torturas”. Mesmo assim, depunha Cutter: “Os suspeitos foram submetidos a intenso interrogatório, incluindo abusos físicos (...) mas um alto oficial da secretaria de segurança me disse que os métodos usados não deixavam marcas. As únicas evidências sobre as técnicas usadas seriam as palavras dos presos”.53


    * * *


    O governo brasileiro ganhou sua primeira batalha na França, sede política da diáspora esquerdista e base de operações da Frente Brasileira de Informações. Generoso no asilo, o governo francês era severo na vigilância dos exilados e cordial nas relações com a embaixada. Negociava-se nessa época a compra, pela Força Aérea, de uma esquadrilha de dezesseis caças Mirage. A oportunidade para um conveniente gesto de simpatia com Brasília surgiu em março, quando a editora Le Seuil publicou o livro Pour la libération du Brésil, de Carlos Marighella. Tratava-se de uma coletânea propagandística onde o jornalista Conrad Detrez juntara uma biografia do líder terrorista, documentos, uma entrevista e, como peça de resistência, o Manual do guerrilheiro urbano. Por conta desse texto mítico, o ministro do Interior, Raymond Marcellin, invocou uma lei de 1939 e mandou a polícia confiscar a edição. Produziu um desastre. Em poucas semanas o livro estava de volta às livrarias, dessa vez sob o patrocínio das 21 maiores editoras da França, que estampavam seus nomes na capa e condenavam “o ato arbitrário” do ministro.54 [Veja o documento] Conseguira-se mobilizar o maior esforço editorial feito na França em torno de assuntos brasileiros.


    O regime chamava o noticiário internacional de “campanha para difamar o Brasil no exterior”. Ao contrário do que sucedera com a ditadura dos coronéis gregos, que fizeram concessões cosméticas à pressão internacional, como a libertação do compositor comunista Mikis Theodorakis, autor da célebre canção do filme Zorba, o grego, o regime brasileiro privilegiou a repressão. A “difamação” transformou-se em categoria política. Quando o deputado Humberto Lucena, líder da oposição na Câmara, pediu que Médici apurasse “as sucessivas denúncias de violências cometidas contra as pessoas dos presos”, seu colega Raimundo Padilha, do governo, acusou-o de fazer um discurso que “pertencia menos ao Sr. Humberto Lucena do que aos difamadores sistemáticos do Brasil”.55 (No final dos anos 1930 Padilha fora o chefe clandestino da Ação Integralista Brasileira.)56


    O próprio palácio do Planalto tomou a iniciativa e, através de uma nota oficial, anunciou:


    Não há tortura em nossas prisões. Também não há presos políticos. (...) Essa intriga, na sua desfaçatez, busca gerar discórdia entre nações democráticas, amigas e aliadas, estancar o fluxo de investimentos no país, em uma palavra, enfraquecer o Brasil e com isso enfraquecer a comunidade de nações livres. Provém, inequivocamente, de grupos esquerdistas, inclusive infiltrados em órgãos estrangeiros e em agências internacionais que, muito bem dirigidos por chefia perfeitamente identificada, agem em uníssono, nos vários quadrantes do globo.57


    Dois dias depois da divulgação dessa nota foi preso em São Paulo o geólogo Marcos Penna Sattamini de Arruda, de 29 anos. Em carta ao papa Paulo VI, contaria o que lhe aconteceu. Apanhou durante doze horas seguidas. Enquanto lhe aplicavam choques elétricos, um dos torturadores observou: “Veja só, ele está soltando faíscas”. Teve uma convulsão, perdeu a fala e os movimentos da perna e do olho esquerdos. Os oficiais passaram a chamá-lo de Frankenstein.58


    A nota do Planalto alterara a rotina do porão, acrescentando-lhe novas tarefas. Da submissão extraída dos presos, cuja utilidade funcional era permitir a destruição da rede revolucionária esquerdista, retirava-se um novo produto, de natureza política e propagandística: os arrependidos. O uso da pressão policial para levar os presos a abjurar suas condutas revelou-se uma peça essencial para o desmantelamento de organizações armadas em diversos países do mundo. Conjugada com uma reforma penal que ofereceu aos arrependidos três níveis de colaboração e de perdão, ela viria a ser uma das armas mais poderosas da democracia italiana contra um surto terrorista muito mais virulento que o brasileiro, com 419 mortos, entre os quais um ex-primeiro-ministro, mais de mil feridos e quase 15 mil ações.59 A manipulação dos presos para levá-los ao arrependimento e o incentivo oferecido pela libertação mostraram-se eficientes quando, além de não dependerem da tortura, processaram-se através das normas do estado de direito. Brian Jenkins, um dos maiores especialistas mundiais em combate ao terrorismo, qualifica a manobra: “Quando os militantes que estão em liberdade veem um de seus líderes anunciando-se arrependido através da imprensa, isso tem um efeito desmoralizante sobre toda a estrutura da organização. Esse efeito, porém, só se dá quando os militantes sabem que ele não foi torturado. Se há tortura, se eles percebem que ele mudou de posição ou confessou porque foi torturado, o efeito é inverso: estimula a solidariedade”.60


    Os arrependidos brasileiros não eram usados para atacar o terrorismo, nem sequer a subversão, mas a “campanha de difamação” do país no exterior. Liam textos preparados por policiais e militares. O II Exército levou à televisão dois quadros da VPR, um dos quais estivera no vale do Ribeira. Depois de mantê-lo 75 dias incomunicável, os policiais divertiam-se mandando-o cacarejar ou lamber as paredes da cela.61 Na televisão, atacou o “esquema montado para denegrir a imagem brasileira” no qual estavam “os falsos puritanos Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, [e] o falecido Bertrand Russell”. “A VPR enviava a esses falsos puritanos toda a peçonha que eles destilavam, assumindo a pose de homens santos, quando nada mais eram que testas de ferro.”62 A tortura poluía o efeito dos arrependimentos, mas dois dos cinco prisioneiros que inauguraram a prática sempre sustentaram que foram aos estúdios sem constrangimento. Um deles se tornou sincero admirador de Médici. Outro, depois de libertado, enforcou-se.63


    * * *


    A retórica do governo mostrava que não havia acordo possível. D. Helder Câmara andava calado, mas acertara um sistema de cotas com o papa. Poderia viajar quatro vezes ao ano, desde que, somadas, as ausências não ultrapassassem os dois meses de férias a que tinha direito.64 O arcebispo baixara em Paris na última semana de maio de 1970 e, numa entrevista à televisão, desabafou: “É impossível continuar sendo discreto. Alguém precisa falar, e eu vou falar. Eu não sou ingênuo, sei as consequências, sei que dizem que falar de torturas é um crime contra a pátria, mas o crime contra a pátria é ficar calado na situação atual”.65


    De ingênuo d. Helder nunca teve nada. Seu desabafo coincidia com a abertura de uma assembleia do episcopado, em Brasília. Era o primeiro encontro plenário da CNBB desde julho de 1969, quando se resignara ao silêncio.


    O governo apostara forte para influenciar a reunião e a ela enviara três assessores diretos de Médici, além do ministro Alfredo Buzaid, escalado para falar aos bispos. Ele discursou na noite de 26 de maio, na linha de sempre: havia tortura, eram casos isolados e não representavam uma política do Estado. Por iniciativa de d. Aloísio Lorscheider, a comissão central distribuíra aos bispos o relatório preparado por Candido Mendes. Eram doze depoimentos indiscutíveis. “Tínhamos três pessoas torturadas que estavam dispostas a morrer confirmando, onde quer que fosse, o que lhes havia sucedido.”66 Buzaid foi ouvido em silêncio e teve de ouvir quatro contraditas. A principal, pelas suas raízes conservadoras, veio de d. José Pedro da Costa, ex-capelão militar, bispo de Uberaba. Ele informou que conhecia 98 denúncias de torturas, todas encaminhadas a Médici e ao SNI. Trinta estavam catalogadas na Comissão de Justiça e Paz do Vaticano.67 Por 159 votos contra 21, o episcopado denunciou “a incidência dos casos de tortura no Brasil”, mas comprou a versão do Planalto: “Estamos certos de que, se comprovados tais fatos, dificilmente poderiam corresponder a uma orientação oficial do Governo”.68 No final dos trabalhos, d. Aloísio Lorscheider ordenou que se apagasse a fita em que estava gravado o debate com Buzaid, e o cardeal Eugênio Sales providenciou a coleta de todos os exemplares do relatório de Candido Mendes, para impedir que chegasse à imprensa.69


    Havia uma dialética na conduta do conservadorismo católico e da diplomacia americana ao reconhecerem a autenticidade das denúncias e, ao mesmo tempo, aceitarem a tese de que a tortura não era uma política de Estado. Nela cabiam todas as forças políticas que evitavam um confronto com a ditadura, quer por temê-la, quer por estimá-la. Cabiam ainda aqueles que, além disso, acreditavam na tortura como remédio temporário e funcional para o combate ao terrorismo. Cabiam também os que supunham que o mal se esvairia por falta de adversários logo que a luta armada fosse batida. Embutida na moderação, havia sempre uma esperança de regeneração do regime. Em todos os casos o estratagema tinha a virtude de deixar aberta a porta para novas denúncias, permitindo que o governo ficasse sob pressão, quando não por torturador, pelo menos por mentiroso.


    Exemplo dessa construção ocorreu pouco depois da Assembleia da CNBB, quando d. Eugênio Sales, na condição de legado papal junto ao VIII Congresso Eucarístico, reuniu-se com Médici em Brasília. Falaram a sós, e a certa altura o cardeal-primaz sacou o tema:


    — Presidente, há torturas, e venho protestar como bispo e como cristão.


    — D. Eugênio, veja a minha situação. Acontece uma coisa no Piauí, como é que eu vou saber? Ademais, veja o que sucedeu na guerrilha do vale do Ribeira. Mataram um oficial a coronhadas. Como é que se vai conter a tropa?


    O cardeal fechou o assunto reconhecendo que em sua diocese também aconteciam coisas das quais ele não sabia.70


    D. Eugênio Sales abafava a repercussão pública das denúncias dos torturados ao mesmo tempo em que, nos seus encontros privados, conspirava contra os torturadores. O cardeal já se encontrara com o chefe do Estado-Maior do Exército, general Antonio Carlos Muricy. Falando em nome de militares católicos preocupados com o fosso aberto nas relações entre o regime e a Igreja, Muricy tentara criar um canal secreto de discussões com a hierarquia, mas a iniciativa, segundo ele, “morreu por exaustão”.71


    Na mesma noite em que os bispos ouviram Buzaid em Brasília, d. Helder falou a 10 mil pessoas reunidas no palácio dos Esportes, em Paris: “A tortura é um crime que deve ser abolido. Os culpados de traição ao povo brasileiro não são os que falam, mas sim os que persistem no emprego da tortura. Quero pedir-lhes que digam ao mundo todo que no Brasil se tortura. Peço-lhes porque amo profundamente a minha pátria e a tortura a desonra”.72
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Dom Helder Câmara discursa em Paris: “A tortura é um crime que deve ser abolido. Os culpados de traição ao povo brasileiro não são os que falam, mas sim os que persistem no emprego da tortura. Quero pedir-lhes que digam ao mundo todo que no Brasil se tortura. Peço-lhes porque amo profundamente a minha pátria e a tortura a desonra”.

    


    A extensão das denúncias, sua conversa com o papa e o fim do silêncio da CNBB levaram d. Helder Câmara a lançar-se num combate direto contra o regime, algo que vinha controlando disciplinadamente desde 1964. Tinha a seu favor um vento de popa: era candidato ao Prêmio Nobel da Paz, com a simpatia do consultor da comissão de personalidades norueguesas que o outorgava.73 Para enfrentá-lo, a ditadura tinha pouca munição, mas gastou-a toda.
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    Pra trás, Brasil


    Desde o início de 1968 o jornalista Nelson Rodrigues estava agarrado ao pescoço de d. Helder.1 Dramaturgo genial, ressentido com os intelectuais que desdenharam sua criativa vulgaridade e o deixaram ao sol nas vinte vezes em que suas peças foram proibidas pela Censura, escrevia n’ O Globo. Considerava-se “uma flor de obsessão” e tanto no teatro como na crônica esportiva cultivava uma causticidade impiedosa e eficaz. Sua paixão política era recente, incondicional no governismo e furiosa no ataque ao radicalismo chique. Inventara expressões inesquecíveis, como a “grã-fina das narinas de cadáver”, o “idiota da objetividade” e o “padre de passeata”. Em seus artigos embrulhava num estilo divertido e debochado a crítica, a fantasia e o insulto. A d. Helder, um de seus personagens prediletos, já chamara de “falsário”, “ex-católico” e “arcebispo vermelho”.2 Golpeava duro a vaidade e o carisma do arcebispo: “Se pudesse morrer como a Sarah Bernhardt no quinto ato de A Dama das Camélias, e se, como a diva, pudesse levantar-se, em seguida, para receber os bravos, os bravíssimos e as corbeilles, D. Helder representaria, todas as noites, o próprio assassinato”.3


    Passado pouco mais de um mês do discurso do palácio dos Esportes, respondendo a uma entrevista em que d. Helder defendera a luta armada como opção política, Nelson Rodrigues subiu o tom: “Ele quer, e o diz, quer derramar barris de sangue como groselha. Mas acontece que não é groselha. É o nosso sangue. E, se quer o nosso sangue, é um Drácula. Um pequenino Drácula”.4


    À popularidade dos artigos de Nelson Rodrigues, juntou-se a direita católica. A revista Permanência, publicada no Rio, acusava o arcebispo de “justificar, incentivar, estimular moços assassinos, magarefes cuja crueldade (...) já superou a crueldade nazista”.5 O arcebispo de Diamantina, d. Geraldo Sigaud, foi combater na Europa o que ele chamava de “a imagem que d. Helder tem espalhado sobre o Brasil”.6 Desembarcou em Roma dizendo que “se há violência, é só durante os interrogatórios”.7


    Se não toda essa manobra, pelo menos uma parte dela era montada pelo Serviço Nacional de Informações. Foi de lá que saiu uma fotografia dos anos 1930 na qual o padre Helder Câmara, com os gestos largos de sempre, falava a uma plateia de integralistas uniformizados, com suas camisas verdes. Ela viria a ser mostrada pelo jornalista David Nasser, no seu programa Diário de um repórter, na Rede Associada de TV, e na revista O Cruzeiro.8 Posteriormente, por meio das embaixadas do Brasil em Oslo e Paris, foi difundida na Europa. Na Noruega, a ditadura contou com a ajuda do industrial Tore Munch, um dos homens mais ricos do país, dono da fábrica de guindastes que leva seu sobrenome e do jornal Morgenposten. Neste, saiu um artigo intitulado “Prêmio Nobel à violência”, em que se propunha a desclassificação do arcebispo por controvertido, visto que o acusavam de defender a política de Fidel Castro em Cuba com o mesmo oportunismo com que nos anos 1930 defendera os nazistas.9


    O governo subestimara o sentido de oportunidade de d. Helder. Ele discursara em Paris na mesma semana em que a CNBB condenara a tortura, colocando-se debaixo da proteção da disciplina eclesiástica. O arcebispo era enfático, mas tinha a seu favor aquilo que Nelson Rodrigues, numa de suas expressões mais populares, chamava de “o óbvio ululante”: dizia a verdade. O governo mentia, e a CNBB sabia disso. O SNI entrara numa aposta alta: explorara a possibilidade de a Igreja permitir que um de seus bispos fosse triturado.


    Coube ao governador de São Paulo, Roberto de Abreu Sodré, girar mais uma rosca do parafuso: “Ele pertence à máquina de propaganda do partido comunista; ele é um elemento de promoção do PC na Europa; ele recebe para isso; ele viaja para isso. Então, como as esquerdas querem ter uma vedete, não de barbas e de charuto, mas de batina no corpo, usam-no para denegrir o Brasil. É o que este Fidel Castro de batina tem feito na Europa”.10


    A manobra defensiva, destinada a impedir que d. Helder levasse o Nobel da Paz, foi bem-sucedida. Ele saiu para o cientista americano Norman Borlaug, criador do milho híbrido. A outra, ofensiva, interessada em isolar d. Helder, produziu o efeito inverso. A hierarquia da Igreja, que em 1964 o tirara da CNBB, uniu-se em sua defesa. D. Agnello Rossi pediu a Sodré que provasse o que dissera. D. Eugênio Sales proclamou sua “amizade pessoal por D. Helder” e denunciou a “tenaz campanha difamatória” contra “o piedoso e sincero prelado”. D. Vicente Scherer exigiu que lhe fosse dado o direito de defesa, “prerrogativa fundamental da criatura humana”.11 Até d. Sigaud afastou-se da macumba: “D. Helder é meu irmão em Cristo e nós nos amamos e estimamos como irmãos, embora discordemos como responsáveis pela sorte de nossos rebanhos”.12


    A bola de neve voltara a crescer. Os quarenta presos libertados em troca do embaixador alemão haviam se espalhado pela Europa, e a imprensa ganhara uma nova fornada de denúncias de torturas. A primeira delas foi a própria fotografia dos prisioneiros agrupados para o embarque, no Rio de Janeiro. Na extremidade direita, presa a uma cadeira, estava Vera Sílvia Magalhães, de 22 anos, a bonita candidata a empregada que encantara o chefe da segurança do embaixador Elbrick. Passara por longas sessões de pau de arara, choques elétricos, queimaduras e pancadas.13 Diante da visão de Vera Sílvia num exemplar do Le Figaro, o escritor Josué Montello, conselheiro cultural da embaixada do Brasil em Paris, escreveria em seu diário: “Fujo de encontrar-me com amigos franceses, humilhado, triste”.14
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Presos trocados pelo embaixador alemão Ehrefried von Holleben. (A presa sentada na cadeira é Vera Sílvia Magalhães, do sequestro de Elbrick. As torturas haviam-lhe prejudicado a locomoção.)

    


    Com fundos dos institutos Brasileiro do Café e do Açúcar e do Álcool, montara-se no Ministério das Relações Exteriores um esquema para responder ao que o chanceler Gibson Barboza chamava de “campanha internacional de calúnias”.15 Num só lote, o governo trouxera quase uma centena de jornalistas europeus para uma visita ao Brasil.16 Tantos foram os convidados da campanha internacional do governo que o caso brasileiro acabou no manual de malandragens intitulado Roube este livro, do hippie americano Abbie Hoffman. Ensinava a afanar discos em supermercados (“Numa caixa de pizza congelada cabem dois LPs”), a burlar o correio (“Enderece o envelope a você mesmo e ponha o nome do destinatário no lugar do remetente; a correspondência sem selos é habitualmente devolvida ao ponto de origem”) e a viajar de graça: “Alguns países têm esquemas especiais para permitir que escritores, jornalistas e artistas viajem de graça. Brasil e Argentina, com certeza. Telefone ou escreva para a embaixada do país que você quer visitar. É melhor escrever, sobretudo se você puder arranjar papel timbrado de alguma publicação ou editora”.17


    Apesar dos esforços do Itamaraty, o regime sentia um novo espinho no pé. Chamava-se Seán MacBride, ex-ministro das Relações Exteriores da Irlanda, secretário-geral da Comissão Internacional de Juristas. Os ingleses haviam fuzilado seu pai em 1916, sua mãe fora uma figura legendária, musa do poeta Yeats. Ele próprio, ainda adolescente, estivera na cadeia, por ser terrorista do Exército Republicano Irlandês.18 Era um homem magro, com cara de passarinho, educado e irredutível. Fazia dois anos que comandava a Anistia Internacional, instituição baseada em Londres, empenhada na defesa e libertação de presos políticos. MacBride já encrencara com meio mundo, mas ajudara a soltar desde o arcebispo de Praga, Josef Beran, até 152 presos políticos de Gana. Colecionava havia meses denúncias vindas do Brasil (um de seus fornecedores tinha sido a rede de diplomatas e funcionários do Itamaraty, enquanto funcionou). Para o governo brasileiro a Comissão Internacional de Juristas era aquilo que se poderia chamar de instituição respeitável. Alguns anos antes ficara demonstrado que a Central Intelligence Agency a subvencionava indiretamente, estimulando suas denúncias contra as ditaduras do Leste Europeu. Essa má fama tornava mais dolorosa a conclusão do relatório da comissão: “Hoje, no Brasil, a tortura não é mais um simples ingrediente nos interrogatórios judiciários. Ela se tornou uma arma política (...). A tortura é sistematicamente aplicada, às vezes antes mesmo que o interrogatório propriamente dito seja iniciado”.19


    Alfredo Buzaid respondeu, atacando “a grande imaginação da comissão”, mas MacBride mandou-lhe uma carta pedindo que o governo permitisse a verificação de seu desmentido.20 O ministro da Justiça, catedrático da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, deu ao grêmio de juristas uma confiança que não dava a outras instituições e voltou a responder: “Estou extremamente surpreso porque o senhor não aceitou a palavra do governo brasileiro”. O irlandês teimoso rebateu: “Recebi seu telegrama e o agradeço. Nós mantemos a nossa posição original. Isto é: para esclarecer a situação, são necessárias uma investigação da Comissão Interamericana de Direitos Humanos e a inspeção das prisões por uma comissão da Cruz Vermelha Internacional”.21


    Naqueles dias, defender presos acusados de atividades terroristas era uma tarefa difícil. Atentados, sequestros e assassinatos faziam parte da rotina de organizações esquerdistas em mais de uma dezena de países, e os números indicavam uma perigosa expansão do fenômeno. Se em 1968 se deram 142 ações terroristas de natureza internacional, 70 fecharia com 43 sequestros, 22 assassinatos e 131 mortos, num total de 391 ações.22 Durante o primeiro semestre de 1970 a América Latina ficou com 21 das 39 ações relevantes ocorridas em todo o mundo.23 Na Guatemala foi sequestrado e morto o embaixador alemão Karl von Spreti. Na Argentina, terroristas capturaram e assassinaram com um tiro no peito o ex-presidente Pedro Aramburu, general que chefiara a sangrenta rebelião antiperonista de 1955. No Uruguai, os 3 mil militantes do Movimiento de Liberación Nacional, denominados Tupamaros em homenagem ao chefe inca que se rebelara contra os espanhóis, pareciam invencíveis. Ao contrário de seus similares em todo o mundo, misturavam senso de humor à audácia. Explodiram a sede do Montevideo Country Club, limparam a casa de uma das famílias mais ricas do país e atacaram uma boate da moda deixando escrito na parede: “O bailan todos, o no baila nadie”.24 Na manhã de 31 de julho os Tupamaros puseram em movimento o Plan Satan. Primeiro sequestraram Dan Mitrione, um policial americano de 49 anos que chefiava o programa de cooperação americano-uruguaio na área de segurança pública. Em seguida levaram o cônsul brasileiro em Montevidéu, Aloysio Dias Gomide, um católico integrista, pai de seis filhos. Mitrione foi morto a tiros dez dias depois. Gomide só foi libertado após seis meses de negociações.25 Nessa época o adido aeronáutico brasileiro no Uruguai contrabandeava explosivos para uma rede de policiais que explodiam sedes do Partido Comunista.26


    * * *


    A ofensiva terrorista aprofundou a solidariedade do governo americano ao porão. Ela vinha de longe. Em 1964 o DOPS paulista emprestara a um funcionário do governo americano as dezenove cadernetas apreendidas no aparelho abandonado por Prestes.27 O grau de familiaridade de funcionários do governo dos Estados Unidos com a Oban e, posteriormente, com o DOI era único. No nível social, o major Carlos Alberto Brilhante Ustra e sua mulher foram convidados para um jantar na casa do cônsul Robert Corrigan. No nível operacional, um funcionário do consulado em São Paulo era figura fácil no DOPS e na rua Tutoia. Gozava de acesso privilegiado aos textos das confissões dos presos. Lia-as no próprio prédio onde funcionava o DOI. “Era um sujeito de óculos redondos. Um dia eu o encontrei lendo depoimentos e determinei que isso não se repetisse, pois não era permitido”, contou Ustra.28


    Era uma familiaridade de cúmplices, pois não produziu informações de boa qualidade para o governo dos Estados Unidos. No dia 24 de agosto de 1970, Francis Lambert, o segundo homem da embaixada americana em Brasília, informou ao Departamento de Estado que a tortura estava sendo substituída por métodos “mais humanitários” de interrogatório. Ressalvava que ela ainda não acabara, mas dava dois exemplos construtivos. Segundo ele, duas militantes da ALN capturadas em São Paulo tinham sido tratadas cavalheirescamente.29 Uma era Ana Bursztyn, ex-estudante de farmácia, presa havia duas semanas no magazine Mappin. Um vigilante desconfiara ao vê-la colocar cosméticos numa sacola (da loja) e levou-a a uma sala, onde estava o chefe da segurança. Ana meteu a mão na bolsa, puxou um Taurus 32, feriu-o com um tiro na perna, mas não conseguiu fugir.30 A outra era Denise Crispim, a Célia, mulher de Eduardo Leite, o Bacuri da ALN e da REDE.


    Ana Bursztyn passara pelo receituário do porão: tapas, choques elétricos e pau de arara. Depois de três dias de torturas, acabara internada no hospital do Exército. Lá, um médico lhe disse: “Aqui nós temos dois critérios: o sentimento do dever médico e o sentimento de amor pela pátria. O que você fez não merece a primeira consideração”.31 Denise, grávida de seis meses, não apanhou na barriga.32 (Ela foi apresentada à imprensa dias depois, mas isso não era consequência do cavalheirismo do DOI. Bacuri, ou um companheiro, telefonou para o DOI exigindo sua apresentação, pois, do contrário, “pegariam” o comandante do II Exército quando ele saísse, incógnito, para visitar uma amiga.)33


    A informação de Lambert era falsa, não só no aspecto episódico, referente às duas mulheres, mas também no conceito da evolução humanitária dos interrogatórios. Por uma coincidência, ele telegrafou a Washington no mesmo dia em que Bacuri, com as pernas paralisadas, chegou ao DOPS de São Paulo. Fora capturado 72 horas antes, no Rio de Janeiro.34


    Ex-vendedor de automóveis, Bacuri participara de dezenas de ações armadas, organizara dois sequestros e planejava mais um, o do embaixador inglês.35 Tornara-se uma lenda nos subterrâneos da clandestinidade. Seu primeiro cárcere fora um centro de torturas montado pela Marinha numa casa em final de construção no bairro carioca de São Conrado.36 No DOPS de São Paulo passou algumas semanas na chamada Cela dos Atores, onde estavam agrupados os arrependidos. Poucos foram os dias em que conseguiu caminhar. Carregavam-no para levá-lo aos interrogatórios e trazê-lo de volta. Transferiram-no para a cela do fundo do corredor, e lá, no dia 25 de outubro, o tenente Chiari, comandante da equipe de choque do DOPS, disse-lhe: “ Bacuri, você fugiu”. Mostrou-lhe uma nota oficial da polícia revelando que ele escapara durante uma diligência. Das grades, Bacuri contou, aos gritos, o que acabara de acontecer: “Eu vou ser morto, tenho certeza”.37 Por duas noites os presos do DOPS revezaram-se, vigiando a porta da sua cela. Para evitar que houvesse barulho quando ela fosse aberta, os policiais a lubrificaram. Aos cinquenta minutos do dia 27, a porta de Bacuri foi aberta. Havia perto de sessenta presos no DOPS, bateram com canecas e pratos nas portas de metal, gritaram.38 A base paulista da diplomacia americana comprou a teoria da fuga e informou a Washington que “as circunstâncias envolvendo a fuga de Leite conferem com rumores de que ela tenha sido planejada em troca de sua cooperação”. Do Rio, o cônsul-geral Clarence Boonstra advertia: era farsa.39 [Veja os documentos]


    Bacuri chegou ao forte dos Andradas, no Guarujá, dentro de um saco de lona. Trancaram-no numa pequena solitária erguida na praia do Bueno e depois o levaram para um túnel do depósito de munições, a três quilômetros de distância. Era certo que, se houvesse algum sequestro de diplomata, ele entraria na lista dos presos a serem libertados. No dia 8 de dezembro, passadas menos de 24 horas do sequestro, no Rio de Janeiro, do embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher, uma Veraneio estacionou na entrada do depósito. Dela saltaram um major e dois tenentes. Foram ao banheiro onde Bacuri estava trancado e disseram-lhe que iam levá-lo ao hospital militar. Um soldado ajudava-o a encostar-se na pia para lavar-se quando o major mandou que saísse: “Escutei uma pancada. Não sei se era tiro ou o barulho de uma cabeça batendo na parede. Só sei que logo depois o corpo dele foi retirado do banheiro no mesmo saco de lona em que chegou”.40 A polícia paulista informou que Bacuri, localizado, “ofereceu tenaz resistência a tiros”.41 Tinha 25 anos, e seu corpo foi abandonado no cemitério de Areia Branca, em Santos, com dois tiros no peito e outros dois na cabeça.42


    Se havia uma remota possibilidade de o governo do presidente Richard Nixon hostilizar os regimes militares do Brasil e da Argentina em defesa dos direitos humanos de esquerdistas presos, ela foi inibida pelo assassinato de Dan Mitrione. Mais que isso: no início de setembro de 1970 Salvador Allende venceu as eleições presidenciais chilenas. Pela primeira vez na história do continente, um socialista chegava ao poder, pelo voto. Numa reunião na Casa Branca, Nixon pediu a Richard Helms, diretor da Central Intelligence Agency, que cuidasse do Chile. Helms anotou algumas das frases que ouvira: “Vale a despesa. Não me preocupo com os riscos”.43


    A ênfase que Nixon pôs no combate a Allende, a quem chamava de “filho da puta”, firmou o eixo da política de seu governo em relação à América Latina e, sobretudo, suas ditaduras.44 A direita militar, que poucos meses antes pudera parecer incômoda, transformara-se em aliada essencial. No dia 19 de outubro, enquanto chegava ao Departamento de Estado um telegrama do conselheiro político da embaixada em Brasília, pedindo que lhe remetessem exemplares da legislação antiterrorista americana para atender a uma solicitação do presidente da Comissão de Relações Exteriores da Câmara, deputado Flávio Marcílio, a CIA embarcara, com destino a Santiago, uma pesada mala diplomática.45 Também se relacionava com terrorismo. Nela iam três submetralhadoras com a numeração raspada. Chegaram entre os dias 20 e 21. Às duas da madrugada do dia 22 o adido do Exército junto à embaixada americana no Chile entregou a encomenda a um grupo de militares direitistas. Seis horas depois, o comandante do Exército chileno, general René Schneider, teve o seu carro atacado por um comando que pretendia sequestrá-lo. Reagiu e foi morto com um tiro de revólver.46


    Schneider era a mais alta autoridade assassinada por terroristas latino-americanos desde maio de 1961, quando militares dominicanos, com o conhecimento do Departamento de Estado e possivelmente com armas fornecidas pela CIA, metralharam o generalíssimo Rafael Leonidas Trujillo e abandonaram-no no porta-malas de um carro.47 (Na década de 1960 o presidente dos Estados Unidos autorizou atentados contra Fidel Castro e o primeiro-ministro congolês Patrice Lumumba.48)


    Reunido na Casa Branca com a cúpula do seu governo, Nixon expôs claramente suas diretrizes:


    Se o Chile for na direção que estamos prevendo e sair incólume (...) encorajará os outros latino-americanos que estão em cima do muro. Não vamos pensar nos países realmente democráticos da América Latina. O jogo está na Argentina e no Brasil. (...) Jamais vou concordar com a política de rebaixamento dos militares na América Latina. Eles são um centro de poder sujeito a nossa influência. (...) Nós queremos ajudá-los. Brasil e Argentina, particularmente. (...) O Brasil tem uma população maior que a da França e da Inglaterra, somadas. Se deixarmos que os líderes potenciais da América do Sul pensem que podem ir na direção em que vai o Chile, mantendo relações normais conosco, teremos problemas. Eu quero trabalhar nisso, e nas relações militares — botando dinheiro.49


    Apesar da existência de uma prolífica produção de denúncias de envolvimento direto da administração americana com as torturas brasileiras, não há prova de que um só militar ou policial tenha aprendido a bater em seus presos nos cursos de intercâmbio patrocinados pelo governo dos Estados Unidos. Da mesma forma, não há prova de que americanos tenham participado de sessões de tortura. A polícia brasileira sempre excedeu, de muito, a americana na prática e na desenvoltura da criminalidade contra presos. Se uma delas tivesse algo a aprender com a utilização do pau de arara ou dos choques elétricos, seria a americana, não a brasileira. O caso mais notável de ligação biográfica entre torturadores estrangeiros e a ditadura brasileira deu-se em 1973, quando o governo francês mandou para o Brasil, como seu adido militar, o general Paul Aussaresses, chefe das operações de repressão, suplícios e extermínio praticadas na Argélia nos anos 1950.50


    Há prova, contudo, de que ensinamentos americanos eram deliberadamente complementares, num processo de sistematização do método de busca das informações no qual estava embutida — e entendida — a prática da tortura. Documentos liberados pelo governo americano em 1996 indicam que apostilas distribuídas a oficiais e agentes de polícia que estagiavam na Escola das Américas, mantida pelo Exército dos Estados Unidos no Panamá, sugeriam o uso da tortura como forma de obtenção de informações. Uma parte dos documentos dos anos 1960 e 1970 foi destruída. Um deles foi preservado. Intitulado KUBARK, recomendava que, no preparo de uma sala de interrogatório, “deve-se saber antecipadamente o tipo de corrente elétrica para que se tenha à mão transformadores ou equipamentos do gênero”. (A mais conhecida relação entre transformadores e interrogatórios está no uso da energia para a aplicação de choques elétricos.) Redigido em 1963, o KUBARK dedicava duas páginas à análise da dor física.51


    Antes de 1964 passaram pela Escola das Américas 105 brasileiros. Deles, apenas nove oficiais da Marinha e do Exército (5%) tomaram aulas ligadas à área de informações. Os demais eram ou artilheiros aprendendo a usar canhões de 90 milímetros, ou oficiais da PM. Entre 1965 e 1970 os oficiais bolsistas foram sessenta. Deles, 38 (63%) fizeram cursos de informações.52 Fulanizada, a lista dos estagiários informa que um em cada dez oficiais mandados ao Panamá pela ditadura fora ou viria a ser nominalmente acusado de tortura ou morte de presos.53 O oficial com mais alta patente na turma de 1965 era o comandante Clemente José Monteiro Filho. Ele fundaria a central de torturas da ilha das Flores. No ano seguinte, foi o coronel Helio Ibiapina, responsável pela violência do Recife nos primeiros meses da ditadura. Em 1967, seria matriculado o coronel Burnier, adido à embaixada brasileira no Panamá. Também fariam o curso dois majores, um dos quais se metera em arbitrariedades em Belém e mais tarde seria condenado pela Justiça Militar por ter “expropriado” o automóvel de uma prisioneira.54 A eles se juntou o tenente-coronel Manoel Moreira Paes, que reorganizaria o Centro de Estudos de Pessoal.


    Em 1970, a cooperação do governo dos Estados Unidos com a máquina policial brasileira custara perto de 1 milhão de dólares, dos quais se gastaram 292 mil mantendo no país treze especialistas em investigações criminais e contrainsurreição e outros 128 mil levando aos Estados Unidos 58 policiais brasileiros.55 Funcionários americanos ajudaram a estruturar o SNI,56 e oficiais brasileiros fizeram estágios de seis meses em Washington, recebendo suas aulas no subsolo do hotel Alban Tower.57 O governo Nixon apoiou a ditadura, e os funcionários que desenharam essa política sabiam o que sucedia nas prisões. O regime não precisava de mais.


    * * *


    A atividade da Frente Brasileira de Informações e da esquerda católica europeia fez a bola de neve rolar novamente na direção do Vaticano. Durante a Semana Santa de 1970, a igreja parisiense de Saint-Germain-des-Prés expôs em seu altar-mor um Cristo algemado, com um tubo na boca e um magneto na trave da cruz. Sobre sua cabeça havia uma bola com a inscrição “Ordem e progresso”.58 O depoimento de frei Tito tivera longos trechos publicados pelo Le Monde.59 Num só dia de outubro realizaram-se manifestações contra a tortura brasileira em 56 cidades francesas, na Bélgica e na Alemanha.60 A revista italiana L’Europeo, mexendo numa dolorosa ferida da Santa Sé, perguntava: “Vai se repetir no Brasil o caso d’ O vigário?”.61 Referia-se a uma peça teatral internacionalmente festejada, cuja trama se desenvolvia em torno da vacilação de Pio XII na condenação do nazismo. Na mesma semana Le Nouvel Observateur publicara uma carta do teólogo Ivan Illich ao papa: “Em nome da humanidade, imploro-vos que faleis e condeneis essa tortura utilizada como castigo, como meio de terror e, sobretudo, como meio de governo. Vossa Santidade sabe tão bem quanto eu que no Brasil a tortura constitui uma política e uma prática deliberadas”.62


    Sua Santidade de fato sabia. O cardeal holandês Alfrink estivera no Brasil e entrevistara-se com padres presos.63 O provincial dos dominicanos, frei Domingos Maia Leite, contara-lhe o que acontecera nos interrogatórios de seus irmãos.64 D. Eugênio Sales levara-lhe um relatório da CNBB narrando as torturas sofridas por dois padres no interior do Maranhão.65 Mais: d. Paulo Evaristo Arns, bispo auxiliar da região norte de São Paulo, entregara-lhe uma petição assinada por influentes líderes católicos reclamando da intimidade do cardeal Rossi com os militares.66


    Quem teve a ideia, não se sabe, mas no dia 7 de outubro, no Rio de Janeiro, uma tropa do DOI invadiu o Instituto Brasileiro de Desenvolvimento, o Ibrades, que era dirigido por jesuítas e ligado à CNBB. Suspenderam as aulas, prenderam alunos, professores e quem estivesse no prédio. Um deles era o provincial da Companhia de Jesus, padre Pedro Veloso. Em abril de 1964, como mentor dos Círculos Operários Católicos, ajudara a formar a diretoria de interventores no Sindicato dos Metalúrgicos do Rio.67 Outro, o reitor da Pontifícia Universidade Católica, padre Ormindo Viveiros de Castro. Finalmente havia aquele que reclamou, informando que tinha uma audiência marcada com o ministro Alfredo Buzaid para as dezessete horas. Era d. Aloísio Lorscheider, o secretário-geral da CNBB. Foram todos fotografados de frente e de perfil.68 Liberaram-nos no meio da tarde.


    D. Aloísio perdeu o compromisso com Buzaid, mas não faltou ao seguinte, em Roma, no dia 19 de outubro, com Paulo VI. A edição daquela manhã do Osservatore Romano, órgão oficial da Santa Sé, publicava uma advertência da CNBB: “O terrorismo da subversão não pode ter como resposta o terrorismo da repressão”.69 Desabara a construção conservadora que orientara o episcopado brasileiro desde 1964. Numa clara referência ao Brasil (“um grande país, que vive as tensões do esforço pelo progresso econômico e social”), o próprio Paulo VI cumpriu “o doloroso dever” de pedir uma reflexão em torno de “certos fatos que chocam pela sua singularidade, sua gravidade e sua repetição”. Quais? “As torturas, por exemplo.” Na contorcida linguagem vaticana, lembrou que elas “vão além do simples episódio e parecem um sinal de súbita decadência moral”.70


    Enquanto o papa falava em Roma, d. Agnello Rossi interpretava-o em São Paulo dizendo que Paulo VI estimava “os esforços do presidente Médici para conduzir o Brasil ao caminho do desenvolvimento, ao mesmo tempo que tenta conter a onda de subversão e a campanha de mentiras e injustiças dirigida contra o Brasil”. No dia seguinte, foi anunciada pela Santa Sé a sua transferência da arquidiocese de São Paulo para a prefeitura da Sagrada Congregação para a Evangelização dos Povos, em Roma.71 Para seu lugar o papa nomeou d. Paulo Evaristo Arns, sob cuja batina estava a Pastoral Carcerária. Nunca na história da Igreja brasileira a nomeação de um arcebispo haveria de ter tamanhas consequências.


    O protesto de Paulo VI significara uma inflexão na política da Santa Sé em relação à ditadura brasileira, refletira uma poderosa mudança em curso no pensamento do episcopado e resultara numa vitória dos defensores de causas aparentemente perdidas. Seus efeitos junto ao porão foram nulos, mas na resposta do regime pôde-se perceber um tique de nervosismo. Ao contrário do que sucedera em março, a fala do papa foi inicialmente proibida pela Censura. Uma vez liberada, Buzaid chegou a elogiá-la.72 O general Orlando Geisel respondeu em nome do governo e atacou a “gigantesca e deliberada campanha de perversão e distorção de fatos da realidade brasileira, que procura mobilizar contra nós a opinião pública internacional e frustrar nosso acelerado desenvolvimento”.73 Essa era a resposta pública.


    Noutra, secreta, ressuscitara a ideia de se criar uma comissão destinada a discutir as questões que envolvessem a Igreja, bem como as denúncias de torturas. A ideia fora reapresentada ao general Muricy pelo professor Candido Mendes, e o velho soldado acautelou-se antes de aceitá-la. Primeiro submeteu-a a Médici e Orlando Geisel. Quando eles concordaram, o general voltou a encontrar-se com o professor, informando-o de que “poderíamos fazer alguma coisa juntos”. O professor replicou o movimento de Muricy e entendeu-se com a CNBB. Articulou-se a criação de uma comissão que se tornou conhecida como Bipartite.74 Reuniu-se pela primeira vez no retiro dos jesuítas, no Rio de Janeiro, pouco depois do incidente do Ibrades. Dividia-se em dois grupos. Num, o da “situação”, sempre chefiado por Muricy, sentavam-se representantes de Exército, Marinha, Aeronáutica, SNI e CIE. No outro, o “religioso”, sentavam-se hierarcas da Igreja, sempre liderados por um dirigente da CNBB. Durou até meados de 1974 e reuniu-se pelo menos 23 vezes. Os resultados de cada um dos encontros, dos quais a delegação militar mantinha atas, eram reportados diretamente a Orlando Geisel. A bancada da Igreja era dirigida pela hierarquia da CNBB e variava na composição. Em pelo menos uma ocasião incluiu o núncio apostólico. Muricy relembrou: “As reuniões davam em pancadaria verbal. Era um lado acusando o outro de ter feito isto e aquilo, e o outro acusando de volta”.75


    O surgimento da Bipartite significou uma delicada reviravolta política: com ela um pedaço do regime começou a se mover em segredo. Pendurado na bandeira dos direitos humanos, o radicalismo esquerdista recuperara uma parte do seu espaço de atividade legal, livrando-se, em graus variáveis, da atividade subterrânea em que estava desde 1968. Já as forças que mantinham a ditadura e os conservadores que desejavam regenerá-la viram-se condenados a dois tipos de militância. Uns ficaram no porão, criado e incentivado pelo governo, maldito por uma retórica fraudulenta que, por mentirosa, poderia traí-lo. Outros caminharam para articulações secretas, entre as quais a Bipartite foi o primeiro e o mais estruturado dos exemplos. Dela não resultou a retirada de um só preso do pau de arara, mas a sua existência indicava que se formara, com quadros do regime, um tênue núcleo de discussão da tortura.


    Cavalgando a euforia do tricampeonato mundial de futebol e festejando o crescimento econômico, o regime cultivava a fantasia triunfalista do “Brasil Grande”. Enquanto isso, o senador Oscar Passos, presidente do MDB, escrevia a um amigo falando do surgimento “do manto negro da noite que cai sobre o entardecer”. Ele sabia do que falava. Duas semanas antes das eleições legislativas de 1970, marcadas para o dia 15 de novembro, o governo desencadeou um arrastão de oposicionistas. Pode-se estimar que tenham sido presas em torno de mil pessoas, numa lista onde se misturavam líderes sindicais, artistas e advogados de presos políticos.76 Em alguns casos foram levados para prisões conhecidas. Em outros, foram sequestrados, encapuzados e mantidos em cárceres clandestinos. Quando se abriram as urnas, a oposição parlamentar estava destroçada. Oscar Passos perdera sua cadeira. O MDB ficara com 21% dos votos para a Câmara, nove pontos percentuais abaixo da soma dos votos brancos e nulos.77 Sua bancada não tinha sequer o terço necessário para o requerimento de constituição de comissões parlamentares de inquérito. Fundado por vinte senadores e 149 deputados, restavam-lhe sete cadeiras no Senado e 87 na Câmara.78


    “Demos-lhe uma surra”, lembraria Médici mais tarde.79
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    Nada a fazer


    Surrada, a oposição viu caducar a ideia de que a comprovação das torturas desmoralizaria o governo e enfraqueceria a ditadura. Médici chamara a “tigrada” de “agentes injustiçados da segurança deste país”, e o general Orlando Geisel avisava aos “celerados” que, “até o seu completo aniquilamento, não nos faltará energia, não desfalecerá nossa determinação, não adormecerá na rotina a eficiência dos órgãos de segurança”.1 Restava à Igreja, aos políticos oposicionistas e à imprensa apenas uma estratégia de embaraço. Embaraçavam o governo confrontando-o com delinquências condenadas pela própria retórica. Como Médici prometera repressão dura e implacável “mas apenas contra o crime, e só contra os criminosos”, existia, em tese, espaço livre para discutir o caso de pessoas que tivessem sido brutalizadas mesmo não pertencendo a organizações envolvidas em atos terroristas.2


    A estratégia do embaraço era tão flexível que praticamente dependia dos movimentos da “tigrada”. Produto do senso comum, desenvolveu-se sem enunciados ou grandes articulações. Evitava controvérsias que envolvessem militantes das organizações armadas.


    O primeiro embaraço foi imposto ao governo quando o operário Olavo Hansen morreu no DOPS de São Paulo. Ex-estudante de engenharia, empregado numa fábrica de fertilizantes e militante trotskista, fora preso no dia 1o de maio de 1970, quando distribuía panfletos num comício. Oito dias depois estava morto. Segundo a polícia, matara-se ingerindo um inseticida que lhe paralisara os rins. Sua autópsia registrava quatro ferimentos típicos do pau de arara, não havia inseticida na sua cela, e uma carta assinada por todos os presos da carceragem do DOPS revelava que Hansen agonizara por 48 horas antes de ser removido em estado de coma para um hospital.3 Morrera no mesmo dia em que o palácio do Planalto denunciara a existência de uma campanha de difamação do Brasil e proclamara ao mundo: “Não há tortura em nossas prisões”.


    Não só o jovem operário, de 32 anos, nada tinha a ver com o terrorismo, como nem sequer o acusavam de ter praticado crime algum. A primeira reação veio do movimento sindical. Duas federações e 21 organizações de trabalhadores de São Paulo telegrafaram a Médici pedindo que se investigasse o episódio.4 Pouco depois o deputado Franco Montoro, um discreto democrata-cristão, e o líder do MDB, Oscar Pedroso Horta, denunciaram o caso na Câmara. Ambos sustentavam seus argumentos na necropsia de Hansen. O MDB levou a questão ao único foro possível: o Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana.


    Criado em 1968 e formado por parlamentares e dirigentes de organizações corporativas da sociedade civil, o CDDPH era uma ambiguidade da ditadura. Não servia para nada porque o governo utilizava a maioria de que dispunha no seu plenário para mandar arquivar todas as denúncias. Servia para alguma coisa porque o regime não podia negar à oposição o direito de deixar-lhe diante da porta casos como o de Hansen. As denúncias, bem como o seu arquivamento, embaraçavam o governo até mesmo quando a oposição confessava sua impotência. Meses depois de o Conselho ter se recusado a investigar o caso de Hansen, Pedroso Horta contava: “Ainda há poucos dias, recebi, nesta sala (...) a visita de dois velhinhos. (...) Pareciam figuras saídas de uma policromia alemã. Perguntaram-me, com lágrimas nos olhos, o que podiam fazer para punir os responsáveis pela morte do seu filho, Olavo Hansen. Eu lhes respondi: não há nada a fazer. E, realmente, não há”.5


    O porão vencera, mas Olavo Hansen, um operário desconhecido, custara mais caro ao regime que Bacuri. Durante o ano de 1970 morreriam outros 25 militantes de organizações esquerdistas, mas nenhum deles se transformou em processo junto ao CDDPH.


    Numa linha auxiliar à pura e simples negativa da tortura, a ditadura construiu um raciocínio através do qual tornava a sua admissão um fator que lhe reduzia a relevância. O primeiro a expô-lo em público foi o ministro da Educação, Jarbas Passarinho: “Dizer que não existe tortura seria faltar à verdade. Agora, dizer que existe tortura como sistemática de governo, não é só faltar à verdade. É uma ignomínia. Dizer que não existem torturas inclusive nos países que nos atacam também é mentira, porque dentro de determinadas prisões existem torturas e violências. É a violência policial que nós conhecemos desde que lemos Os miseráveis, de Victor Hugo”.6


    Em linguagem mais direta, o vice-líder da Arena na Câmara, deputado Cantídio Sampaio, expôs o mesmo argumento: “Seria de uma ingenuidade ridícula dizer-se que não há tortura no Brasil, ou mesmo nos Estados Unidos da América do Norte. No mundo inteiro existem as feras humanas travestidas de seres humanos. (...) Digo isso como ex-policial, como ex-secretário de segurança”.7


    A construção tinha dois cursos. Um sugeria que a tortura, sendo eterna e universal, era também banal. Outro localizava a sede da violência nas transgressões policiais, separando o porão do Estado. Manipulando-se os dois conceitos, chegava-se à ideia de que havia tortura, mas como as autoridades a condenavam, ela era produto de agentes indisciplinados que Médici tentava controlar. Vai daí, era preciso proteger o presidente para que ele acabasse com a violência, e a melhor maneira de fazê-lo era não tocar no assunto. A racionalização tinha também a capacidade de desembaraçar tanto o governo como todos aqueles que, desejando apoiá-lo, sem poderem acreditar na inexistência da tortura, precisavam acreditar em alguma coisa. Tratava-se de um estratagema destinado a fortalecer o presidente e o governo, não a erradicar torturadores. Passarinho explicaria a Médici: “Admiti, de caso pensado, a existência de fatos isolados. Primeiro porque negar o óbvio seria infame. Admitindo, crescemos em autoridade moral o suficiente para preservar o senhor. (...) Sei que minha atitude criou áreas de reservas, mas sei também (e só isso me interessa) que a tática surtiu efeito bom em relação ao presidente e ao governo”.8


    Deixando-se de lado a realidade do porão (que não é pouca coisa), a própria literatura militar do governo Médici seguia outro curso, o da política de Estado. No dia 16 de abril de 1971 o coronel Germano Seidl Vidal, adjunto da Divisão de Assuntos Doutrinários da Escola Superior de Guerra, relatou aos estagiários o trabalho intitulado Segurança interna — Guerra revolucionária e informou: “A situação de fato é que impõe a plena aplicação violenta do poder, ainda no quadro restrito da segurança interna, sem dar ao contendor a caracterização de beligerante para aplicação dos princípios jurídicos internacionais”.9


    Em bom português: os “contendores” estavam ao desamparo até mesmo da Convenção de Genebra. Outro documento, produzido pelo Centro de Informações do Exército, aprofundava essa racionalização. Depois de listar as restrições impostas pelas leis do mundo, informava que “sob condições de emergência, ou próximo a elas, o governo pode modificar esses critérios e adotar uma legislação diferente para tratamento dos capturados”.10


    * * *


    Símbolo de “tenacidade, desprendimento, alto espírito de sacrifício e excepcional coragem”, o delegado Sérgio Fleury tornara-se força autônoma na polícia paulista.11 Transformando impunidade em onipotência, projetava-se como guardião dos códigos de silêncio e vindita que permeiam as relações policiais. Neles, poucas figuras comparam-se à do vingador, e foi nesse papel que Fleury, acompanhado por nove comparsas, entrou no presídio Tiradentes na tarde de 17 de julho de 1970. Horas antes, o bandido Guri (Adjovan Nunes) matara um policial. O bando vinha para a desforra. Tiraram cinco presos da carceragem e mataram-nos nas vizinhanças de Guarulhos. Outros cinco presidiários seriam executados nas horas seguintes, até que acharam Guri num matagal de Itaquera com 150 furos de bala.12 O matador de guerrilheiros apresentava-se à corporação como líder do Esquadrão da Morte, resgatando a promessa de que para cada policial morto morreriam dez bandidos. Registre-se que se a opinião pública desconhecia a extensão das brutalidades cometidas contra presos políticos, sabia o que vinha a ser o Esquadrão e dividia-se ao julgá-lo: 54% contra, 46% a favor.13


    Pois foi nessa semana de fausto que se colocou no caminho do poderoso delegado Sérgio Fleury a figura miúda e tímida do procurador Hélio Pereira Bicudo. Católico praticante, tinha 48 anos e sete filhos. Fora chefe de gabinete do ministro da Fazenda em 1963 e vivia modestamente.* Fazia mais de um ano que oficiava contra os crimes da polícia, e diante da nova onda de assassinatos voltara a pedir providências ao procurador-geral. O Esquadrão tornara-se uma pedra no sapato do regime, pois a imprensa estrangeira e as organizações de direitos humanos apresentavam-no como medida da banditização da ditadura. Alguém teve a ideia de trocar tudo por um golpe publicitário. “Esses agentes do crime serão punidos exemplarmente pela justiça brasileira”, anunciara o palácio do Planalto.14 Aplaudida por toda a imprensa e pela oposição parlamentar, a providência foi um sucesso. Pela primeira vez desde 1964 o governo conseguiu um editorial favorável do New York Times em relação aos direitos humanos.15 O presidente do Tribunal de Justiça de São Paulo condenou o Esquadrão, e o procurador-geral deu a Bicudo a chefia das investigações que deveriam erradicá-lo.


    Se o Judiciário paulista tentava falar sério, o Executivo estava fazendo teatro. Pouco depois da nomeação de Bicudo, o governador Abreu Sodré formou uma comissão presidida por um general da reserva (Luís Felipe Galvão Carneiro da Cunha), com a suposta finalidade de investigar o Esquadrão. O general fora um dos interrogadores do QG do II Exército no desbaratamento da VPR, em 1969.16 Em menos de um mês Bicudo denunciou dois investigadores e um alcaguete. Logo em seguida colocou um guizo no pescoço de Fleury, apontando sua relação com uma quadrilha de policiais associada ao tráfico de drogas.17 Numa nova investigação, Bicudo teve a ajuda de um padre canadense, pároco da igreja de Nossa Senhora de Fátima, nos arredores de Guarulhos. Em 1968 o religioso fotografara Fleury no comando de um grupo de exterminadores pouco antes de emboscarem um bandido. Passados mais de dois anos, entregou a Bicudo os filmes e um relato do que presenciara.18


    Ameaçado por telefonemas do Lírio Branco, codinome do porta-voz do Esquadrão encarregado de anunciar à imprensa a localização dos cadáveres produzidos pela quadrilha, Bicudo foi a Brasília levando um dossiê e uma má notícia para o regime: tinha provas suficientes para denunciar Fleury. Esteve no palácio do Planalto e no SNI. Lá, um coronel disse-lhe que a incriminação do delegado “daria novo alento à subversão esquerdista no país”.19 O embaraço chegara ao limite, e o governador de São Paulo, Roberto de Abreu Sodré, tomaria a defesa dos assassinos: “Quem é que está no front, quem é que está na frente da briga, quem é que sobe numa favela para pegar um marginal? É o juiz togado... é um promotor pequeno, grande, seja do tamanho que tiver para ir lá? Não, quem sobe é um policial da polícia militar ou da polícia civil, que arrisca a sua vida, o sustento da sua família, porque geralmente são pobres, para tirar um marginal de dentro de uma favela, escondido, encurralado, para dar tranquilidade à cidade”.20


    O procurador continuou em seu caminho e pediu a prisão preventiva de Fleury. Amparado pelo palácio do Planalto, o delegado bateu à porta do Supremo Tribunal Federal buscando um habeas corpus. Perdeu por cinco a três. Pela primeira vez desde 1968 o Supremo contrapunha-se ao regime. A resposta da “tigrada” foi imediata. Na manhã de 15 de junho, quando inspecionava uma obra na torre de sua igreja, o padre canadense foi surpreendido: “Urubu filho da puta”. Um dos comparsas de Fleury, que teoricamente estava preso no DOPS, empurrou-o do alto de um andaime. (Na queda, o padre fraturou o crânio, mas sobreviveu.)21 Em seguida Bicudo foi afastado do inquérito. A Secretaria da Receita Federal vasculhou-lhe as contas bancárias, e ventanistas invadiram seu escritório.22 O procurador pusera em movimento sete processos e denunciara 35 pessoas, entre delegados, investigadores e alcaguetes. Neles, listaram-se 41 execuções. Fleury viu-se acusado de estar envolvido em 22.23


    * * *


    Em outubro de 1970, inesperadamente, entrou em cena em São Paulo o personagem que haveria de se transformar em símbolo da tenacidade na luta contra a tortura. Era o seu novo arcebispo, o franciscano Paulo Evaristo Arns. Crescera numa casa em que se falava e rezava em alemão. Era um dos treze filhos de uma humilde família descendente de colonos instalados em Santa Catarina na primeira metade do século XIX. Três de suas irmãs eram freiras e um irmão, padre. Calçara seu primeiro par de sapatos aos oito anos. Pela primeira vez na história da Igreja brasileira uma diocese cardinalícia era entregue a um frade. D. Paulo passara 32 anos dentro do projeto pedagógico da Ordem. Quer como aluno de letras da Sorbonne, em Paris, quer como professor de filosofia em Bauru, fizera um percurso diverso daquele que a Cúria dera aos mais famosos de seus padres seculares. Aos 32 anos, publicara em Paris uma tese sobre os métodos de trabalho e produção da obra de São Jerônimo, grande pensador católico do início da Idade Média.24 Chegara a bispo da região norte de São Paulo aos 45 anos de idade e dezenove de sacerdócio sem ter dirigido uma paróquia em regime de dedicação exclusiva. Atarracado, tinha a aparência de um camponês, e seu sotaque ecoava a infância catarinense.


    Fora nomeado arcebispo no dia seguinte à segunda fala de Paulo VI contra a tortura brasileira. Era um desconhecido fora dos meios eclesiásticos. Afinal, quem haveria de se preocupar com as ideias de um frade metido em filosofia, encantado com o refinamento intelectual e a independência do cristianismo do século IV? Paulo Evaristo assumiu a arquidiocese de São Paulo em novembro de 1970. No dia 29 de dezembro encontrou-se com o comandante do II Exército e presenteou-o com um de seus livros: A guerra acabará, se você quiser.25


    A guerra começou 29 dias depois, quando o DOPS prendeu na casa do vigário do arcebispado o padre Giulio Vicini e a assistente social Yara Spadini. Ele era um pároco de periferia e ela, secretária da região episcopal sul. Tinham consigo a matriz de impressão de um panfleto denunciando a morte de um operário, militante da AP.26 Yara foi levada a uma sala e interrogada por cinco policiais. Aplicaram-lhe choques elétricos por dez minutos. Já padre Giulio foi mantido por duas horas numa cadeira de cobertura metálica pela qual passavam choques elétricos. Chamavam-na Cadeira do Dragão.27 O arcebispo visitou-os. Ambos tinham os tornozelos feridos e queixavam-se das torturas.28 D. Paulo foi ao governador Abreu Sodré e dele obteve autorização para levar ao DOPS uma equipe médica de sua confiança, de forma a iniciar uma investigação. Aos poucos a situação reverteu-se. Primeiro Sodré recuou, e os médicos não puderam entrar na delegacia. Em seguida a polícia divulgou a prisão de Spadini e Vicini, qualificando-os como subversivos. Finalmente, quando já estavam presos havia uma semana, foram postos em regime de incomunicabilidade. Ao meio-dia de quinta-feira, 4 de fevereiro, de volta de um fracassado encontro com o governador, d. Paulo Evaristo redigiu um aviso e distribuiu-o a todas as paróquias. Ele informava:


    — Nem o padre Giulio Vicini nem Yara Spadini podem ser considerados subversivos antes de serem julgados por um tribunal competente que lhes garanta amplamente o seu direito de defesa. (...)


    — Infelizmente padre Giulio e a Sra. Yara Spadini foram torturados de uma maneira ignominiosa pela polícia política (Deops) da nossa capital, como o vigário episcopal da região sul e nós próprios pudemos verificar pessoalmente. (...)


    — O Arcebispado de São Paulo espera que as autoridades não faltarão ao dever de fazer um inquérito sobre esses fatos deprimentes e de aplicar enérgicas medidas de punição. (...)


    — Este aviso deve ser afixado, este domingo, nas portas das igrejas paroquiais e dos lugares de oração de nosso arcebispado, sem que seja lido ou comentado durante os atos religiosos.29
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D. Paulo Evaristo Arns: “Padre Giulio e a Sra. Yara Spadini foram torturados de uma maneira ignominiosa pela polícia política (Deops) da nossa capital, como o vigário episcopal da região sul e nós próprios pudemos verificar pessoalmente”.

    


    D. Paulo detonara a crise paulista e controlara seu curso silenciando os sermões. Na segunda-feira, acompanhado por um padre grisalho e calado, o arcebispo embarcou para Belo Horizonte.30 O sacerdote era o núncio apostólico, d. Umberto Mozzoni, e o destino de ambos era a XII Assembleia Geral da Conferência Nacional dos Bispos. Lá, ao contrário do que sucedera no ano anterior, o conservadorismo estava em retirada. Perdera a presidência da CNBB com a partida de d. Agnello para Roma e vira o papa alinhar-se à denúncia do regime.


    Antes mesmo da prisão de Spadini e Vicini o clero fora confrontado com mais um caso de tortura de padre. Em Barra Mansa (RJ), o tenente-coronel Gladstone Pernasetti Teixeira, do 1o Batalhão de Infantaria Blindada, continuava sua guerra contra o bispo Waldyr Calheiros. Suas sessões de tortura denominavam-se “missas”, e os presos, nus, eram obrigados a cantar o sucesso “Jesus Cristo”, de Roberto Carlos.31 Dois dias antes da redação do aviso de d. Paulo Evaristo, a comissão central da CNBB já sinalizara uma mudança dos ventos episcopais solidarizando-se com o bispo de Volta Redonda numa linguagem bem diversa daquela em que havia um ano dera ao governo o privilégio da dúvida: “O que observamos, na verdade, é que o fenômeno das torturas infelizmente existe em nossa pátria e, em certas circunstâncias, de maneira atroz”.32


    Na reunião de Belo Horizonte chocaram-se, pela última vez, a Igreja pré- e a pós-conciliar. Enquanto o plenário discutia os termos da solidariedade da Assembleia a d. Paulo Evaristo, o cardeal do Rio de Janeiro, Jaime Câmara, circulava pelos corredores com sua cruz peitoral de ouro e pantufas vermelhas coletando assinaturas contra as modificações impostas pelo papa ao sacramento da confissão.33 Aos 76 anos, tornara-se símbolo esquecido do regalismo conservador. Frequentara todos os presidentes. Celebrava na Candelária as missas pelas almas de policiais mortos no combate ao terrorismo e, em cerimônia restrita, por um sobrinho-neto que a “tigrada” assassinara.34 Estivera com Médici na véspera, levando uma agenda de sete pontos. Entre seus temas estavam um pedido e uma sugestão. Queria “vigilância sobre letras de carnaval irreverentes” e propunha que o governo soltasse os dominicanos presos em São Paulo, para esvaziar o assunto durante os debates da reunião da CNBB. Médici deu-lhe apenas quinze minutos de atenção.35


    Terminada a reunião, d. Aloísio Lorscheider foi eleito para a presidência da CNBB. Derrotara o cardeal Vicente Scherer, arcebispo de Porto Alegre, por 105 votos a 65. Estava terminado o domínio dos conservadores. D. Aloísio ficaria na cadeira por oito anos.


    * * *


    D. Waldyr Calheiros costumava brincar dizendo que “mexer com bispo traz falta de sorte”. Com ele os comandantes do I Exército e do 1o BIB mexeram até onde puderam. Interrogaram-no, indiciaram-no em IPMs, chegaram a prender os maridos de senhoras que trabalhavam nas obras sociais da diocese. O ministro da Justiça tentara depô-lo pedindo sua transferência ao núncio apostólico.36 Pouco depois da Assembleia da CNBB um padre que passara pelo cárcere do BIB contou-lhe uma história horrível. Foi verificá-la no mesmo dia. Um velho senhor que podia confirmá-la confessou:


    — Eu gostaria tanto de falar com o senhor, mas eles proibiram.


    — Se eles perguntarem, diga que fui eu quem o procurei — respondeu o bispo.37


    No dia seguinte o velho estava preso, mas d. Waldyr conseguiu reconstituir o que acontecera no quartel do tenente-coronel Gladstone no início de janeiro de 1971. Comunicou os fatos ao núncio apostólico e a d. Ivo Lorscheiter, primo de d. Aloísio e secretário-geral da CNBB.38 O assunto foi levado a uma das reuniões da Bipartite. Quando d. Ivo acabou de contar sua história, o general Muricy defendeu-se: “Duvido que o Exército brasileiro tenha praticado atos dessa natureza”.39


    Sucedera o seguinte: o chefe da 2a Seção do estado-maior do 1o BIB, capitão Dalgio Miranda Niebus, de 29 anos, investigara a existência de uma boca de fumo no quartel. Ajudado por um tenente, três sargentos e dois cabos, prendera ilegalmente quinze soldados e os interrogara no Arquivo, uma construção a quatrocentos metros de distância do corpo de guarda do batalhão. Bateram neles com canos de ferro, açoites e palmatórias feitas no serviço de carpintaria do quartel, uma das quais desenhada pelo capitão Niebus. Deram-lhes choques elétricos e esmagaram os pés dos presos numa prensa manual.40 Na tarde de 12 de janeiro, dois dos soldados estavam mortos. Informado do caso, Gladstone determinou que se simulasse uma fuga arrombando-se o teto do Arquivo e dando-se sumiço aos cadáveres. Um foi degolado e o outro, incinerado. No dia seguinte morreu um terceiro soldado. O quarto, cuja cabeça fora colocada na prensa, morreria dias depois no Hospital Central do Exército. Pelo menos um deles agonizou no Arquivo, implorando assistência, mas o médico da unidade se recusou a socorrê-lo.41 Todos tinham a mesma idade: dezenove anos.


    O comandante do 1o BIB determinou a abertura de um IPM e nomeou Gladstone para presidi-lo. O tenente-coronel concluiu que os fugitivos haviam espancado os colegas e mandou que três rádios da cidade divulgassem o edital de chamada dos dois desertores. O depoimento de uma lavadeira amparava a construção.


    “Infelizmente, temos que dar a mão à palmatória”, admitiria o general Muricy aos seus interlocutores da Bipartite.42 Um novo IPM, iniciado menos de duas semanas depois, desmascararia a farsa. O Centro de Relações Públicas do Exército informou que “elementos” do 1o BIB “agiram de maneira condenável e deformada, provocando a morte dos soldados”.43 Nenhum nome, nenhuma patente, nem sequer o número de vítimas. Os criminosos foram julgados em janeiro de 1973. O tenente-coronel Gladstone pegou sete anos (reduzidos depois para seis meses) e o capitão Dalgio, 84 (cumpriu menos de um décimo disso). As penas iniciais dos dez acusados somaram 473 anos.44


    A hierarquia militar encobriu os detalhes do suplício dos quatro soldados do BIB, mas ainda assim ele foi um estranho sinal para a oficialidade. Anos depois, o general Gustavo Moraes Rego lembraria: “Esse caso chocou fortemente o Exército. Aquilo não era subversão, não era nada. Era coisa de maconheiros numa época em que muita gente fumava maconha. De certa maneira esse caso chocou mais que outros, surgidos anos depois”.45 Com o passar do tempo alguns generais se convenceram de que a condenação dos criminosos do 1o BIB foi exemplo de repulsa dos comandantes militares da época à tortura. Os fatos desmentem essa suposição. Comprovado o crime, nenhuma providência tomaram os generais para sinalizar que a punição era uma advertência aos torturadores.46 Pelo contrário. Colocaram o processo em segredo de Justiça. Se o crime do 1o BIB foi reinvestigado e os delinquentes punidos, isso se deveu ao fato de estes terem praticado delito considerado comum, equiparando-se aos oficiais e sargentos que davam desfalques ou matavam desafetos. Afora um grande e fulminante embaraço, nada mais.


    Os comandantes militares mentiram quando informaram que o comportamento do capitão Dalgio fora “totalmente contrário (...) às determinações em vigor no Exército”.47 Sua defesa sustentou o oposto, a tese da “‘guerra santa’ em defesa das instituições”: “Estes homens foram treinados para a guerra, não são homens comuns, são especializados para enfrentar a Guerra Revolucionária (...) ou são todos responsáveis, ou ninguém é responsável”.48 Disse o óbvio: que a oficialidade do 1o BIB sabia o que acontecia no Arquivo.


    Os cabos e sargentos culparam os oficiais, os oficiais culparam os comandantes. O coronel Arioswaldo Tavares Gomes da Silva, sob cujo comando se achava o batalhão, safou-se dizendo que tirara férias, mas reconheceu que numa ida ao quartel foi procurado pela irmã de um dos soldados que estavam apanhando. Perdeu o comando e ganhou uma discreta passagem para a reserva. Foi inocentado tanto por Gladstone como pelo tenente que acolitava Niebus. Eram bons camaradas. Um ano antes da matança dos soldados o coronel justificara publicamente a prisão de militantes da Juventude Operária Católica e acobertara as torturas praticadas contra um padre. Entre os torturadores estava o tenente.49


    Na mesma época da morte dos quatro soldados do 1o BIB, o comando do I Exército encobriu o assassinato do ex-deputado federal Rubens Beyrodt Paiva, comportando-se como o capitão que mais tarde condenaria. Nesse episódio a “tigrada” teve a sua maior vitória.


    Deputado federal pelo PTB, cassado em 1964, Rubens Paiva tinha 41 anos e levava a vida de próspero engenheiro, vivendo com a mulher e cinco filhos numa casa da praia do Leblon. Ganhara alguma notoriedade em 1963, durante os trabalhos da Comissão Parlamentar de Inquérito que remexeu a contabilidade dos capilés eleitorais distribuídos aos candidatos conservadores pelo empresariado e pelo governo americano. Sua atividade política visível restringia-se a um círculo de notáveis do governo Goulart que vivia na Zona Sul do Rio. Estivera no Chile no final de 1970 e aconselhara seu amigo Almino Affonso, ex-ministro de João Goulart, a retornar ao Brasil. Achava que a ditadura se estabilizara mas não havia risco de que fosse preso ou torturado. Almino foi cuidar da papelada. Percebeu que a embaixada em Santiago não lhe dava passaporte. Telefonou a Paiva, no Rio. Queria pedir-lhe que usasse alguns contatos que tinha no Itamaraty para suspender o constrangimento. Do outro lado da linha atendeu uma voz de homem: Rubens Paiva não estava, não se sabia para onde fora, nem quando voltaria. Telefonou outras duas vezes e ouviu a mesma resposta. Achou que havia algo errado, ligou para seu irmão e recebeu a notícia, no código banal da época: Paiva estava hospitalizado, talvez em estado grave; também se encontravam no hospital a mulher e uma das filhas.50


    
      [image: foto-051]


      


    




O ex-deputado Rubens Paiva foi preso em sua casa no Leblon e morreu de pancada no DOI-CODI da Barão de Mesquita. Passados 43 anos, a versão oficial é de que ele fugiu, numa cena de resgate implausível.

    


    Rubens Paiva foi preso no início da tarde de 20 de janeiro de 1971, quando seis homens armados e nervosos ocuparam sua casa. Ele os acalmou, pediu que guardassem os revólveres e vestiu-se. Levaram-no ao quartel do comando da III Zona Aérea, junto ao aeroporto Santos Dumont, e acarearam-no com duas senhoras. Os três foram obrigados a ficar de pé, com os braços levantados. Era um fio que começara a ser puxado pelos serviços de informações do governo dois dias antes, em Santiago do Chile. Elas haviam visitado os filhos, tomaram o avião de volta ao Rio e foram presas ao desembarcar. Com uma delas acharam-se pelo menos duas cartas endereçadas a Rubens Paiva. Uma era de Almino Affonso. Outra vinha de Helena Bocayuva, filha do ex-deputado Luiz Fernando ( Baby) Bocayuva Cunha. Militante do MR-8, ela fora fiadora da casa do Rio Comprido onde ficara o embaixador americano Charles Elbrick. Mesmo tendo sido identificada e fotografada durante o sequestro, escapulira para o exílio. Rubens Paiva, amigo e sócio de seu pai, escondera-a no Rio.


    Uma das senhoras sentiu-se mal, Rubens Paiva amparou-a, foi golpeado por um oficial e respondeu com um palavrão. Surrado, ficou estendido no chão. Horas depois anunciaram que iam levá-lo para o Aparelhão. Era o DOI da Barão de Mesquita. [Veja o documento] No caminho ele reclamava que não conseguia respirar, mas chegou consciente ao quartel da Polícia do Exército. Foi interrogado, e durante a noite ouviram-no soletrar o sobrenome Beyrodt para os carcereiros que faziam a ronda. Ouviram-no também pedir água.51 [Veja o documento]


    Passava pouco da uma hora da madrugada do dia seguinte quando Amilcar Lobo, aspirante a oficial e médico do DOI, foi acordado em casa e levado para o quartel. Subiu à carceragem do segundo andar e lá, numa das celas do fundo do corredor, encontrou um homem nu, deitado, com os olhos fechados. Tinha todo o corpo marcado de pancadas e o abdômen enrijecido, clássico sintoma de hemorragia interna. “Rubens Paiva”, murmurou duas vezes o preso, abrindo os olhos.


    Lobo aconselhou que ele fosse levado para um hospital, mas o major que o acompanhou à cela achou melhor retê-lo: “Ele é muito quente, doutor, se dá com gente do Chile”.


    Na manhã seguinte o médico foi informado de que Rubens Paiva morrera. Pretendiam esquartejá-lo.52 Chefiava o DOI desde outubro o major José Antonio Nogueira Belham, um veterano, pois em janeiro de 1970 já era o chefe de sua seção de operações.53 Seu subcomandante era o major Francisco Demiurgo Santos Cardoso. O DOI dispunha do receituário de lorotas para explicar as mortes dos presos na Barão de Mesquita, mas nenhuma delas servia. Não podiam negar a prisão, como no caso de Mário Alves, do PCBR. Nem dizer que o ex-deputado resistira, como disseram depois de matar Chael Charles Schreier, da VPR. Muito menos que se suicidara, como fizeram com Roberto Cieto.


    Rubens Paiva deve ter morrido poucas horas depois da visita do aspirante Lobo, pois a fraude destinada a encobrir o seu assassinato foi executada antes que o dia amanhecesse, numa operação conjunta com o CIE.54 Segundo o registro feito na 19a Delegacia às 4h30 da madrugada de 22 de janeiro, “o elemento Rubens Seixas” fora sequestrado por um grupo terrorista na estrada do Alto da Boa Vista quando era transportado, no banco de trás de um Volkswagen, por um capitão e dois sargentos da PE. Os sequestradores surgiram em dois automóveis, atacaram com armas automáticas e obrigaram a escolta a abrigar-se fora do fusca. Deu-se “tiroteio cerrado”, o carro incendiou-se e o preso evadiu-se. Rubens Paiva era um homem corpulento, pesava perto de cem quilos. Teria conseguido sair do carro pela porta esquerda enquanto os três militares saíam pela direita. No meio do tiroteio refugiara-se atrás de um poste e correra até um dos veículos dos terroristas, percurso que somaria 25 metros.55


    No final de janeiro o I Exército informou à Justiça Militar que Rubens Paiva não estava entre os seus presos, sem nenhuma referência à fuga. Ademais, durante treze dias deixou-se que o assunto fosse tratado pela imprensa, e a Censura só foi mobilizada depois que o governo oficializou a versão fraudulenta do sequestro.56 Mesmo tratando-se de um dos crimes mais investigados da ditadura, nada se sabe das razões que levaram o comando do I Exército a procrastinar a divulgação da farsa montada horas depois da saída do cadáver de Paiva do quartel da Barão de Mesquita.


    Rubens Paiva morreria muitas outras vezes, em muitos outros foros. Eunice, sua viúva, bateu à porta do Superior Tribunal Militar e do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana. Sabia que o marido estava morto, mas pedia que se investigasse a versão farsesca do episódio do Alto da Boa Vista. Foi sempre barrada pelo endosso que os comandantes militares deram àquele sequestro fraudulento, tão parecido com a deserção dos mortos fabricada pelo capitão Dalgio no BIB. Seu último recurso ao STM teve como relator o general Jurandyr de Bizarria Mamede, corifeu do castelismo, mestre da Escola Superior de Guerra. Mamede negou-o. Ao plenário de nove cadeiras do CDDPH, Eunice Paiva pediu que fosse criada uma comissão especial destinada a investigar o caso. Contou com os quatro votos dos representantes da oposição e da Ordem dos Advogados. O ministro da Justiça desempatou a favor do governo.


    Assassinara-se um ex-deputado federal cuja atividade política era desassombrada, porém inofensiva, e cuja vida pessoal acompanhava muito mais os padrões da elite do Milagre do que os códigos da militância esquerdista. Contara-se uma história insustentável, e encerrara-se o assunto. Tinha razão o deputado Pedroso Horta: “Não há nada a fazer. E, realmente, não há”.


    * * *


    Ainda assim, fazia-se. Em março de 1971 o monsenhor Joseph Gremillion e o padre Jesus Garcia estavam no Rio de Janeiro. Oficialmente, participavam do IV Encontro Regional Latino-Americano de Justiça e Paz. Gremillion reuniu o núncio apostólico, outros cinco representantes estrangeiros, um cardeal e oito bispos brasileiros. Mais treze “peritos”, numa mistura política e espiritual que juntava o ministro de Minas e Energia, Antônio Dias Leite, e o professor paulista Fernando Henrique Cardoso. Encontraram-se no convento do Cenáculo, em Laranjeiras. Longe do auditório, Gremillion entrevistou-se com diversos familiares de desaparecidos. Ouviu cada caso de uma vez, inclusive o de Eunice Paiva, a viúva de Rubens.57 No final, autorizou a Comissão de Justiça e Paz a dar assistência a essas famílias, cujos parentes eram, em quase todos os casos, marxistas e militantes de organizações armadas.58


    Nesses dias, também desembarcou no Rio um texano magro, comprido, de pés enormes. Chamava-se Pat Holt. Trabalhava na assessoria técnica da poderosa Comissão de Relações Exteriores do Senado americano. Tivera a silenciosa ajuda do professor Brady Tyson e vinha investigar a relação entre os programas de assistência de seu governo e a máquina repressiva da ditadura. Ficou duas semanas no Brasil, entrevistou-se sigilosamente com mais de vinte pessoas e coletou denúncias escritas. Uma delas informava que o escritório do Grupo Técnico de Comunicações Navais americano funcionava perto de uma das salas de tortura montadas no Arsenal de Marinha, no Rio de Janeiro. Funcionários da missão naval americana ouviram gritos e presenciaram a entrada e saída de presos.59


    Holt verificou também que a embaixada americana estava dividida em relação ao regime.60 Com 1.400 pessoas na folha de pagamento, era uma das maiores representações do governo dos Estados Unidos no mundo.61 Nominalmente estava sob a direção do veterano William M. Rountree, um diplomata tão cauteloso que antes de se deixar fotografar em seu gabinete, virava de cabeça para baixo os papéis relevantes que tinha sobre a mesa. De fato comandava-a o adido militar, coronel Arthur Moura, um extrovertido descendente de açorianos cujas ligações com o Exército remontavam a 1944, quando foi anexado à quarta turma de oficiais brasileiros enviada para o curso de adestramento de Fort Leavenworth.62 Herdara as conexões de seu amigo Vernon Walters, de quem fora assistente, e era de longe o americano mais bem-informado das tramas do regime. Moura tornara-se o verdadeiro orientador político da embaixada e atuava com tamanha desenvoltura que em algumas ocasiões praticamente presidiu reuniões de trabalho na presença de Rountree.63


    O embaixador e Holt não se entenderam. De volta a Washington, o funcionário do Senado pôs em movimento a engrenagem burocrática que obrigaria o Executivo americano a explicar ao Senado suas relações com a ditadura brasileira. Na manhã de 4 de maio de 1971, na sala S-116 do Capitólio, o senador democrata Frank Church, presidente da Subcomissão de Assuntos do Hemisfério Ocidental, iniciou uma sabatina de três dias. Era um político liberal do Idaho, adversário da Guerra do Vietnã e das maquinações internacionais da Central Intelligence Agency. “É o povo quem paga a conta do que nós estamos fazendo no Brasil e ele tem o direito de saber tudo aquilo que a segurança nacional permita”, informou Church.64


    Vista da Casa Branca, a América Latina ia de mal a pior. Noves fora Fidel Castro, o Chile era governado por um socialista, o Peru e a Bolívia por generais nacionalistas. No Uruguai o terrorismo tupamaro parecia o prelúdio de um governo de esquerda. Não só a ditadura brasileira era simpática ao governo do presidente Richard Nixon, mas também o governo Nixon mostrava-se simpático às ditaduras em geral. O secretário de Comércio Maurice Stans acabara de visitar a Grécia governada por um grupo de coronéis e louvara o “milagre econômico” que produziam.65 O Departamento de Estado já informara à subcomissão o interesse do governo americano: “O Brasil representa metade da massa territorial e da população da América do Sul. Se a sua postura atual de aliado independente do mundo livre vier a se deteriorar, levando-o para uma posição hostil, ocorrerá uma significativa vitória para as forças mundiais que se opõem aos Estados Unidos”.66


    Ademais, o Brasil era o 12o comprador de produtos americanos. Na sua economia estavam 14% dos investimentos feitos na América Latina, e era o único país da região no qual a rentabilidade média das empresas americanas se mantinha em alta.67


    Essa visão utilitária da relação do governo americano fora resumida pelo general Walters em 1968, depois da edição do AI-5. Ele escrevera ao professor Henry Kissinger, o poderoso assessor de Nixon: “Se o Brasil se perder, não será outra Cuba, será outra China”.68


    Os senadores começaram os trabalhos ouvindo Theodore D. Brown, chefe do programa de assistência à segurança pública brasileira. Em 1970 ele gastara 727 mil dólares e treinara 98 policiais civis brasileiros.69 Seu testemunho teve dois grandes momentos.


    O primeiro:


    HOLT: O que é a Operação Bandeirante?


    BROWN: Já ouvi falar nisso, mas agora não consigo lembrar o que significa.70


    O segundo:


    SENADOR CLAIBORNE PELL: Uma severa condenação [dos torturadores] de parte do nosso governo ou da embaixada não produziria sobre eles um efeito inibitório?


    BROWN: Eu não acho, senador, e estou qualificado para dizer isso.71


    (Brown estava realmente qualificado. Visitara inúmeras centrais de polícia brasileiras e, em Alagoas, assistira a uma demonstração de controle de tumultos feita pela Polícia Militar.)72


    À tarde chegou o general George Beatty, chefe da delegação americana junto à Comissão Militar Mista Brasil-Estados Unidos. Em 1970 as Forças Armadas americanas haviam treinado 562 militares brasileiros e em 1971 já tinham fechado negócio para a venda de 20 milhões de dólares em armas.73 O testemunho de Beatty, bem como os documentos que apresentou, ocupa 105 das 315 páginas da ata da subcomissão, mas pode ser resumido em duas linhas:


    HOLT: O senhor sabe alguma coisa a respeito do CODI?


    BEATTY: Eu leio a respeito dele n’ O Globo, e isso é tudo.74


    No dia seguinte foi a vez do diretor da Central Intelligence Agency, Richard Helms. Sua prioridade latino-americana era o Chile, não o Brasil. Acabara de pedir ao FBI que grampeasse o prédio da embaixada americana em Santiago.75 Os senadores ouviram-no durante duas horas e vinte minutos. A transcrição de seu testemunho somou 2.400 linhas datilografadas, e no fim da sessão foram destruídos a fita estenográfica e os carbonos. Restou apenas um original, marcado como “ top secret”, guardado no cofre da subcomissão por dezesseis anos, até que em fevereiro de 1987 se liberou uma cópia expurgada.76 A quarta parte do que o diretor da CIA disse ainda está protegida pelo sigilo. Helms sabia o que era o CODI e acreditava que o terrorismo entrara em declínio.77 Em pelo menos duas ocasiões referiu-se à falta de coordenação do aparelho repressivo e numa delas classificou-o de “bagunça”.78 Há em seu testemunho ecos da tese segundo a qual em muitos casos a violência escapava ao controle de Médici.79 Demorou-se explicando aos senadores que havia no Brasil uma “ditadura consentida”:80 “A economia brasileira melhorou, e o povo está vivendo melhor. Como os senhores bem sabem, quando o povo vive melhor, há menos desencanto com os governantes. O ministro da Fazenda fez um serviço que parece muito competente. (...) Conseguiu um crescimento de 9% nos últimos dois anos, o que é indiscutivelmente um bom resultado. (...) O clima dos negócios para as companhias americanas é muito bom”.81


    Em seu testemunho o embaixador Rountree diria: “Em 1969 o [nosso] investimento direto líquido no Brasil foi de 64 milhões de dólares, e as remessas de lucros [das empresas americanas no Brasil] somaram 66 milhões”.82


    Quanto à tortura:


    SENADOR PELL: O senhor acha que hoje as condições estão melhores ou piores do que há três anos?


    ROUNTREE: Ouve-se consideravelmente menos a respeito dela hoje do que há um ano.83


    (Desde o dia 1o de janeiro de 1971 haviam sido assassinadas dezesseis pessoas, uma das maiores marcas já ocorridas. Dias depois do depoimento de Rountree fora assassinado na base aérea do Galeão o militante do MR-8 Stuart Edgar Angel Jones, sobrinho-neto do presidente do Tribunal de Justiça de Nova York.)


    Nada a fazer. A comunidade de negócios americana via na economia brasileira um festivo milagre, e a Casa Branca via no governo do general Médici um rochedo de paz, prosperidade e vigor anticomunista. Em outubro o chanceler Mario Gibson Barboza desembarcou em Nova York para receber nos salões do hotel Plaza o título de Homem do Ano da Câmara de Comércio Brasil-Estados Unidos. Pelo lado americano o prêmio foi para Nelson Rockefeller. Dois meses depois, Médici desembarcava na base aérea de Andrews. Foi com uma comitiva de 55 pessoas, doze das quais guarda-costas.84 Era o primeiro general latino-americano a visitar Nixon. O New York Times informou que ele condenava “a violência política, tendo instruído seus colaboradores a tentar eliminá-la”.85


    Não era bem assim. Em julho o Brazilian Information Bulletin listara 31 artigos sobre a repressão política do governo Médici publicados na imprensa americana.86 Poucos meses antes d. Paulo Evaristo Arns fora ao Planalto pretextando entregar ao presidente uma cópia das reflexões do papa Paulo VI sobre o octogésimo aniversário da encíclica Rerum novarum. Quando lhe estendeu o bonito volume, o presidente afastou-o. A conversa ia seca, até que o cardeal falou de “pessoas mortas, torturadas e desaparecidas”. O general segurava as bordas da mesa, suas mãos tremiam, e os objetos balançavam: “Os senhores pedem clemência para os bandidos, enquanto eles assaltam, roubam e sequestram. Ameaçam de morte até meus ministros”.87 Médici disse-lhe que “seu lugar é na sacristia”, chamou-o de “despreparado”, lembrou que tivera boas relações com seu antecessor e, de pé, anunciou-lhe que podia se retirar.88 O cardeal resumiu o encontro para a imprensa informando que “nossas posições continuam as mesmas”.89


    Ao final de 1971 a Casa Branca preparou-se para dar a Médici uma recepção digna do “Brasil Grande”. Nada a ver com a agenda dos direitos humanos das entidades religiosas, da imprensa, ou do senador Church. Desde o início do governo, Henry Kissinger, o celebrado professor de Harvard, estimulava a opção do presidente americano pelas ditaduras latino-americanas. Ia além, chamando a burocracia do Departamento de Estado de “esquerdistas do New Deal”,* e o ex-embaixador Elbrick, de “bobalhão”.90 Nixon resumira sua posição pedindo-lhe que passasse um recado ao embaixador brasileiro: “Não olhe para o que o Congresso faz, mas para o que nós fazemos. Nós somos o melhor amigo que o Brasil já teve no governo”.


    Médici queria que sua passagem por Washington tivesse o maior simbolismo possível: Nixon deveria recebê-lo na base aérea de Andrews, chegaria à Casa Branca de helicóptero, discursaria numa sessão conjunta do Congresso (gentileza concedida a Jango) e o presidente americano compareceria a um jantar na embaixada. Quando o cerimonial da Casa Branca recusou as sugestões, o embaixador brasileiro disse que, daquele jeito, Médici “não consideraria vir aqui nunca, nunca, nunca”. Chegou-se a um compromisso. O general dormiria uma noite na residência de Camp David (sem a presença do dono da casa), teria dois encontros com Nixon, em vez de um, e almoçaria com o vice-presidente.91 Kissinger foi ao ponto sensível da egolatria dos governantes brasileiros e recomendou ao presidente: “O objetivo é dar o reconhecimento às aspirações do Brasil ao status de uma potência poderosa, mostrando que você considera Médici um aliado valioso com o qual pretende se consultar antes de suas viagens a Pequim e Moscou”.92


    Nixon deixou-se fotografar com Médici nos jardins da Casa Branca e, numa saudação de improviso, informou: “Nós sabemos que para onde o Brasil for, para lá irá o resto do continente latino-americano”.93 Não poderia ser mais franco, até mesmo profético.*


    Os dois presidentes conversaram duas vezes, por quase duas horas. A própria cena revelou sua essência. No Salão Oval entrou apenas o general Vernon Walters, adido militar em Paris e artesão das costuras militares da diplomacia americana desde a Segunda Guerra Mundial, quando fora adido junto à Força Expedicionária Brasileira. Em tese, estava ali como intérprete, pois era fluente em português.


    Médici deu um tom pessoal às conversas lembrando que servira em Washington e atribuiu a sua escolha pelo marechal Castello Branco a uma mãozinha de Walters. Deu-se a reminiscências e, como anunciara, nada pediu. Pelo contrário. Mostrou-se um aliado da política americana de contenção da esquerda no continente, ofereceu apoio clandestino para derrubar o regime comunista de Cuba e recebeu de Nixon o oferecimento de um canal secreto de dinheiro, “ou outra ajuda discreta” para que os militares chilenos depusessem o presidente Salvador Allende.


    Foi um encontro ameno, quase banal. Walters disse a Nixon que o general brasileiro fora aplaudido de pé por 90 mil pessoas no estádio do Maracanã e apimentou a conversa com um mexerico: o presidente do Peru, general Velasco Alvarado, tivera um filho com uma amante que vencera um concurso de beleza.


    Dos memorandos americanos em que estão transcritos os encontros resulta que, de concreto, tratou-se apenas de um assunto. Médici pediu a Nixon a promoção do coronel Arthur Moura e foi prontamente atendido: “Essa é uma ordem que não quero ver atrapalhada pelos burocratas do Pentágono”.94


    Quando os jornalistas perguntaram ao porta-voz da Casa Branca se o tema da restauração democrática havia sido abordado, ele respondeu: “Eu acho que esse assunto não apareceu”.95 Apareceu em outros lugares, mas pouca atenção mereceu. Na véspera da chegada do general o jornalista Dan Griffin, do Washington Post, publicou um artigo indagando: “Quando e como o presidente Médici pretende restaurar a democracia no Brasil?”.96


    Em sua coluna d’ O Globo, Nelson Rodrigues vangloriava-se: “Aí está por que emudeceram todas as piadas, porque o próprio Brasil deixa de ser uma piada. Quando reconhece o Milagre Brasileiro, Richard Nixon ensina o Brasil a ver Emílio Garrastazu Médici como o nosso maior presidente”.97
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    A marcha de Cirilo


    Nos últimos meses de 1970, um ano depois da morte de Marighella, a esquerda armada, que Luiz Carlos Prestes chamara de “sarna do revolucionarismo pequeno-burguês”, estava dividida em três populações.1 Na maior delas achavam-se os presos. Eram pelo menos quatrocentos: alguns, condenados a penas curtas, podiam sonhar com a hora da libertação; outros, com sentenças do tamanho de suas vidas, torciam por novos sequestros.2 A segunda população, em torno de duzentas pessoas, era a dos exilados que continuavam militando ativamente nas organizações armadas. Nela estava boa parte dos veteranos de ações terroristas, os principais combatentes e quadros teóricos, quase todos trocados nos sequestros. Formavam uma tropa imaginária que desembarcaria no Brasil com experiência, treinamento e recursos suficientes para retomar a ofensiva. Espalhavam-se por Chile, Cuba, Argélia e França. O terceiro grupo era o dos combatentes que viviam clandestinamente no Brasil. Nas cidades, mal passavam de cem. Viviam espremidos entre a ideia do exílio e a do “desbunde”. Esse termo, que designara a passagem da militância esquerdista para o mundo de sonhos da marginália cultural, confundia-se com um salto em direção a uma condenada opção pela individualidade.


    Amarrando-os às armas, havia a perseguição, a lembrança dos sofrimentos dos presos e o “compromisso com os mortos”.3 No comovente depoimento de Vera Sílvia Magalhães: “Eram meus amigos, era minha vida — e minha morte. Essa contradição eu tinha de viver. Fora dali eu era o quê? Não tinha identidade”.4 Procurava-se resgatar uma dívida com os vivos, a libertação dos prisioneiros. “A gente ficava mais pelo aspecto ético, moral... que outros companheiros já morreram... aquele negócio todo”, reconheceria Alex Polari, da VPR.5


    Circulava um duplo sentimento de culpa, pois a deserção significaria o abandono não só do amigo morto (quase sempre um jovem colega de bar ou de escola, frequentemente um amor juvenil), mas também dos amigos vivos, a cujos momentos de doloroso silêncio muitos deviam a liberdade. Ficar “parecia uma opção pela morte e pela tortura”.6


    Desarticulada, a VPR não chegava a somar cinquenta quadros. Sem dinheiro, pedia dólares emprestados à VAR.7 Carlos Lamarca, trancado num aparelho, refletia: “Estamos nos esvaziando, não conseguimos recuperar o terreno perdido, os companheiros no exterior estão sendo transformados em tábuas de salvação enquanto aqui não conseguimos criar condições para recebê-los (...) aprofundamos o nosso isolamento político, afundando cada vez mais na marginalidade (...) desgastamo-nos no cri-cri-cra-cra da política burguesa, não criamos nada”.8


    Felipe, um veterano da VPR, contara ao seu psicanalista o suicídio do sociólogo Juares Guimarães Brito, legendário fundador da organização. Era o Juvenal do assalto ao cofre de Adhemar de Barros e tentara resgatar um companheiro que a polícia levara até um “ponto”. A manobra falhara, e uma patrulha do CIE ia capturá-lo. Deu um tiro na cabeça. Felipe dissera ao terapeuta:


    — Fim de linha, doutor. Perdemos a guerra...


    — Olha, pra mim você não tem mania de perseguição, não. Você está sendo perseguido. É a realidade. A opção de ir para o exterior é uma reação de vida, não há por que se culpabilizar — respondeu o analista.9


    Felipe era uma espécie de intérprete oficial da VPR. Estivera no sequestro de Von Holleben, pensara em saltar, mas ia ficando. Viera da incubadeira do movimento secundarista da classe média alta do Rio de Janeiro. Havia dois anos carregava um trabuco na cintura.


    * * *


    O embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher, um solteirão de 57 anos, tornara-se conhecido nos salões do Rio pelo bom humor e pela latinha que empunhava como se fosse um talismã. Eram cigarros ingleses feitos com uma mistura de fumos dosada ao seu gosto. Seu Buick azul foi interceptado no Flamengo na manhã de 7 de dezembro de 1970. Os terroristas deram dois tiros. Um deles feriu mortalmente o agente federal que escoltava o diplomata. Paulista e Daniel mandaram que saísse do carro. Bucher voltou-se bruscamente. Parecia procurar uma arma, mas catava a latinha de cigarros. Disfarçaram-no de pintor, com guarda-pó e boné, e desovaram-no numa casinha de subúrbio na ladeira Tacaratu, em Rocha Miranda.10


    — O senhor será bem tratado — tranquilizou-o, em inglês, Felipe.


    — Porra, eu não sou americano, sou suíço! Não tenho nada com isso — respondeu Bucher em português quase impecável.11


    Helga, que recebera Holleben com Valium 5, preparou-lhe um suco de maracujá. Desde o primeiro momento estabeleceu-se uma relação amigável entre o embaixador e seus carcereiros. Demoraria pouco para que formasse com o barbudo Paulista uma dupla temível no biriba.12 Ao contrário do que sucedera nos sequestros anteriores, dessa vez a VPR dispunha de razoável infraestrutura. A casa fora alugada seis meses antes, e dois dos sequestradores haviam se familiarizado com a vizinhança. Contavam até com um refúgio alternativo. Cinco manifestos espalhados pela cidade informavam que o resgate de Bucher fora fixado em setenta presos, com três outras exigências: a divulgação de uma catilinária, o congelamento geral de preços por noventa dias e roletas livres nas estações de trem do Rio de Janeiro.13 [Veja o documento] Era o mais alto preço pedido por um diplomata.


    Durante os catorze meses que separaram o sequestro de Elbrick do de Bucher desenvolvera-se internacionalmente uma cultura policial relacionada com a segurança dos diplomatas, a negociação de resgates e a invasão de aparelhos. Os serviços de segurança brasileiros perceberam a precariedade das ações anteriores. Os interrogatórios dos sequestradores capturados permitiram uma melhor compreensão das tensões suportadas pelos terroristas durante o difícil período das negociações. O presidente Médici perdera o sono nos sequestros anteriores, mas quando lhe contaram que mais um embaixador havia sido capturado, avisara que não queria mais ser aborrecido com o assunto.14


    Os jornais do dia seguinte trouxeram duas más notícias para os sequestradores. Bacuri, cujo nome encabeçava a lista de presos que seria apresentada ao governo, fora assassinado. Além disso, o governo dizia que ainda não recebera mensagem alguma, mentira indicativa de que não tinha pressa. O silêncio só foi rompido um dia depois, quando a VPR já fizera outro comunicado e o embaixador escrevera duas cartas, uma das quais ao chanceler suíço. O Planalto concordava em discutir a libertação dos presos, mas recusava-se a cumprir as três exigências adicionais, classificando-as de “extravagantes e humilhantes”. Parecia um detalhe banal, relacionado com o caráter pitoresco da anistia ferroviária e do congelamento de preços, mas na realidade estava em jogo uma etapa decisiva nos estratagemas dos sequestros. Ao aceitar a recusa, sobretudo a censura do manifesto, os sequestradores permitiram que o adversário lhes contestasse a iniciativa. Nos casos anteriores o governo sempre consentira na divulgação das proclamações esquerdistas. Brasília fingia não ouvir a VPR, mas mesmo assim os terroristas refugaram um confronto em torno dos acessórios do resgate. Remeteram o essencial, a lista com os nomes dos setenta presos que pretendiam libertar. Paulista, o mais experimentado da equipe, farejava desgraças: “Já perdemos muito terreno com a não aceitação das condições políticas. Não sei não. Pode dar merda”.15


    Deu. Somando determinação a astúcia, o governo tornava-se senhor do ritmo e da qualidade da negociação. Anunciou que a lista era falsa, exigiu uma nova cópia rubricada pelo embaixador e remetida ao Ministério da Justiça. No dia 12, quando o sequestro de Bucher estava no quinto dia, transformando-se no mais longo da série brasileira, o Planalto recusou-se a soltar treze dos setenta presos. Enunciava um critério pelo qual não negociaria a liberdade de sequestradores e autores de crimes de sangue. Inédita e audaciosa, a cartada deixara à VPR uma escolha amarga. Cedia e libertava 57 prisioneiros, ou rompia as negociações, matava Bucher e mantinha na cadeia todos os setenta.


    O dilema era cruel para os treze rejeitados, precisamente aqueles que mais se desejava libertar. Aceita a negociação, a VPR estaria indicando que admitia deixá-los no cárcere por boa parte de suas vidas. Entre os rejeitados estavam três veteranos do sequestro de Elbrick. A esse lance de intransigência acrescentaram-se uma surpresa e uma aparente concessão. Dezoito presos recusavam-se a sair do país. Somados aos treze vetados, deixavam 31 lugares abertos na lista. O governo informou que concordava em negociar outros nomes de forma a cumprir a exigência das setenta libertações.


    Havia cinco terroristas na casa da rua Tacaratu. Semanas de claustro aumentaram a tensão, e já se brigara até mesmo porque um dos inquilinos fritara ovos na manteiga, “coisa de pequeno-burguês”. Formou-se instantaneamente uma maioria pela execução de Bucher. “Cedemos demais. Cedermos de novo é desmoralização demais da conta. Não dá”, dizia Daniel. Pela concessão, só Felipe, que acabara de completar vinte anos. Paulista pareceu simpatizar com a execução, mas trancou-se no quarto. Bucher perguntou: “O que vão fazer comigo?”. Disseram-lhe que seria transferido para outro aparelho, mas era mentira. O aparelho alternativo fora capturado pela polícia, e naquela pequena casa de subúrbio o próprio verbo “transferir” tinha significado diverso. Pensava-se, de fato, em “transferir” o embaixador deste mundo para outro.16 Paulista redigiu um ultimato: “Executaremos Bucher se as negociações forem interrompidas”.


    As bases da VPR queriam ver sangue. Por quinze votos contra três, Bucher deveria ser “transferido”. Uma delas propunha que a ditadura levasse “o cadáver do embaixador atravessado na garganta”. Paulista refletira muito. Decidiu-se pela vida do diplomata e Paulista julgou necessário valer-se de um dispositivo estatutário da organização ao qual jamais dera importância. O comandante em chefe tinha direito de veto sobre decisões coletivas. A VPR capitulava. Houve militante que, ao receber a notícia, puxou os cabelos em plena rua.


    Os 31 nomes foram substituídos numa demorada negociação durante a qual quatro outros foram rejeitados. Um mês depois da captura de Bucher, conseguiu-se finalmente fechar uma lista com setenta nomes, e no dia 13 de janeiro de 1971 os presos foram embarcados com destino ao Chile. Terminara o ciclo dos sequestros.


    Paulista era Carlos Lamarca. Fazia dois anos que fugira do quartel de Quitaúna para comandar focos guerrilheiros, bombardear São Paulo e participar da vanguarda revolucionária que derrubaria a ditadura. Os focos não existiam, o bombardeio não acontecera e a ditadura abatera as organizações revolucionárias. Lamarca vivera a maior parte do seu tempo trancado em aparelhos. Em dois anos estivera em mais de vinte, quase sempre sem poder chegar à janela, “fechado”. Estudava, tomava litros de café, fumava cinco maços de cigarros por dia e matava o tempo cortando bolinhas de cortiça ou descascando feijão.17 Produziu uma literatura megalômana e deixou uma crônica de humildade pelos tugúrios por onde passou. Escrevendo à mulher pouco depois de limpar o cofre de Adhemar de Barros, informava: “Falam no meu nome com uma extraordinária esperança. O nosso povo já foi traído por seus falsos líderes e, embora eu não tenha esta pretensão, sou uma esperança para o povo”. Sonhava com uma guerra durante a qual viveria numa tenda verde, de onde sairia para pisar tapetes vermelhos.18 Montado numa visão idílica da esquerda e da revolução, recomendava aos filhos: “Estudem a vida de Marx-Lenin-Engels-Trotsky-Mao-Fidel-Ho Chi Minh-Giap-Boumediene e que sejam criados no espírito do Che”.19 A Central Intelligence Agency traçara-lhe o perfil: “Compensou com entusiasmo, estâmina, determinação e coragem o que lhe faltou em sofisticação intelectual”.20 Era o homem mais procurado do Brasil. Se tivesse desertado da PM, talvez não mobilizasse tanto prestígio à esquerda nem tanto ódio à direita.


    Poucos meses depois da fuga de Quitaúna o capitão se apaixonara pela musa da VPR, a Clara, uma mulher bonita, com enormes olhos claros. Vaidosa, era capaz de sair de um aparelho para cortar o cabelo e tomar champanhe no Jambert de Ipanema, o melhor e mais caro salão do país.21 Era a ex-estudante de psicologia Iara Iavelberg, tinha 25 anos, chegara à luta armada pelo movimento estudantil e lecionara marxismo no campo de treinamento do vale do Ribeira. Paulista saiu do aparelho de Cascadura dias antes da libertação do embaixador e foi se encontrar com Iara numa casa de Brás de Pina. Nas semanas seguintes discutiu-se a fuga do casal para o Chile, e chegou-se a mobilizar um esquema para que obtivessem passaportes. Ele a recusou: “O retorno é problemático e abomino depender dos outros. Seria capaz de voltar só. Cara, coragem e meu 38. Nosso papel é criar condições para a guerrilha”.22 Acabou metido numa casa onde estavam abrigados tantos ressentimentos e intransigências ideológicas que os hóspedes de um quarto não dirigiam a palavra aos do outro. Lamarca dormia duas horas por noite. “Eu também fico”, informou Iara.23
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Lamarca e Iara Iavelberg num dos cartazes que o governo espalhava por delegacias, aeroportos e rodoviárias.

    


    * * *


    Durante o cativeiro de Bucher a principal baixa da VPR fora Yoshitane Fujimori, o Joel da direção regional em São Paulo, veterano dos primeiros assaltos de 1968, do vale do Ribeira, com duas mortes nas costas e perto de uma dezena de ações armadas. Levara cinco tiros na cabeça.24 Para o seu lugar ascendeu Jadiel, 29 anos, recém-chegado de Cuba, onde vivia desde 1967. Além do capitão Carlos Lamarca, a quem trouxera recados de Havana, poucos sabiam que Jadiel era José Anselmo dos Santos, líder da rebelião dos marinheiros de 1964. Quando chegou, esse era seu único segredo.
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Março de 1964. O marinheiro de primeira classe José Anselmo dos Santos, o Cabo Anselmo, líder da rebelião dos marujos que corroeu a base do governo Goulart.

    


    Logo após a deposição de Goulart, o Cabo Anselmo fora uma das pessoas mais procuradas do país. Safara-se asilando-se na embaixada do México. Surpreendentemente, desistira do asilo e se transferira para a rede clandestina da AP. Capturado em menos de 24 horas, tornara-se troféu da onipotência da nova ordem. Depois de passar pelo DOPS, foi mandado para a delegacia no Alto da Boa Vista. Lá vigoravam os costumes típicos das carceragens de bairro, com presos circulando pelo prédio, chegando até mesmo a substituir os policiais em tarefas burocráticas. Anselmo fazia serviços de telefonista, escrivão e assistente do único detetive do lugar em suas rondas de cobrança de propina em pontos de bicho e bocas de fumo.25


    Um ano depois, tornou-se o único preso da delegacia. Com as regalias ampliadas, era-lhe permitido ir à cidade.26 Numa ocasião surpreendeu o ministro-conselheiro da embaixada do Chile, visitando-o no escritório e pedindo-lhe asilo. Quando o diplomata lhe perguntou o que fazia em liberdade, respondeu que tinha licença dos carcereiros. O chileno, estupefato, recusou-lhe o pedido.27 Em abril de 1966, com a ajuda da AP, Anselmo deixou a cadeia.28 Pouco depois chegava a Montevidéu, de onde a conexão brizolista haveria de catapultá-lo a Havana e ao seu curso de luta armada. Anselmo estava num exercício de treinamento no alto da serra cubana em outubro de 1967, quando os guerrilheiros choraram a morte do Che Guevara.29 Em setembro de 1970, como Jadiel, retornou ao Brasil.30


    Em São Paulo, tornou-se Jônatas. Encontrou uma guerrilha agonizante. Esteve com Lamarca num barraco no interior do Rio de Janeiro, sem contatos, sem carro e sem projetos. No ócio da periculosidade, Anselmo viveu em função dos “pontos” com outros militantes. Não participou de nenhum tipo de operação. Apenas esperava. Sua principal tarefa foi coordenar a construção de uma casa que deveria servir de aparelho para a VPR. Quando o dinheiro lhe faltou, buscou ajuda e contatos na velha rede de simpatizantes. Bateu em oito portas. Cinco fecharam-se. A da irmã abriu-se a contragosto, mesmo tratando-se apenas de guardar uma maleta.31


    Anselmo foi preso por acaso, no dia 30 de maio de 1971.32 Há duas versões para esse episódio. A primeira é do delegado Edsel Magnotti, do DOPS paulista: Anselmo fora visto (sem ser reconhecido) no saguão do hotel San Raphael, onde estava hospedada a seleção cubana de basquete que jogava em São Paulo o VI Campeonato Mundial. Entregara à capitã Margarita um pequeno embrulho, pedindo-lhe que o passasse “ao companheiro Fidel”.33 A partir daí teria sido seguido e capturado na casa de um amigo, o ex-fuzileiro naval Edgard Aquino Duarte, um veterano da rebelião de 1964 que vivia em São Paulo como operador na bolsa de valores.34 A segunda versão, de Anselmo, não difere basicamente do que disse o delegado. O “cabo” contou (em 1999) que a polícia chegou ao apartamento onde estava, depois de rastrear um cheque de Edgar, dado ao empreiteiro da casa da VPR.35 As duas versões coincidem no essencial. Os policiais que prenderam Anselmo não sabiam quem ele era. Entregue ao delegado Fleury, o “cabo” trocou a VPR pelo DOPS, tornando-se um policial. Edgar, a única pessoa que soubera da sua captura, vagou de prisão em prisão e foi visto pela última vez no DOPS de São Paulo em junho de 1973, tornando-se um desaparecido.


    Nos dois depoimentos em que narrou seu pulo, Anselmo insistiu na sinceridade e na convicção de sua escolha. É certo que adquiriu essa convicção depois de pelo menos uma sessão de tortura. Como ele mesmo esclareceria: “Concederam-me a oportunidade de sobreviver”.36 Sobreviveu simulando-se livre, restabelecendo contatos, cobrindo “pontos” e levando aquilo que se poderia chamar de a vida normal de um clandestino.


    Depois de interrogatórios feitos em condomínio com o Cenimar e o CIE, Anselmo foi transferido para um apartamento. Lá, tornou-se isca para atrair os contatos da VPR e da ALN. As cortinas de sua sala tinham microfones embutidos.37 Tornou-se também um analista, estudando documentos e confissões: “Lia os depoimentos e via em que pontos ele poderia estar sendo pouco verdadeiro ou escondendo, sonegando alguma coisa e traduzia algumas das questões mais técnicas, dando as linhas que iriam servir para um novo interrogatório”.38 Ganhava a comida e uns trocados. O Jônatas da VPR foi rebatizado pelo DOPS e virou Kimble.39


    Há indicações de que tentou enganar a polícia. Perdeu a parada. Num “ponto”, Anselmo contou ao ex-sargento José Raimundo da Costa, o Moisés da VPR, que tinha sido preso e fingia colaborar com a polícia. Antes de ser assassinado, em agosto, Moisés revelou a outros militantes da organização o segredo da transmutação do “cabo”.40 Alguma coisa deu errado, pois no dia 26 de junho alguém postou no correio um envelope com uma folha de papel de seda endereçado à Editora Abril. Era um comunicado do Centro Brasileiro de Informações avisando que o Cabo Anselmo fora assassinado no DOPS de São Paulo após “intensa sessão de torturas”.41 Pouco depois a notícia estava no jornal da ALN, nos despachos da agência cubana Prensa Latina e no boletim romano da Frente Brasileira de Informações.42


    A transmigração de Anselmo foi um fato traumático e custoso para a esquerda armada, mas isso se deveu mais à inépcia dos seus aliados do que à competência dos novos patrões. Edgard Aquino Duarte contara a um colega de cela que Anselmo fora capturado.43 Dois presos o viram na carceragem do DOPS.44 Em julho, a ALN comprovara que seus “pontos” com o “cabo” estavam vigiados.45 Dois militantes da VPR desapareceram depois de encontrá-lo.46 Um psiquiatra que militava na organização surpreendera-se ao ver que a polícia lhe perguntava segredos que compartilhara com Anselmo.47 Os torturadores de uma dirigente da VPR contaram-lhe que Anselmo estava preso, “trabalhando para nós”. Em agosto, internada num hospital de Belo Horizonte, ela conseguira comunicar a amigos que Jônatas era policial. Em setembro a informação chegou ao Chile, mas a denunciante foi dada por doida.48 A essa altura, Kimble já se tornara um policial convicto e audacioso. Desembarcou em Santiago, para reencontrar seu amigo Onofre Pinto. O fundador da VPR lhe mostrou um informe vindo do Brasil em que se assegurava: “O Cabo Anselmo se entregou à repressão”. Prevaleceu a amizade.49 Anselmo retornou ao Brasil com algum dinheiro e a tarefa de montar uma rede da VPR no Recife. Lá, teria três vidas. Numa era o marido da dona da butique Mafalda, onde se vendiam boas rendas. Noutra era Kimble, do DOPS. Na terceira, Daniel, chefe do núcleo da VPR no Nordeste, no qual infiltrara César, um investigador da equipe de Fleury.50


    A última operação de Anselmo, na primeira semana de janeiro de 1973 (dezenove meses depois da primeira denúncia), resultou numa das maiores e mais cruéis chacinas da ditadura. Um combinado de oficiais do CIE e do DOPS paulista matou, no Recife, seis quadros da VPR. Capturados em pelo menos quatro lugares diferentes, seus corpos apareceram numa pobre chácara da periferia. Lá, segundo a versão oficial, dera-se um tiroteio em cujo término morreram seis foragidos e escaparam dois ( Daniel e César). Os mortos da VPR teriam disparado dezoito tiros, sem acertar um só. Receberam 26, catorze na cabeça. Deles, quatro eram veteranos, três com treinamento em Cuba, mas pouco tinham a contar além do que Anselmo já contara. A advogada Mércia de Albuquerque Ferreira viu os cadáveres no necrotério. Estavam brutalmente desfigurados. Um dos mortos era a paraguaia Soledad Barret Viedma, morena de cabelos dourados, companheira de Anselmo — “uma pessoa preciosa”, nas palavras de Kimble.51 Completaria 28 anos no dia seguinte. Daniel/ Kimble não viu o massacre. Foi para um hotel na praia da Boa Viagem, e a esquerda só voltou a saber dele onze anos depois, quando o “cabo” entregou sua história ao repórter Octávio Ribeiro, o Pena Branca.
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Anselmo no fim dos anos 90. Do Jônatas da VPR, que se tornou o Kimble do DOPS paulista e do CIE, restou um personagem que revela o passado e esconde o presente.

    


    Anselmo foi o mais famoso dos infiltrados, mas não o único. Fleury compartilhou-o com o CIE, que haveria de infiltrar-se em quase todas as siglas de esquerda. No Partido Comunista teria um plantel de pelo menos oito agentes.52 Um dos informantes era membro do comitê central do PCB; outros militavam na ALN, VPR e Molipo. Bacuri fora preso por conta de dois agentes do DOI que militavam na Frente de Libertação Nacional e mais tarde se mudariam para o PCBR.53 Joaquim Câmara Ferreira, o Toledo, sucessor de Marighella no comando da ALN, foi capturado por Fleury graças à ajuda de um quadro da organização. Preso no Pará, apareceu em São Paulo fingindo ter fugido de um hospital.54 O CIE recebia da Central Intelligence Agency relatórios de um instrutor de guerrilhas baseado em Cuba. Ele listava nomes, codinomes e atividades dos brasileiros que treinava.55 Foram necessários vinte anos para que se descobrisse a existência do mais eficiente dos “cachorros” do DOI paulista, em cujo rastro morreu perto de uma dezena de quadros da ALN. Era o Jota, recrutado em 1972 e identificado em 1992 como João Henrique Ferreira de Carvalho, o Jair.56


    O comandante do DOI paulista, coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, teve em torno de uma dezena de “cachorros”, e um de seus oficiais, o capitão Ênio Pimentel da Silveira, Dr. Ney, manteve um “canil” com doze.57 Anselmo soube de “uns seis ou oito”. Cada “cachorro” ganhava mensalmente algo como o soldo de um capitão. Assinava contrato e passava recibo.


    Nos seus primeiros meses de trabalho como “cachorro”, Anselmo teve poucos serviços a prestar. Ainda que rica em Santiago e Paris por conta do dinheiro do cofre de Adhemar de Barros, a VPR tornara-se tão pequena que era difícil achá-la. Estava reduzida a duas submetralhadoras e menos de trinta militantes. Poucos meses depois deixaria de existir no Brasil. Lamarca, seu comandante em chefe, transferira-se em março para o MR-8, trocando o nada por coisa nenhuma. O Oito desintegrava-se. Entre maio e junho o Centro de Informações e Segurança da Aeronáutica, o CISA, teve nos seus cárceres dois presos que sabiam onde o capitão dormiria a noite seguinte. Stuart Edgar Angel e José Gomes Teixeira morreram sem falar.58 Escondido com Iara num apartamento de simpatizantes, nas vizinhanças do largo do Machado, no Rio, o capitão ameaçava:


    — Amigos, é minha a última bala do revólver. Ninguém me pega vivo. Se a repressão descobrir este aparelho abro os bicos de gás e acendo o isqueiro.


    — Ei! Não quero morrer explodida, você nunca me falou desse plano. Meu negócio é tiro — brincou Iara.


    — Primeiro você me deixa sair, depois explode — arrematou a dona da casa.59


    Na tarde de 4 de maio de 1971 o presidente Médici estava como gostava. Num só compromisso, em Salvador, inaugurara a renovação do estádio da Fonte Nova e assistia a um jogo de futebol. Aos 21 minutos do segundo tempo a multidão achou que as arquibancadas estavam cedendo. Pânico, dois mortos e 2 mil feridos.60 Médici chegou a supor que o jogo continuaria, mas convenceram-no a autorizar a suspensão do divertimento.61 Solange Lourenço Gomes, a Emília, dirigente do MR-8, marcara um “ponto” na Fonte Nova e estivera na arquibancada enlouquecida. Em estado de choque, entrou numa delegacia informando: “Eu sou uma subversiva, eu sou uma subversiva”. Uma semana depois, tendo contado tudo o que sabia a respeito do MR-8, levou a polícia ao encontro do seu companheiro. No final de maio o MR-8 baiano estava nas mãos do DOI. Tinha-se conhecimento até mesmo da existência de um dispositivo rural, coordenado por um certo Dino, ou João Lopes Salgado. Só não sabiam sua localização.62


    No final de junho Carlos Lamarca e Iara Iavelberg fugiram para a Bahia, onde o dispositivo rural de Dino esperava o comandante. Com o nome de Cirilo e dizendo-se geólogo, o capitão chegou no dia 29 ao lugarejo de Buriti Cristalino, em Brotas de Macaúbas, a setecentos quilômetros de Salvador, nas proximidades do médio São Francisco. Era um perau profundo do sertão baiano, região de caça e garimpo, paisagem lunar, evocativa das terras de Canudos. De Brotas não se falava desde 1940, quando por lá o cangaceiro Corisco perdera a vida. Havia lugares onde não se usava o arado e alguns camponeses acreditavam que, diante da decadência dos costumes das cidades, o comunismo já tinha chegado. Depois de quase um ano de clausura, Lamarca sentia-se flácido e pálido. Tentava controlar o fumo consumindo abaixo de dois maços por dia.63 Começou nesse dia a escrever cartas diárias a Iara, que ficara em Feira de Santana.


    Documento único na historiografia brasileira, essas 23 cartas contam o estado de ânimo de um revolucionário derrotado que corre em direção ao nada, cavalgando sua utopia sem recriminações que mascarassem fracassos nem dúvidas que amortecessem perigos. Pela aparência macerada e pela marcha sem rumo, o Cirilo do sertão baiano move-se como um desesperado, mas aquele que se mostrou nas cartas é um homem feliz, desempenhando o papel de herói que se impusera e cultivara. Via as vicissitudes como um enriquecimento biográfico. Referindo-se ao pedregulho sobre o qual anotava sua teoria da revolução rural, mencionava um “escritório rústico, pré-histórico — um dia sentirei orgulho dele e contarei com satisfação, como quem rememora dificuldades superadas”.64 Naquilo que parece um beco sem saída, via um caminho em cujo fim haveria um “tapete vermelho”. Suas cartas a Iara são a doce narrativa de um grande amor: “Aqui tem muitos pássaros lindos de variadas cores — perto está uma juriti pronta para tomar um tiro no peito — mas não daria — e a vida dela continua em homenagem a ti. Ela voou. (...) Sou feliz por ser o teu amor, sinto saudades de tudo e me alimento das lembranças. Penso adoidadamente em ti — é impressionante — nunca pensei amar tanto”.65


    Livre dos aparelhos, solto no mato, ainda assim Lamarca vivia confinado. Passava o dia numa barraca, tomava banho à noite e enterrava as próprias fezes para não deixar pistas capazes de revelar a duração de sua permanência num lugar. No início de julho começou a doer-lhe a coxa esquerda. Foi atacado por formigas e barbeiros. A vegetação espinhosa obrigava-o a caminhar agachado. O contato que deveria trazer notícias de Salvador não aparecia. Sonhava com Iara (“Dormi contigo, entendeu?”) ou com combates. Num deles, como lord Nelson, triunfava aleijado do braço e cego de um olho. Como Mao, cometia poemas:


    O canto, um grito


    de guerra transformou


    na luta longa,


    na longa jornada,


    conquista-se, espraia-se


    o canto, o chorar.66


    No dia 14 de julho comemorava: “Hoje — data da tomada da Bastilha — vemos a burguesia e o imperialismo cercados em todo o mundo, vamos ficando para o fim mas já tomamos gosto nessa participação — África e América Latina serão o marco do início do fim do imperialismo — início de nova era na Humanidade”.67


    O dispositivo rural baseava-se no apoio de José Campos Barreto, o Zequinha das greves de Osasco em 1968. Preso, divertira a esquerda nacional respondendo em inglês ao policial que lhe perguntou quantos anos tinha: “Twenty one”.68 Ex-seminarista, antes de entrar no MR-8 militara na VPR e na VAR-Palmares. Pretendia montar um foco guerrilheiro a partir do Buriti Cristalino, onde viviam seu pai e seis irmãos, três homens e três mulheres. Além deles havia o Professor Roberto, Luís Antônio Santa Bárbara, um excelente jogador de futebol, 24 anos, que ensinava o povoado a ler e as crianças a montar um teatrinho.69


    No dia 6 de agosto, enquanto Lamarca escrevia a Iara de sua tenda do Buriti (previa agitações de militares nacionalistas), Rocha, o militante que os trouxera do Rio, conversava com outro quadro do MR-8 num “ponto” no Centro de Salvador. Tratavam da transferência de Iara. Bateu a polícia, e Rocha (José Carlos de Souza) foi apanhado. Sabia tudo o que a “tigrada” queria. Levaram-no para o quartel da Polícia do Exército. Começavam a cruzar-se os caminhos do ex-capitão Carlos Lamarca e do major Nilton de Albuquerque Cerqueira, chefe da 2a Seção do estado-maior da 6a Região Militar, comandante do DOI de Salvador. Filho de um sargento-músico do Exército, era um alagoano parrudo, obstinado, ascético e messiânico. Tinha aquela característica dos temperamentos napoleônicos que o levava a agir, já como major, como se estivesse escrevendo a biografia de um marechal.
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Nilton Cerqueira

    


    No primeiro dia José Carlos apanhou até as duas da manhã. Inicialmente os interrogadores queriam saber onde estavam Dino e o dispositivo rural. Na segunda semana de suplícios os torturadores conseguiram saber de um aparelho para o qual havia mandado seus móveis. Desconhecia o endereço, mas lembrava onde contratara a camionete da mudança. Quando o DOI encontrou o motorista, descobriu que o esconderijo ficava na rua Minas Gerais, na Pituba. Preparou-se o ataque. José Carlos achou que iludira os interrogadores. O DOI acreditava que ia capturar Dino, mas ele estava certo de que, por cautela, o aparelho tinha sido desativado.70


    O DOI chegou ao edifício Santa Terezinha ao amanhecer do dia 20 de agosto. Cercou todo o quarteirão. Fumigou o apartamento 201 com bombas de gás lacrimogêneo, e dele saíram três militantes do MR-8, a empregada e duas crianças. Um sucesso. Partiram todos numa camionete, deixando três agentes de plantão no apartamento varejado. A batida terminara quando um garoto, morador do apartamento 202, abriu a porta do banheiro de serviço e viu-se diante de uma mulher apontando-lhe dois revólveres. Fugiu e denunciou-a.


    Era a Liana do 201. Iara Iavelberg pulara um pequeno vão, passando de um apartamento para o outro, mas a polícia encurralou-a num quarto infestado de gás lacrimogêneo. Ouviu-se um tiro. A bala transfixou-lhe o coração e o pulmão esquerdo. Tentaram levá-la a um hospital, mas quando o carro estava na curva do largo de Amaralina, o policial que lhe repousava a cabeça no colo avisou: “Não precisa mais correr tanto porque ela morreu”.71


    Passaram-se algumas horas antes que se descobrisse que aquela jovem deitada numa mesa do Instituto Médico-Legal Nina Rodrigues com uma mancha roxa no peito era a mulher de Carlos Lamarca. Quatro dias antes, ele despachara um lote de cartas para Iara. Na última parecia lutar contra a despedida: “Te amo, te adoro — segue esta carta impregnada de amor — vou te ver, nem que seja a última coisa na minha vida — mil beijos do teu Cirilo”.72 Em São Paulo uma mulher que seguia a história daquela paixão lendo cartas capturadas sentiu uma lágrima ao saber do fim de Iara. “Eu admirava aquela mulher apaixonada”, contaria mais tarde Joseíta Ustra, mulher do comandante do DOI do II Exército.73


    Durante mais de um mês o corpo de Iara ficou numa gaveta do necrotério como isca para atrair Lamarca.74 Era o terceiro cadáver da perseguição. A “tigrada” pusera nessa liça um grau de violência e ressentimento estranhos até mesmo à neurastenia do porão. Stuart Angel fora morto amarrado à traseira de um jipe, com a cabeça próxima ao cano de descarga, e arrastado pelo pátio da base aérea do Galeão.75


    Depois de ter sido presa no apartamento da Pituba, Nilda Cunha ouvira os gritos de seu namorado. Tinha dezessete anos e fora ameaçada de estupro. O delegado Sérgio Fleury, que voara de São Paulo, alisara-lhe o rosto e avisara: “Vou acabar com essa sua beleza”. Vendaram-lhe os olhos, levaram-na para outro lugar. Quando voltou a ver, estava ao lado do cadáver de Iara. Obrigaram-na a tocá-la. Nilda enlouqueceu. Teve crises de cegueira e foi internada diversas vezes. Em novembro, numa das suas crises, morreu. Meses depois sua mãe enforcou-se com um fio de máquina de calcular.76


    No dia 25 de agosto o major Cerqueira reuniu-se na sala de instruções do QG da 6a Região Militar com as equipes que caçavam Lamarca no sertão. Deu à mobilização o nome de Operação Pajussara, homenageando uma praia de Maceió, e nas comunicações por rádio Lamarca era chamado de “a mercadoria”. Somavam 215 homens, dezoito dos quais saídos do Para-Sar.77 Era um combinado de todos os serviços de informações militares e de policiais paulistas e baianos. Os soldados nativos chamavam a equipe vinda de Brasília de “cancãs”, e a rivalidade chegaria a tal ponto que por pouco uma equipe não atirou em outra, confundindo-a com o inimigo.78 Nesse mesmo dia a embaixada americana em Brasília informou ao Departamento de Estado que, segundo uma fonte do DOI, Lamarca tinha apenas 40% de chances de escapar ao cerco.79


    Os “cancãs” chegaram a Buriti Cristalino no dia 28, e na casa dos Barreto sabia-se o que isso significava. Olderico, de 23 anos, abriu fogo e caiu com um tiro no rosto. Seu irmão Otoniel, de vinte, também atirou, morreu com uma rajada de submetralhadora e foi deixado ao relento, onde os carcarás lhe comeram os olhos. O Professor Roberto matou-se com um tiro na cabeça. José Barreto, o pai de Olderico e Otoniel, apanhou por vários dias. Amarravam-lhe os pés e penduravam-no de cabeça para baixo.


    Lamarca e Zequinha ouviram os tiros de Buriti Cristalino, abandonaram a barraca, cigarros e latas de comida em conserva.80 Marcharam nove quilômetros numa noite e chegaram a um engenho. Não demorou muito, e a “tigrada” achou-lhes a pista. Puseram-se a salvo subindo as montanhas, mas no dia 7 de setembro desceram à localidade de Três Reses e foram denunciados. Atravessaram a serra da Conceição e entraram na caatinga. Lamarca estava doente, faltava-lhe fôlego, mal andava. Zequinha carregava-o nas costas.81 Alguns camponeses de Carnaúba ouviram quando ele pediu para ser abandonado pelo amigo. Iam a lugar nenhum, mas caminhavam em direção a Brotas de Macaúbas alimentando-se de rapadura, bebendo nos tanques de gado. Pediam comida a parentes de Zequinha e a conhecidos, tentavam até comprá-la, mas “só porta batendo na cara”.82 Seus perseguidores tiveram a ajuda dos moradores, do médico de Ibotirama a um camponês que os viu à beira de um córrego.83 Desnutridos, desidratados, tinham chegado ao fim da jornada. Lamarca, com 1,73 metro de altura, pesava sessenta quilos.84 Se fossem deixados na caatinga, morreriam de fome.


    Fugiam havia vinte dias e trezentos quilômetros quando pararam para descansar perto de Pintada, vilarejo de cinquenta casas. Nesse lugar perdido, Deonila Maria dos Santos, uma mulher que não sabia sequer quantos anos tinha, proibira seus seis filhos de sair de casa. Um deles desobedeceu e viu dois homens debaixo de uma imponente baraúna. Um dormia com a cabeça apoiada numa pedra, o outro sentara-se.85 Estavam a trezentos metros da estrada. A notícia chegou ao guia da tropa.


    Eram três da tarde quando o major Cerqueira dividiu seus homens — a equipe Cão — e marchou atrás da pista. O barulho de um galho estalado acordou Zequinha: “Capitão, os homens estão aí”.86


    Correu para o mato e foi varrido. Cirilo ergueu-se e levou sete tiros. Um atravessou-lhe o tórax, transfixando o coração e os dois pulmões.87 Debaixo da baraúna de Pintada não houve gesta.


    Amarraram-no a um pau e levaram-no para a beira da estrada, onde uma camionete transferiu os cadáveres para Brotas. Lá, foram chutados pelos oficiais, soldados e meganhas bêbados.88 Embarcaram-nos para Salvador e no aeroporto jogaram-nos ao chão para que fossem fotografados. No dia seguinte o presidente Médici conferia a fisionomia do morto em sua mesa no Planalto.89 Lamarca tinha os olhos abertos.
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1971. Lamarca e Zequinha (José Campos Barreto) morreram perto de uma baraúna, no meio do sertão baiano. No dia seguinte, o presidente Médici conferiu, numa foto, a fisionomia do ex-capitão em sua mesa no Planalto. Lamarca tinha os olhos abertos.

    


    O epitáfio daquela figura seca, descalça e rota, semelhante na ruína ao Antonio Conselheiro exumado, parecia ter sido escrito quase vinte anos antes pelo poeta Mário Faustino: “Gladiador defunto, mas intacto”.90


    Sepultado no Campo Santo de Salvador em cova com número, mas sem nome, Cirilo ainda metia medo: “Por determinação do presidente da República, qualquer publicação sobre Carlos Lamarca fica encerrada a partir da presente, em todo o país. Esclareço que qualquer referência favorecerá a criação de mito ou deturpação, propiciando imagem de mártir que prejudicará interesses da segurança nacional”.91
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    PARTE IV


    A GANGRENA
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  NAS FOTOS ANTERIORES

  Sérgio Fleury, o delegado que encarnou a repressão

  Uma vítima do “Esquadrão da Morte” de São Paulo

  O general Humberto Mello, o homem que mandava matar

  A casa de Petrópolis sede de um aparelho do CIE

  Resistência, um dos jornais clandestinos que circulavam em 1969

  O temido guerrilheiro Osvaldão, no Araguaia

  Uma rara fotografia de guerrilheiros do PC do B, executados


  
    A gangrena


    Na madrugada de 14 de maio de 1971, três capitães, dois sargentos e dois cabos da 1a Companhia do 2o Batalhão de Polícia do Exército atacaram a casa de número 3.375 da estrada do Mendanha, na mata de Campo Grande, Zona Oeste do Rio de Janeiro. Além de seus carros levavam um caminhão basculante e um furgão de presos da PE.1


    Comandava a tropa o capitão Ailton Guimarães Jorge. Tinha 29 anos, era filho de um guarda-civil a quem acompanhava ainda criança em suas rondas pela Zona Norte do Rio.2 Fora um cadete aplicado e bagunceiro na Academia Militar das Agulhas Negras. Saíra em 15o numa turma de 69, com 7,5 de média e 35 dias de cadeia. Caíra na intendência, passaporte seguro para uma carreira banal. Seu primeiro comandante vira nele “uma versatilidade que muito o recomenda” e “uma honestidade a toda prova”.3 Bom de bola, sambista, frequentador do Cordão do Bola Preta, metera-se por gosto nas ações de polícia política da PE. No processo de avaliação ideológica feito por seus superiores, era considerado oficial “inteiramente imbuído dos objetivos revolucionários, por um Brasil melhor, livre da corrupção e da subversão”.4 Em 1968, fora carcereiro de Vladimir Palmeira e, nas horas seguintes à edição do AI-5, prendera o jornalista Paulo Francis e o poeta Ferreira Gullar.5 Um ano depois, num tiroteio em Vila Kosmos, levara um tiro na perna e tornara-se o primeiro oficial ferido em combate com terroristas. Recebera a Medalha do Pacificador, e o comandante da 1a Divisão de Infantaria esculpira-lhe o perfil: “É um dos reais valores com que conta a 1a Companhia da PE para missões difíceis e perigosas. Espontâneo e dedicado, é um voluntário permanente para tudo que der e vier. A bravura pessoal é um traço marcante da sua personalidade. Participa de tudo e comanda diligências como um verdadeiro e exemplar militar combatente”.6
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Para inúmeros presos, o capitão Ailton Guimarães Jorge foi um torturador. Para inúmeros oficiais, um contrabandista. Desligado do Exército, tornou-se bicheiro e, como Capitão Guimarães, chegou ao marechalato na hierarquia do crime, do jogo do bicho e do samba do Rio de Janeiro.

    


    Mudara-se havia pouco para Copacabana, e sua mulher estava grávida de sete meses. Servia na PE e lecionava técnica de abordagem de aparelhos no Centro de Estudos de Pessoal. Orgulhava-se de seu papel: “Não interrogava ninguém com capuz na cabeça. Fazia questão de os presos me conhecerem”.7 Meses depois serviria no DOI.


    Com Guimarães estavam dois capitães. Um era Luiz Fernandes de Brito, 36 anos, seu bom amigo e companheiro na seleção de futebol de salão da 1a Divisão de Infantaria, campeã do I Exército. Vivia no Méier. Chefiava o setor de interrogatórios do DOI e estava para começar seu mestrado no Centro de Estudos de Pessoal.8 O outro era Ailton Joaquim, 28 anos, chefe da 2a Seção da 1a Companhia da PE. Seu pai, Américo Careca, cedera à logística da operação dois caminhões e um depósito no bairro de Santíssimo.9 Seguiam a pista da casa do Mendanha fazia quase dois meses.10


    Os sete militares trabalhavam juntos. Além de Ailton Guimarães Jorge, três deles haviam estado no tiroteio de Vila Kosmos.11 Poucos dias antes, dois dos oficiais e um dos cabos haviam torturado Vera Sílvia Magalhães, presa com um ferimento de bala na cabeça.12 Os dois sargentos acolitaram a mundialmente conhecida aula de tortura do “tenente Ailton”. Dos sete, três tinham a Medalha do Pacificador.13


    A casa da estrada do Mendanha caiu sem resistência. Capturaram centenas de caixas de uísque House of Lords, de perfume Artmatic, além de alguns milhares de calças e jaquetas Lee.14 Roubaram o contrabando de uma quadrilha de ex-oficiais da Polícia Militar. Venderam parte do butim a um receptador do Centro do Rio, e cada capitão levou 15 mil cruzeiros (2.500 dólares). Os demais receberam 3 mil (550 dólares) cada um.15 Mais de três meses de salário numa só noite de trabalho.


    A relação da “tigrada” carioca com o contrabando vinha de 1970. Começara na PE da Vila Militar com uma partida de relógios ofertada por um policial que prestava serviços ao CIE. Estendera-se ao quartel da Barão de Mesquita, onde se guardara a carga de uma barcaça. Oficiais do DOI consertavam seus carros de graça na oficina mecânica de um receptador.16 Promiscuidade típica da marginália policial, nela cruzavam-se quadrilhas de contrabandistas como a de Chiquinho do Pó, Zé Bolão e Manuel Português, corsários saídos da PM, policiais e receptadores.


    Formavam um engenhoso mercado. No mundo ideal dos contrabandistas as cargas eram recolhidas no litoral, transferidas para depósitos e distribuídas no comércio. Na origem, uma boa carga valia em torno de 100 mil dólares. No fim da linha o preço de uma calça Lee — símbolo do cosmopolitismo da juventude — dobrava. Em tese, perderiam tudo se os agentes do Estado os apanhassem, levando as mercadorias a hasta pública. Na prática esse perigo era desprezível. O verdadeiro risco estava na possibilidade de serem descobertos por policiais que lhes roubariam a carga, revendendo-a no bazar de receptadores. Era o “arrepio”. Para se proteger, as quadrilhas contratavam o seguro dos desembarques e dos comboios na própria polícia.17 O mercado tinha uma hierarquia: no centro ficavam os contrabandistas negociando com capitães de navios e comerciantes, no meio os policiais que lhes vendiam proteção. Na periferia, agiam os predadores.


    Os ex-oficiais da PM aos quais pertencia a carga do Mendanha tinham se estabelecido no contrabando depois de saltear no aeroporto do Galeão. Em poucos dias descobriram quem os havia roubado e tentaram um acordo. Um dos chefes da quadrilha sentou-se com o capitão Guimarães e lhe propôs a recompra da mercadoria por 60 mil cruzeiros (pouco mais de 10 mil dólares). Num novo encontro, na churrascaria Funil, no Méier, o capitão fez sua contraproposta. Devolveria uma parte sem cobrar nada, desde que lhe dessem serviço. Oferecia-se para escoltar desembarques. Negócio fechado. O ex-PM selou o acordo presenteando o capitão com 5 mil cruzeiros.18


    Alguma coisa saiu errada, porque se passou quase um ano sem que os contrabandistas dessem serviço aos militares da PE. Em meados de 1972 os capitães Guimarães e Brito voltaram ao corso. Capturaram um caminhão carregado de roupas num posto de gasolina da Rio-Petrópolis. Venderam-no por 200 mil cruzeiros (pouco mais de 30 mil dólares). Os contrabandistas reagiram, e um dos chefes da quadrilha denunciou-os ao comando do I Exército.19


    O comandante do DOI cuidou do caso. O tenente-coronel José Amaral Caldeira, um mineiro de 46 anos, era um veterano. Na manhã de 1o de abril de 1964 ajudara a convencer o tenente Freddie Perdigão Pereira a mover seus tanques do palácio Laranjeiras para o Guanabara.20 Chefiara a seção de operações especiais do CIE e dirigira a fase inicial do cerco aos guerrilheiros de Carlos Lamarca no vale do Ribeira.21 A “tigrada” do DOI carioca derrubara porta de aparelho com granadas, entregara o corpo de um preso em caixão lacrado e torturara o historiador Manoel Maurício de Albuquerque, abatendo-lhe o ânimo pelos poucos anos de vida que lhe sobraram.22 Em fevereiro de 1972 a CIA apontara o desempenho e os métodos do DOI de Caldeira: “Os cercos no Rio conseguiram prender aproximadamente quarenta membros da ALN e de dois outros grupos terroristas. (...) O preso mais importante, líder da ALN no Rio, foi morto depois do interrogatório. Muitos dos suspeitos foram espancados, alguns brutalmente”.23


    Com a quadrilha do quartel da PE a conversa seria outra. O comandante do I Exército, general Sylvio Frota, disse que não queria se basear no depoimento de um contrabandista para prender oficiais, e o coronel liquidou o assunto em dois dias.24 Foi sozinho ao posto de gasolina, mostrou fotografias dos capitães aos empregados e perguntou-lhes se os haviam visto. Nunca. Ouviu os oficiais e perguntou-lhes se a denúncia era verdadeira. Nem pensar. Como ele mesmo informou, “fizera uma sindicância sumária e, tratando-se de um denunciante de pouca idoneidade, contrabandista que era, envolvendo dois oficiais conceituados, chegara à conclusão de que a denúncia não tinha nenhum fundamento”. O coronel Caldeira exagerara na conceituação de Guimarães. Pouco depois do roubo do contrabando o capitão tomara 25 dias de cadeia por desobedecer a ordens.25


    A investigação do coronel Caldeira esteve para as relações dos oficiais do DOI com a marginália assim como a declaração do comandante do I Exército negando que um de seus quartéis servira de calabouço durante o sequestro dos irmãos Rogério e Ronaldo, em 1968. A investigação do coronel Caldeira sinalizou a impunidade não só para aquele caso, mas também para os futuros.


    Desde 1964, quando a polícia paulista sumira com um casaco de peles da casa de Luiz Carlos Prestes, os agentes que invadiam aparelhos dispunham de uma carta de corso sobre os bens que lhes interessassem.26 Furtavam até anéis de presas.27 Em Belo Horizonte, um tenente torturador do 12o RI intimidara seus sócios num empreendimento imobiliário ameaçando prendê-los.28 O capitão Benoni de Arruda Albernaz, do DOI de São Paulo, foi afastado do destacamento porque fazia dívidas e, pelo que se viu, elas eram quitadas pelos avalistas.29 Metera-se também em falcatruas e fraudes de terras. Noves fora suas atividades no Esquadrão da Morte, o delegado Fleury fora acusado de aliviar o patrimônio descoberto nos aparelhos e de comandar uma Máfia da Proteção, vendendo segurança a empresários. O CIE protegia-o dos promotores paulistas.


    Naquele mundo moralmente corrupto viviam oficiais que não assaltavam butins e nenhum proveito pessoal tiraram do poder que o governo lhes dera. Ainda assim, toleravam os saques. Mesmo em casos de achaques de agiotas ou tráfico de influência, transferiam os delinquentes em silêncio. A tolerância com o crime estava expressa na zona de sombra lançada pela proteção a Fleury.


    Os contrabandistas cariocas renderam-se e contrataram os serviços da quadrilha enquistada no DOI. No final de 1972 o capitão Guimarães, escoltado por um sargento, juntou-se à guarda que protegeu na praia do Caju a desova de uma carga de três caminhões com roupas e cosméticos. No serviço seguinte, em Sepetiba, um jipe do Exército escoltou o comboio que transportou perto de 18 mil calças Lee até o Centro da cidade.30 Eram jornadas de cinco horas de trabalho e valiam 5 mil cruzeiros por cabeça.31 No Caju e em Sepetiba os agentes do DOI trabalharam ao lado do comissário Euclides Nascimento, o Garotinho, sócio-atleta da Escuderie Jason e presidente da Le Cocq, biombo do Esquadrão da Morte.32


    Na madrugada de 22 de novembro de 1973 o capitão e o comissário escoltavam dois caminhões de uísque e cigarros desembarcados perto do aterro de lixo do Caju. Passavam por São Cristóvão quando apareceram dois policiais de pistola na mão, confiscando-lhes a carga. Tentou-se um acordo. Os contrabandistas ofereciam 50 mil cruzeiros, os corsários queriam 150 mil.33 Na retaguarda iam Guimarães e o sargento Euler Moreira de Moraes, veterano da 1a Companhia e fundador da quadrilha. Seu patrimônio somava dois apartamentos, oito casas, dois carros, uma loja e um sítio.34 O capitão mandou-o requisitar a tropa. Euler telefonou para o quartel da Vila: estava encurralado nas proximidades da avenida Brasil e precisava de reforços.35 Em meia hora chegou um camburão da PE com três soldados, todos de submetralhadora, sob o comando de um sargento. Era Paulo Roberto de Andrade, condecorado com a Medalha do Pacificador, torturador de Chael Charles Schreier.36 Guimarães contra-atacou e ordenou à patrulha que desarmasse os policiais. Um deles, vendo a confusão em que se metera, disse que era simples curioso e só parara ali porque precisava urinar.37


    Os policiais receberam suas armas de volta, e a muamba foi em frente. No quartel da PE não ficou vestígio burocrático da diligência. Ao contrário do que sucedia com qualquer operação do gênero, nem sequer notícia à seção de informações da 1a Divisão de Exército foi dada. O capitão da Escuderie Jason faturara 5 mil cruzeiros.38 O comissário da Le Cocq, 4 mil.39 Tornaram-se bons amigos. Euclides Nascimento ensinava a Ailton Guimarães Jorge o que sabia.40


    * * *


    Naquele mesmo dia, em São Paulo, o procurador-geral da Justiça, Oscar Xavier de Freitas, chamou ao seu gabinete do 15o andar do edifício do fórum os dois promotores que substituíram Hélio Bicudo na investigação de outra conexão da “tigrada” com o crime: o Esquadrão da Morte do delegado Fleury. Haviam aberto o leque de oito para 39 sindicâncias.41 Eram Djalma Lúcio Gabriel Barreto e Alberto Marino Junior. Deu-se o seguinte diálogo:


    OSCAR: Chamei vocês aqui para conversarmos porque a situação está preta.


    DJALMA: Mas... preta em que sentido?


    OSCAR: Em todos os sentidos. Vou falar francamente: nós todos corremos perigo.


    DJALMA: Mas... perigo de quê?


    OSCAR: Não posso entrar em pormenores, tal o vulto da coisa. Vocês precisam confiar em mim. Confiam? A impunidade do Dr. Fleury é ponto de honra para a cúpula do governo e das Forças Armadas! (...) O perigo é enorme!


    DJALMA: Nessa altura, inclusive para nosso resguardo, gostaríamos de saber qual o perigo. De que se trata? Em relação a quem? O que representa?


    OSCAR: Não posso falar... Mas direi uma coisa: todos nós estamos arriscados a tudo, vocês, eu... o ministério público. As atenções estão voltadas principalmente contra você, Djalma! Você precisa ter muito cuidado. Vão lhe armar alguma cilada.


    DJALMA: Não tenho nada a temer, pois nunca tive rabo de palha. (...)


    OSCAR: Eles estão muito revoltados contra você. A ordem é você esquecer tudo o que viu e ouviu. Tome algum comprimido, digo comprimido que lhe provoque amnésia.


    DJALMA: Mas eu apenas procedi às investigações, sem qualquer animosidade contra alguém. Tratei dos casos do Esquadrão como se fossem de réus comuns. Finalmente, estou nisso tudo porque você nos designou.


    OSCAR: Eu compreendo, mas desejo que vocês atentem para a atual situação de força. O Bicudo é odiado por eles. Quanto a vocês dois, eles se voltam mais contra o Djalma. Djalma! (...) Não faça mais nada. Fique inerte! Se presenciar um homicídio, vire o rosto. Não veja mais nada! (...)


    DJALMA: É angustiante ouvir isso do chefe do ministério público: o cumprimento da lei transformar-se em delito!


    OSCAR: É verdade. Se alguém me ouvisse nesse instante, deveria dizer que o procurador-geral deveria ser internado. Mas vocês não avaliam as pressões a que estou submetido! Eu não recebo solicitações, apenas ordens. (...) Esqueçam, por favor, o fichário. Esqueçam tudo, não se metam em mais nada. Existem olheiros em toda parte, nos fiscalizando. Nossos telefones estão censurados. (...) Aliás, eu quero que os dois tirem férias em dezembro próximo.42


    Fleury estava realmente protegido. Um dia antes o general Carlos de Meira Mattos, velha figura do castelismo pela qual Ernesto Geisel tinha bastante respeito e pouca simpatia, procurara o futuro presidente. Queria falar do caso do delegado. Quando Geisel contou a gestão do general a Golbery, ele reagiu contra Fleury: “Ele é confessadamente, reconhecidamente o homem do Esquadrão da Morte”.


    Geisel foi na direção oposta:


    — Eu sei, mas o Esquadrão da Morte é uma consequência dessa bagunça da Justiça, dessa esculhambação toda. Que é uma barbaridade, é. Mas não é uma consequência? Você vai a uma favela dessas e tem centenas de caras criminosos que estão soltos aí e ninguém prende. E se prender, vem o governo no fim de seis meses e dá indulto, vai solto. Não tem cadeias para manter os caras.


    — Isso pode estar certo, mas não há de ser o “seu” Fleury que vai ser juiz. Esse negócio de Esquadrão da Morte, no começo, eram bandidos. Agora estão sendo cousas de outra ordem. Não se iluda — respondeu Golbery.43


    No dia 20 de fevereiro de 1974, a quadrilha da PE viu-se encurralada. A Polícia Federal e o SNI haviam reunido provas de suas atividades e remeteram o material, que incluía gravações de conversas telefônicas, ao general Sylvio Frota, comandante do I Exército. Estava-se diante de uma situação nova. Agora não eram mais contrabandistas denunciando oficiais, mas a própria máquina de informações do governo provando que se delinquia na 1a Companhia da PE. Frota abriu um inquérito policial-militar para investigar a nova denúncia.44 Seu chefe, coronel Aloysio Alves Borges, instalou-se no quartel da Barão de Mesquita. Em poucas horas estavam presos dois capitães, um subtenente, um sargento e dois contrabandistas. Capturaram o capitão Guimarães no dia seguinte. Euclides Nascimento presidia uma reunião de sua escuderia quando a tropa lhe invadiu a sede, meteu-o num camburão, encapuzou-o e trancou-o numa cela por uma semana.45 No fim do mês o coronel tinha perto de trinta presos, a maioria deles no DOI. Todos estavam incomunicáveis quando assinaram seus depoimentos.


    Euler Moreira de Moraes, com doze anos de serviço na 1a Companhia da PE, contou o que lhe aconteceu:


    Foi colocado numa cela, despido e despojado de todos os seus haveres, inclusive cigarros, cela essa a que inúmeras vezes havia levado outras pessoas. (...) No 1o Batalhão da PE foi novamente despido e contemplado com um capuz preto. (...) No decorrer dos dias foi retirado para uma outra dependência do DOI e no seu interior pôde perceber que estava numa geladeira, porque já conhecia tal dependência em razão de sua função. (...) Foi submetido às mais sérias torpezas, que foram “telefone” e choques de magneto, embora não vendo, sabia do que se tratava, pois já conhecia essa máquina infernal.46


    Paulo Roberto de Andrade, Medalha do Pacificador da turma de 1970: “Levado para dependências do DOI, onde sofreu uma série de coações, foi interrogado encapuzado e ficou em uma sala que é chamada de frigorífico durante dois dias. (...) Durante o interrogatório levou choques e socos. (...) Não gosta nem de se lembrar, mas devido à friagem da citada cela adquiriu uma sinusite”.47


    O capitão Guimarães soube que seu irmão, doente mental, queixava-se de ter sido posto numa “cela de gelo”.48 O sargento Valter da Silva Rangel, Medalha do Pacificador de 1971, era levado nu para os interrogatórios.49 Quando o cabo Antonio José Soares deixou a geladeira e recebeu a visita da mulher, soube que os colegas a haviam assediado.50 A incomunicabilidade de Euclides Nascimento só foi quebrada porque ele teve um distúrbio cardíaco. Dois contrabandistas saíram com pneumonia, outro passou nove meses em tratamento psiquiátrico. Pelo menos um saiu da prisão para o hospital militar da Vila. No Manuel Português deram um soco que lhe tirou um dente.51 Depois de apanhar e conhecer as duas celas especiais do DOI, o detetive Newton Moreira Lopes resumiria a experiência: “Após ser liberado, não mais voltou ao quartel da Barão de Mesquita, não passando sequer pela porta”.52


    Na primeira instância da Justiça Militar, o processo dos contrabandistas teve uma trajetória absurda. Em menos de dois meses os 24 indiciados estavam soltos. A 2a Auditoria do Exército rejeitou a denúncia da promotoria, entendendo que se tratava de um caso de contrabando, crime comum de competência da Justiça Civil. O Superior Tribunal Militar revogou a decisão, e reabriu-se o processo. Todos os indiciados disseram em juízo que o coronel do IPM lhes extorquira as confissões. A maioria deles sustentou que, surrados, assinaram os papéis sem lê-los. Num procedimento inédito, os oficiais do Conselho de Justiça decidiram que o processo tramitaria em segredo. Durante o julgamento a promotoria jogou a toalha, e, em maio de 1979, os 21 acusados foram absolvidos. O caso voltou ao STM, cinco ministros recusaram-se a relatá-lo, e, por unanimidade, confirmou-se a absolvição. A sentença baseou-se num só argumento: “Tudo o que se apurou nestes autos, o foi, exclusivamente, através de confissões, declarações e depoimentos extrajudiciais, retratados e desmentidos posteriormente em juízo, sob a alegação de violências e ameaças praticadas durante o IPM”.53


    Para que o coronel Aloysio Alves Borges construísse toda a trama denunciada em seu IPM tirando de sua cabeça cada história e cada detalhe, seria necessário que tivesse raro talento de ficcionista. O que ele informou era verdade, mas reconstituíra os delitos através de um processo que violentara os direitos dos acusados e ofendera o rito da Justiça. A ideia de que a confissão é insuficiente como prova e de que obtê-la pela violência anula o esforço da investigação, era estranha a ele, aos réus, ao DOI e ao regime. Agia-se com uma noção exclusiva de poder outorgando-se não só o direito de punir delinquentes da forma que parecesse adequada, como também a prerrogativa de fechar os olhos quando se julgasse conveniente. Só isso explica que ninguém tenha desconfiado da sindicância sumária do coronel Caldeira, que inocentara os militares. O STM achou justo desconsiderar as confissões obtidas no DOI, mas esqueceu-se de determinar a investigação das torturas. O capuz da Justiça Militar estava torto: cego para a esquerda, enxergava à direita. Milhares de pessoas passaram pelos DOIs, mas a quadrilha de contrabandistas da PE foi o único grupo confesso na instrução policial integralmente absolvido em todas as instâncias judiciais.


    Coube ao bicheiro Tio Patinhas consertar a vida de Ailton Guimarães Jorge. Chamava-se Angelo Maria Longa, era o maior banqueiro de bicho do Rio de Janeiro.54 O processo do contrabando ainda tramitava, e o nome do capitão estava no Almanaque do Exército quando ele se transferiu formalmente para a contravenção, levando a patente por apelido e diversos colegas como colaboradores. Começou como gerente do banqueiro Guto, sob cujo controle estavam quatro municípios fluminenses. Um dia três visitantes misteriosos tiraram Guto de casa e sumiram com ele.55 Num ambiente em que os negócios raramente saem das famílias, Tio Patinhas passou-lhe a banca. Em três anos o Capitão Guimarães foi de tenente a general, sentando-se no conselho dos sete grandes do bicho, redigindo as atas das reuniões, delimitando as zonas dos pequenos banqueiros.56 Seu território estendeu-se de Niterói ao Espírito Santo.57 Seguindo a etiqueta de legitimação social de seus pares, apadrinhou a escola de samba Unidos de Vila Isabel e virou a maior autoridade do carnaval, presidindo a Liga das Escolas do Rio de Janeiro. Rico e famoso, adquiriu uma aparência de árvore de Natal pelas cores de suas roupas e pelo ouro de seus cordões. Tornou-se um dos mais conhecidos comandantes da contravenção carioca. Do seu tempo da PE ficou-lhe o guarda-costas, um imenso ex-cabo que, como ele, começara no crime organizado da repressão política.


    * * *


    Os promotores paulistas conheciam as leis muito melhor que o coronel do IPM do contrabando. Conheciam também a força do delegado Fleury. Lentamente, com a inapelável sistemática do rito judicial, cercaram-no. No final de 1973 ele parecia perdido, com a prisão preventiva decretada pelo assassinato de um traficante de tóxicos, mas o procurador-geral Oscar Xavier de Freitas tinha razão quando dizia que a sua impunidade era ponto de honra para os comandantes militares. Só um remédio heroico poderia salvá-lo, e um remédio heroico salvou-o. Em novembro de 1973, no crepúsculo do governo Médici, providenciou-se uma nova redação para o artigo 594 do Código de Processo Penal, determinando que os réus primários, com “bons antecedentes”, depois de condenados, teriam direito à liberdade enquanto durasse a tramitação de seus recursos.58 Simples: abria-se uma porta para que o delegado respondesse em liberdade aos processos que Bicudo começara a acumular. O mandado de prisão preventiva caducara. Fleury estava livre.


    Começara-se transferindo aos tribunais militares o julgamento dos crimes contra a segurança do Estado, mas isso pareceu pouco. Suspendeu-se o habeas corpus, e transformou-se a tortura em política de Estado, mas isso não era tudo. Protegendo-se das anomalias que provocara, a ditadura acobertara ladroagens de seus agentes, mas isso também não bastara. Tornara-se necessário reformar a lei penal para assegurar a liberdade de um condenado.
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    A matança


    Era a segunda vez que o major Rubens Paim Sampaio recorria ao tenente Amilcar Lobo, médico do DOI. Na primeira, durante um intervalo de interrogatório, pedira-lhe que fosse à sua casa examinar as filhas gêmeas recém-nascidas, pois rejeitavam o leite materno. Dessa vez, em maio de 1971, tratava-se de ir a Petrópolis cuidar de uma mulher atropelada em Cascadura. Lobo subiu a serra dois dias depois. Seu guia apresentou-se como Camarão e, ao entrar na cidade, deu-lhe um capuz preto. Quando o médico o tirou, estava diante de uma casa branca, com um daqueles grandes telhados típicos da arquitetura da região. Encarapitada no alto de um morro, era a única construção da vizinhança. O Dr. Teixeira veio à porta e levou-o para uma sala espaçosa, com lareira. Lá, apresentou-o ao Dr. Nagib. Nenhum dos dois era médico e ambos eram majores do Centro de Informações do Exército. Teixeira, o próprio Rubens Sampaio. Nagib era Freddie Perdigão Pereira.1 Em 1968 militara na conexão clandestina do CIE e participara de pelo menos um atentado a bomba.2 Anexado ao DOI carioca, passara a interrogar e torturar presos.3 Mancava de uma perna desde que um terrorista lhe dera dois tiros durante uma batida.


    De acordo com as normas da casa, Lobo foi rebatizado e tornou-se Carneiro.4 A mulher estava num dos quartos, deitada no chão. Tinha dois grandes ferimentos, na barriga e numa coxa. Era Inês Etienne Romeu, a Alda da VAR-Palmares, sequestradora de Bucher, inquilina do aparelho da rua Taracatu, onde Carlos Lamarca salvara a vida do embaixador. Presa em São Paulo, dissera que no dia seguinte tinha um “ponto” no Rio de Janeiro. Deixada como isca numa rua de Cascadura, atirara-se contra um ônibus. Levaram-na para o HCE e estavam interrogando-a quando um oficial-médico exigiu o encerramento da sessão até que se trouxesse uma autorização do diretor. Assim como procedera em 1969 no caso de Chael Charles Schreier, o Hospital Central do Exército dissociou-se do porão. Seu diretor, em vez de autorizar o interrogatório, visitou-a várias vezes num só dia. Transferiram-na para o hospital Carlos Chagas e, de lá, para a casa de Petrópolis.5


    Carneiro suturou os ferimentos da presa durante duas horas e voltou para o Rio de Janeiro com Teixeira. No caminho o major do CIE contou-lhe a história da casa. Segundo as memórias de Amilcar Lobo, publicadas dezoito anos depois, o ministro Orlando Geisel ordenara a morte dos prisioneiros banidos que regressassem ao país.6 A casa (rua Arthur Barbosa, 668) funcionaria como um aparelho de torturas e assassinatos.7 O aparelho de Petrópolis — codinome Codão — era uma base do Centro de Informações do Exército.8 Seria um erro chamá-la de clandestina. O comandante da PE sabia de sua existência. Em 1973, um general revelou a Geisel que havia outras “instalações”, no Alto da Boa Vista.9 Os “doutores” que nelas operavam cumpriam escalas de serviço do Centro, dentro da sua hierarquia e de acordo com seu comando. Era um dispositivo complementar aos DOIs. Estes, com todas as suas anomalias, vinculavam-se à rotina administrativa do Exército. Já o aparelho dispunha de uma autonomia outorgada pela chefia. Não se tratava de operação avulsa, nem revelava o propósito de afastar a tortura dos quartéis. Escalas de serviço eram escalas de serviço, e os atos lá praticados influíam na carreira dos “doutores”. Teixeira e Nagib tinham a Medalha do Pacificador. O aparelho refletia onipotência e anarquia, jamais indisciplina.


    “Eu organizei o lugar. Quem eram as sentinelas, a rotina e quando se dava festa para disfarçar, por exemplo. Tinha que dar vida a essa casa. Eu era um fazendeiro que vinha para Petrópolis de vez em quando”, contou o Doutor Pablo em 2012. Ele era o major Paulo Malhães (Medalha do Pacificador com palma), servia no CIE e estivera no DOI do Rio. É dele a única descrição do Codão. A casa destinava-se a transformar presos em “cachorros”: “Em geral, no papo, quase todos os meus viraram. Claro que a gente dava sustos, e o susto era sempre a morte. (...) Se era o fim da linha? Podia ser, mas não era ali que se determinava”.10


    Indisciplina no CIE não havia. Seu chefe era o general Milton Tavares de Souza, o Miltinho. Uma sombra, só aparecia nos jornais três vezes por ano, durante as reuniões do Alto-Comando do Exército, sentado atrás do general Orlando Geisel. Devotava-lhe total lealdade. Fizera uma carreira notável. Como capitão fora ferido em combate na Itália. Em março de 1964 servia com o general Castello Branco no Estado-Maior do Exército. Vivia como um monge, sem férias nem vida social. Fisicamente frágil, nem sequer fazia o tipo do general buliçoso. Como chefe do CIE foi um mudo. É dele a marca de ferocidade da repressão. Passou pela vida pública sem revelar hábitos, gostos ou preferências. Era surdo, cardíaco, retraído e obsessivo. Depois de ter deixado o CIE, no comando da 10a Região Militar, disse um pouco do que pensava: “Nada de importante acontece no país sem a ação dos comunistas. Há uma poeira vermelha nos olhos do povo e de grande parte das autoridades brasileiras. É preciso que acordemos e encaremos o problema com a seriedade que ele merece, se não quisermos ser cúmplices da queda do Brasil nas mãos dos comunistas. É uma opção que devemos fazer. Eu já fiz a minha. Prefiro morrer livre à escravidão do partido comunista”.11 Achava que o movimento hippie era uma invenção de Moscou.
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Indisciplina no CIE não havia. Seu chefe era o general Milton Tavares de Souza, o Miltinho. Vivia como um monge, sem férias nem vida social. Fisicamente frágil, nem sequer fazia o tipo do general buliçoso. Como chefe do CIE foi um mudo. É dele a marca de ferocidade da repressão.

    


    Se durante o mandarinato de Orlando Geisel houve generais poderosos, Miltinho foi o mais forte entre todos. Refletindo a hipertrofia que a repressão política impusera à estrutura do Exército, acumulou o comando do CIE com a chefia do gabinete do ministro. Seu CIE tinha em torno de 120 militares. Cerca de sessenta eram oficiais, divididos entre a chefia e quatro seções. A maior — operações — trabalhava com oito ou dez e cerca de 35 sargentos. Pode-se ter uma ideia da escala desse efetivo sabendo-se que nessa época o Gabinete Militar da Presidência tinha 141 militares. O CIE funcionava no prédio do antigo quartel-general, no Rio de Janeiro. Na teoria era um apêndice do gabinete, sem jurisdição sobre os comandos. Na prática fazia o que queria. Desautorizava o serviço de propaganda da Presidência patrocinando patriotadas como a campanha de divulgação do slogan “Brasil, ame-o ou deixe-o”.12 De uma lista de oitenta ordens de censura à imprensa colecionadas pela Polícia Federal entre agosto de 1971 e janeiro de 1973, doze saíram do CIE.13 Em São Paulo o delegado Fleury era muito mais um operador do CIE e do Cenimar do que um caudatário do DOI.


    Sob o comando do CIE, a máquina de repressão do governo reorientara-se na direção do extermínio. Estavam esquecidos os costumes de 1969, quando, mesmo havendo tortura e assassinatos, todos os dez terroristas que jogaram um caminhão-bomba contra o QG do II Exército sobreviveram à captura. A partir do segundo semestre de 1970 ocorreu uma mudança gradual em seu comportamento. Em 1971, prevaleceu o extermínio. Pelo menos na área sob jurisdição do II Exército, essa política está documentada. O general Vicente de Paulo Dale Coutinho, ex-comandante da 2a Região Militar, descreveria a diretriz do colega Humberto de Souza Mello, que assumiu o comando do II Exército em janeiro de 1971: “Eu vi em São Paulo, e justiça se faça ao Humberto. Quando começou o comando do Humberto, começou a diminuir o terror, porque a ordem dele era matar. A ordem dele era matar”.14


    Justiça também fazia o general Humberto. Ia ao DOI com alguma frequência e, numa dessas ocasiões, dissera ao Capitão José Lisboa (delegado David dos Santos Araújo): “Matem os terroristas, matem os carteiros que entregam suas cartas. Os familiares, os amigos, seja o que for. Só não quero que morra nenhum de vocês”.15


    * * *


    Essa virulência derivou de um processo racional, influenciado por circunstâncias emocionais. Na noite de 2 de abril de 1971 deu-se uma tragédia na rua Niquelândia, no subúrbio carioca de Campo Grande. Um cabo paraquedista desconfiara do comportamento de um casal de vizinhos e levara seu receio ao chefe da seção de informações da Brigada Aeroterrestre. Cinco agentes entraram na casa suspeita durante a tarde e confirmaram: era um aparelho, quase um arsenal. Guardava uma submetralhadora, três fuzis, três pistolas, duas granadas e três quilos de explosivos.16 Por volta das 22 horas havia sete militares e dois carros no boqueirão sem saída da pequena rua. Apareceu um táxi com um casal, passou pela casa, fez um contorno e ia embora quando um automóvel lhe fechou o caminho. Um agente saltou e pediu ao casal que se identificasse. A mulher abriu a bolsa e disparou.17 O major José Julio Toja Martinez Filho, 39 anos, foi alvejado no tórax. A bala saiu abaixo da axila direita. Estava morto. Era o primeiro oficial das Forças Armadas assassinado em ação pelo terrorismo. Filho de um coronel, deixava viúva e quatro filhos, o mais novo com quatro anos.18


    Marilena Villas Boas Pinto, a Índia do MR-8, foi entregue ao DOI. Mataram-na com um tiro no pulmão.19 O relato do que lhe sucedeu chocou alguns dos companheiros de Toja. “Os paraquedistas não tiveram nada a ver com o que fizeram com ela. No caixão, estava arrumada, estava inteira, mas era enfeite”, relataria catorze anos depois o coronel Idyno Sardenberg.20


    A morte do major Toja transformou-se em prova da virulência de um terrorismo encurralado. Marilena era uma veterana, mas a sua organização, o MR-8, estava se desfazendo. Nas discussões teóricas, o Oito estava abandonando a tese da luta armada urbana.


    Na rua Niquelândia tantos foram os erros cometidos pelos paraquedistas que, listados, transformaram-se em estudo de caso para a própria Comunidade de Informações. Eles não deveriam ter agido sem consultar “o órgão especializado”. Não deveriam ter entrado na casa à tarde, e tendo-o feito, o certo seria ocupá-la, em vez de vigiá-la de fora com apenas dois agentes. Não deveriam ter estacionado os dois carros perto da casa, tampouco um único agente poderia ter abordado o táxi, muito menos pedindo documentos aos suspeitos.21


    A despeito do impacto provocado pelo assassinato de Toja sobre a oficialidade, a política de extermínio e a criação de bases secretas derivaram de uma nova apreciação da luta armada. No fim de seu governo, justificando a regra de entrar nos aparelhos atirando, Médici dizia que, matando-se os terroristas, reduzia-se o número de presos e, com isso, o poder de barganha dos que continuavam em atividade.22


    Uma coisa seria entrar num aparelho atirando, sem contemplação com quem estivesse lá dentro, e outra, prender quem lá dentro estivesse e matá-lo, sem contemplação, num canto do porão. Havia nexo no propósito. Quando os setenta presos trocados pelo embaixador suíço desceram no aeroporto de Santiago do Chile, criou-se um fantasma aritmético: os 130 banidos dos quatro sequestros de diplomatas tornaram-se um efetivo superior ao de militantes armados em ação no Brasil, que não chegavam a cem.23 Como havia cerca de quinhentos presos, temia-se que novos sequestros engrossassem a diáspora, levando a uma situação em que, tendo-se quebrado a espinha da guerrilha urbana, ela seria realimentada pelo retorno dos exilados, muitos deles reciclados em Cuba. Chegou a circular até uma conversa de marinheiros soviéticos bêbados segundo a qual a frota vermelha desembarcava banidos nos portos brasileiros.24
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Fevereiro de 1971: Aderval Alves Coqueiro, banido em 1970, voltou ao Brasil e foi localizado no Rio de Janeiro. Foi a primeira vítima de uma sentença do porão: banido que retorna, morre.

    


    A sentença de morte contra os banidos autodocumenta-se. Entre 1971 e 1973 foram capturados dez. Nenhum sobreviveu.25
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Presos trocados pelo embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher.

    


    Ordenara-se também o assassínio dos “cubanos”, nome dado aos militantes que regressavam de Havana. O Cenimar publicou confidencialmente uma galeria com fotografias de 135 pessoas que tinham ido para a Ilha.26 [Veja o documento] O DOI de São Paulo produzira uma apostila ensinando a identificá-los: “Vestem-se sobriamente”, usam cabelos curtos, carregam duas armas, seus documentos são muito bem falsificados e reagem violentamente quando presos, “coisa que não é normal nos demais terroristas”.27


    Entre 1966 e 1970 foram capturados 26 “cubanos”. Dezoito continuaram vivos e oito morreram. Entre 1971 e 1973 foram capturados pelo menos 32. Nesse período, descontando-se o Cabo Anselmo, que se tornou policial, um quadro da ALN, que negociou sua libertação, dois outros, cujo paradeiro não se conhece, e uma jovem, que teria abandonado a militância, só um “cubano” sobreviveu ao porão.28


    As execuções transbordaram as categorias dos banidos e dos “cubanos”. Segundo o Dr. Pepe, um dos matadores do CIE, o primeiro preso a morrer na casa de Petrópolis (em abril de 1971, dias depois do tiro da rua Niquelândia) foi Carlos Alberto Soares de Freitas.29 Não era banido nem “cubano”, mas dirigente da VAR-Palmares. Sociólogo, vinha do trotskismo e fora o Breno da VPR. Pela sua militância, era uma “cobra”, nome dado pelos oficiais do DOI do Rio aos combatentes mais destacados. Foi preso no dia 15 de fevereiro de 1971 e nada mais se soube dele. Em 2011 apareceu um depoimento manuscrito que ele teria redigido semanas depois de sua captura narrando dez anos de militância na Polop, no Colina, na VPR e na VAR.30 Mais tarde, um documento do SNI indicou a data provável de sua morte: 15 de abril.31


    Finalmente, passou-se a matar todo aquele que não convinha deixar vivo. No final de maio Carneiro viu o Dr. Teixeira matar um preso na sala do aparelho. Era um jovem enlouquecido que via um tigre no jardim. “Ninguém sai com vida daqui”, explicou o major.32


    Quantas pessoas morreram na rua Arthur Barbosa não se sabe. Durante 96 dias de cativeiro, Inês Etienne Romeu listou pelo menos cinco.33 Nessa mesma época a conta do Dr. Teixeira estava em mais de dez.34


    Tornara-se difícil sair com vida em qualquer situação. Tateiam-se os números do extermínio verificando-se que, só em 1971, mataram-se 46 pessoas ligadas a organizações armadas, contra 29 no ano anterior.35 Fechando-se o foco numa só organização, a ALN, vê-se que foram 48 mortos durante toda a sua existência. Em 1969 e 1970, seus anos de maior atividade, morreram doze de seus militantes. Entre 1971 e 1972, no declínio, morreram trinta.


    De acordo com as estatísticas da polícia e das Forças Armadas americanas o índice de pessoas alvejadas na cabeça em tiroteios é inferior a 5%. Isso para casos de uma só bala. Duas ou mais caracterizam as execuções feitas por pistoleiros profissionais e denominam-se “a marca da Máfia”.36 Os laudos de 129 autópsias de mortos de 1969 a 1973, coletadas pelo projeto Brasil, nunca mais, produzem o seguinte quadro:


    
      
        
        
        
        
        
        
        
      

      
        
          	
            Ano

          

          	
            Mortos com autópsia conhecida

          

          	
            Mortos com tiros*

          

          	
            Mortos com tiros na cabeça

          

          	
            Mortos com um só tiro na cabeça

          

          	
            Mortos com dois ou mais tiros na cabeça

          
        


        
          	
            1969

          

          	
            20

          

          	
            9

          

          	
            1

          

          	
            1

          

          	
            0

          
        


        
          	
            1970

          

          	
            22

          

          	
            12

          

          	
            6

          

          	
            2

          

          	
            4

          
        


        
          	
            1971

          

          	
            33

          

          	
            21

          

          	
            6

          

          	
            4

          

          	
            2

          
        


        
          	
            1972

          

          	
            37

          

          	
            20

          

          	
            15

          

          	
            8

          

          	
            7

          
        


        
          	
            1973

          

          	
            17

          

          	
            8

          

          	
            4

          

          	
            2

          

          	
            2

          
        

      
    


    



    * Não necessariamente a causa mortis .


    Fonte: Brasil, nunca mais, pesquisa de Alcidésio de Oliveira Jr.


    (Esse quadro não leva em conta os mortos na guerrilha do Araguaia.)


    Com um tiro na cabeça morreu, em março de 1972, Lígia Salgado Nóbrega, de 24 anos. Estava num aparelho da VAR-Palmares, no Rio de Janeiro. Fora Ana, Célia e Cecília. Meses antes, participara da ação em que fora assassinado um marinheiro inglês de dezenove anos, cujo navio visitava o Brasil como parte dos festejos do Sesquicentenário da Independência. Até 1970, a trajetória de Lígia havia sido semelhante à de Dilma Rousseff, a Estela, da mesma organização. Tinham a mesma idade, passaram por boas escolas, a primeira em Natal, a outra em Belo Horizonte. Ambas militaram no movimento universitário, uma na Faculdade de Pedagogia da USP, outra na faculdade de Economia da Federal de Minas Gerais. Em 1969 ambas estavam na VPR e, posteriormente, migraram para a VAR.37 Wanda foi presa em 1970; Cecília continuou na luta.


    O resultado da política de extermínio justifica o qualificativo de “Cruzada das Crianças” que o professor Ralph della Cava usou para definir o ciclo de atividade das organizações armadas. Entre 1971 e 1974 morreram 198 militantes de organizações armadas. Conhece-se a idade de 190 deles. Cinquenta morreram antes de completar 25 anos. Com mais de quarenta anos, só dezesseis. De cada três jovens, dois vinham do movimento estudantil. Durante a ditadura morreram 23 alunos da Universidade Federal do Rio de Janeiro e 38 estudantes, professores ou funcionários da USP. A matança atingiu sobretudo jovens que estavam em faculdade entre 1966 e 1973. Foram oito anos malditos.


    O regresso das falanges da diáspora era uma fantasia compartilhada pelos militantes que continuavam em ação. Desde o segundo semestre de 1970 pouco restava das organizações que um ano antes se mostravam vigorosas. A ALN vira-se encurralada em São Paulo. Um de seus comandantes, mandado por Havana para o Brasil, acabou fugindo para a Suécia.38 Sem contatos, um de seus quadros mais ativos, o Vieira, com mais de vinte assaltos no prontuário, não tinha onde morar. Nos primeiros meses de 1971 passava as noites dentro de ônibus ou ia para Santos dormir na praia.39


    Um levantamento das atividades de cinco organizações em São Paulo mostra que os assaltos a banco caíram de doze em 1970 para sete em 1971. Já os assaltos a supermercado, dez em 1970, subiram para dezesseis no ano seguinte.40 Nesses dois anos a VAR-Palmares não operou na rede bancária paulista. Praticou doze assaltos, oito em supermercados e outros até em fábrica de parafusos. Uma lista autocongratulatória, divulgada em Roma no início de 1972, informava que no segundo semestre as organizações armadas haviam praticado 33 ações em todo o país, só seis em bancos. Buscaram fundos em duas boates, dois restaurantes e quatro postos da Loteria Esportiva.41


    A VAR já reconhecera num documento interno que os combatentes, isolados e perseguidos, “mal sobrevivem e não têm uma influência decisiva sobre a realidade”. Surpreendentemente, seu texto foi divulgado pela agência de notícias cubana Prensa Latina, sinalizando uma ponta de dúvida na fé de Havana em relação à capacidade divina dos revolucionários de fazerem a revolução.42


    * * *


    O paradigma da coluna cubana foi o Grupo Primavera, dissidência da ALN nascida na Ilha que no Brasil viria a se chamar Movimento de Libertação Popular, ou Molipo. Tinha em torno de trinta quadros, o equivalente a cerca de 20% do total de brasileiros treinados em Havana. Começaram a retornar ao Brasil no início de 1971. Pensavam em abrir uma nova frente de luta, mas transformaram-se em repasto do extermínio. Três não embarcaram, e um desistiu durante a viagem. Pelo menos dezoito chegaram ao Brasil. Estavam sendo vigiados desde a partida e foram descobertos com precisão e pontaria inéditas.43 A infiltração existente em Cuba não explica, por si só, a localização de militantes meses depois de terem desembarcado no Brasil, onde se espalharam na rotina da organização. Dezesseis morreram. Contando-se os militantes que se juntaram ao grupo quando ele chegou ao Brasil, sobreviveram apenas sete pessoas, todas por terem escapado à captura.44


    Duas execuções de “cubanos” foram documentadas pelo próprio Exército, amparadas nas versões fantásticas que as acompanhavam, destinadas a encobrir a crueldade, mas também a exagerar riscos, exaltando a coragem e a eficiência da “tigrada”.


    Em novembro de 1971 cercara-se um aparelho na rua Cervantes, em Vila Prudente, em São Paulo. De suas quatro janelas saíra a fuzilaria de duas submetralhadoras e um rifle. A tropa calculara em quatro os atiradores, mas era um só: José Roberto Arantes de Almeida, 28 anos.45 Era o Gustavo do Molipo e chegara de Cuba fazia cerca de seis meses. Passara pelo Instituto Tecnológico da Aeronáutica, pelo PCB, pela vice-presidência da UNE, pela Passeata dos Cem Mil e pelo arrastão de Ibiúna. Na rua Cervantes, fabricava explosivos. A casa foi bombardeada com gás lacrimogêneo e granadas. Segundo se ensinou na Escola Nacional de Informações, a tática revelara-se adequada, pois quando os agentes ocuparam o aparelho, encontraram seu cadáver.46 Falso. A autópsia de José Roberto Arantes de Almeida informa que ele morreu com quatro tiros, todos na cabeça.47 Os registros burocráticos do caso indicam que seu corpo chegou ao necrotério um dia depois do tiroteio, vindo do DOI.48


    No caso de Arantes, houvera ao menos o tiroteio. Em muitos casos, nem isso. Fazia-se uma encenação cartorial. O preso era assassinado e seu cadáver colocado numa situação que simulasse um confronto. Ou simplesmente se inventava o confronto, dava-se baixa do preso, divulgava-se uma nota oficial, e a Censura fazia o resto.


    Tamanha onipotência na manipulação da realidade produziria dois casos patéticos. De acordo com a documentação oficial, o “cubano” Francisco José de Oliveira chegou morto ao IML, com três balas na cabeça, dezoito horas antes do tiroteio em que teria sido alvejado.49 Outro “cubano”, Frederico Eduardo Mayr, morreu três vezes. A primeira, “a caminho do hospital” depois de um tiroteio na avenida Paulista. A segunda, no dia seguinte, fugindo de um “ponto” no Jardim da Glória.50 A terceira, no mesmo dia, alvejado pelos colegas quando estava dentro de um carro, preso.51 Na realidade, Mayr foi para o DOI, onde o fotografaram e ficharam, dando-lhe o número 1.112. Tinha uma bala alojada debaixo da pele da barriga. O ferimento era tão superficial que se podia apalpar o projétil. Conversava normalmente.52 Mataram-no com três tiros no peito, perfurando-lhe os pulmões.53


    Aos banidos e aos “cubanos” juntavam-se na morte jurada os dirigentes das organizações. Se o preso morria porque preenchia uma dessas condições, isso não significava que não as preenchendo tinha a vida garantida. O jornalista Percival de Souza, em sua biografia de Sérgio Fleury, narra um episódio em que o delegado, tendo levado um preso ao que supunha ser um “ponto”, impacientou-se: “Aqui não vai aparecer mais ninguém”. Matou-o dentro do automóvel em que estavam.54 Fleury governava uma vala no cemitério de Perus, administrada por um policial do DOPS. Entre 1971 e 1973, nela enterraram-se como indigentes, com nomes falsos e até mesmo com as identidades verdadeiras, pelo menos 25 pessoas que haviam sido capturadas com vida.55


    Num sinal de que a ação da “tigrada” dissociara-se da ameaça, a política de extermínio prosseguiu mesmo depois da primeira manifestação formal (ainda que verbal) de que o inimigo capitulava. No dia 14 de janeiro de 1973 o jornal Le Monde publicou um documento assinado por três organizações armadas (VAR, VPR e APML) reconhecendo que a luta armada, isolada, falhara. Falava numa guerra popular, mas a remetia para o futuro remoto. Não poderia haver dúvida quanto à essência do documento, pois tinha um quarto signatário, o Partidão.56 O regime tivera a glória das festas do Sesquicentenário da Independência, via o apogeu do Milagre, mas a matança ganhara amplitude e ferocidade inéditas. Entre dezembro de 1972 e outubro de 1973 morreram 43 pessoas. Delas, dezesseis em três chacinas.57
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Setembro de 1972. Homens de casaca e mulheres de chapéu no vão do MASP, na avenida Paulista. O regime vive a glória das festas do Sesquicentenário da Independência.

    


    A matança de 1973 foi coadjuvada pelos militantes que o CIE transformara em agentes infiltrados. A precisão e a armadura dos disfarces dos “cachorros” chegou ao extremo no caso da captura de José Carlos da Mata Machado, da APML. Sua história foi contada pelo repórter Samarone Lima, em 1998, no emocionante livro Zé — José Carlos Novais da Mata Machado. Vivera treze de seus 28 anos na militância da esquerda católica, à qual pertencera seu pai, secretário de Educação do governador Magalhães Pinto e ex-deputado federal pelo MDB de Minas Gerais. Descendia de um conselheiro do Império, constituinte de 1891, e tinha na sua biografia a marca da prisão de Ibiúna, em 1968, ao preço de nove meses de cadeia. Casara-se com uma colega da AP usando codinome, numa cerimônia celebrada por um ex-padre (suspenso das ordens) casado com uma ex-freira. Vivera em Fortaleza e no Recife, estruturando a organização, trabalhando como vendedor de roupas e sapatos, passando fome com a mulher e dois filhos. Fora Fernando, Hilário, Alberto, Nando e Aluísio.58 A APML não juntava trinta militantes.


    Em agosto, quando o CIE já o seguia, admitira a possibilidade de exilar-se. Foi para o Rio. Sua mulher teve um mau pressentimento. Desconfiara de que o próprio irmão, Gilberto Prata, fosse um “cachorro”:


    — Você está trabalhando para a repressão?


    — Que é isso, Madá. Tá me estranhando? (...)


    — Você está com uma conversa de policial (...).


    — Estou com vocês, Madá. Na mesma luta.59


    José Carlos saiu de casa com a roupa do corpo, empurrando um carrinho de bebê vazio, e tocou-se para São Paulo. Vagou pela cidade por três dias, sem comida, dormindo na rua, até que bateu à porta do advogado Hélio Navarro, amigo de seu pai. Conseguiu proteção, mas em pouco tempo foi novamente alcançado pelo “cachorro”. Deveria partir para um esconderijo seguro no sábado, 19 de outubro de 1973. Foi preso na estrada.


    Na noite do dia 27, José Carlos da Mata Machado foi visto na carceragem do DOI do Recife. Horas depois, de cuecas, estava sentado numa sala, sangrando pela boca e pelos ouvidos, quando percebeu a entrada de outro preso. Disse-lhe: “Companheiro... Meu nome é José Carlos Novais da Mata Machado. Sou dirigente nacional da Ação Popular Marxista-Leninista. Se você puder, se tiver condições, avise aos companheiros que eu não abri nada”.60


    Dez anos depois, no Natal de 1983, o cunhado de José Carlos, Gilberto Prata, sentou-se perto da irmã, Madá, e contou-lhe: era o “cachorro”.61


    * * *


    Perplexos diante do colapso da violência romântica que construíram, os sobreviventes fugiam de uma realidade em que, triunfante, estava o mundo da crueldade do Estado. Nesse processo degenerativo as linhas que separavam os dois universos acabavam por se confundir, produzindo um novo tipo de ferocidade, dessa vez voltada também para dentro das próprias organizações. Problemática centenária, foi retratada por Dostoiévski em Os demônios, onde um dirigente terrorista ordena o assassinato de um colega contra o qual, no fundo, não tem muita coisa, simplesmente porque “ninguém tem o direito de abandonar a causa”.62 No Partidão de 1936, obcecado pelo fracasso do levante de novembro de 1935 e pela quantidade de informações acumuladas pela polícia, Luiz Carlos Prestes forçou o assassinato de uma jovem analfabeta considerada delatora sem que houvesse contra ela uma só prova factual.63 Na guerrilha argentina de 1963, antes que seu Comandante Segundo sumisse no mato, executou-se um jovem combatente deprimido que retardava as marchas e se “comportava mal”.64 No Japão, sob o comando de uma bela enfermeira, a organização Rengo Sekigun matou catorze de seus militantes, quer esfaqueando-os, quer deixando-os amarrados na neve.65 No Exército Vermelho alemão vigorava o entendimento de que o único caminho de saída da organização era o túmulo.66


    No Brasil a autofagia terrorista prosperou na ALN. A organização passara a se orgulhar do mote “Dez vidas eu tivesse, dez vidas eu daria”.67


    Em 1971, Márcio Leite de Toledo, o Professor Pardal, Vicente, Carlos, Carlão, achou que não valia mais a pena dar sua vida pela ALN. Tinha 26 anos, seu pai era dono de uma universidade no noroeste paulista e seu irmão, deputado federal governista. Estivera em Cuba e retornara em 1970, tornando-se membro da coordenadoria nacional da organização, mas comportava-se estranhamente. Sumia, faltava aos encontros. Rebaixaram-no e ofereceram-lhe o exílio, mas ele recusou, informando que pretendia ficar no Brasil, desligado da ALN.


    No quarto alugado onde vivia, Pardal alinhara suas ideias numa carta que pretendia entregar à organização: “Não vacilo e não tenho dúvidas quanto às minhas convicções. Continuarei trabalhando pela Revolução, pois ela é o meu único compromisso. (...) Os companheiros ficaram sem saber o que fazer”. Alguns de seus companheiros reuniram-se num simulacro de tribunal e decidiram o que fazer. Por seis votos a um a direção da ALN condenou-o à morte.68 Recolheram-no num “ponto” e mataram-no com oito tiros, na rua Caçapava, em São Paulo. Márcio caiu tapando o rosto com as mãos.69


    A ALN explicou-se num panfleto: “Ao assumir responsabilidades na organização cada quadro deve analisar sua responsabilidade e seu preparo. Depois disso, não se permitem recuos”.70


    Reunido no Chile, o comando da VPR condenou à morte o Daniel do vale do Ribeira, dos sequestros de Von Holleben e Bucher. Seu crime fora um acesso de “recuísmo”, no qual ele chegara a propor que a organização fosse desmobilizada. Herbert Eustáquio de Carvalho salvou-se porque não havia contato entre o tribunal de Santiago e o que eventualmente restasse da VPR no Brasil.71


    À ferocidade da “tigrada” correspondeu uma fase pistoleira dos terroristas, com a esquerda matando a esquerda. O assassinato de Márcio Toledo representou o paroxismo desse radicalismo. Ele simplesmente queria sair da organização. Em três casos anteriores e num posterior, a ALN, a AP e o PCBR executaram militantes sobre os quais pairava a suspeita de delação ou mesmo de conversão em informante da polícia.


    Em fevereiro de 1971 a AP matou um militante em Pindaré-Mirim, no Maranhão. Ele estivera preso, suspeitou-se que reaparecera para infiltrar-se, a direção regional condenou-o, atraíram-no para uma cilada e mataram-no a tiros e pauladas.72 A ALN executou um ex-marujo acreditando que ele fizera um acordo com o Cenimar e matou um professor dentro do colégio em que trabalhava responsabilizando-o pela captura e morte de um dirigente.73 Em 1973 foi a vez de um ex-militante do PCBR, sobre quem recaía a suspeita de ter denunciado a localização de Mário Alves três anos antes.74


    A disciplina militar e a estrutura celular das organizações armadas fizeram com que à desarticulação das siglas correspondesse a transformação de algumas de suas bases em pequenas quadrilhas. Em 1971 sobreviviam como grupos sem objetivos e com poucos propósitos além do assalto seguinte, capaz de levar comida para casa e de pagar os aluguéis vencidos dos aparelhos. É difícil caracterizar o comportamento de militantes de grupos esquerdistas como quadrilheiro, pois diversas camadas de racionalizações mascaram a decadência política das organizações insolventes. Mesmo assim, quando um pequeno grupo de militantes reduz sua atividade política a assaltos destinados apenas a sustentar-lhe a precária clandestinidade, pouca diferença há entre um revolucionário e um assaltante.


    A história do terrorismo brasileiro produziu pelo menos um caso confesso de banditismo. Foi a preparação do assalto à casa de um contrabandista de dólares feita em 1971 por quadros da ALN em Santiago do Chile. O assalto fracassou na fase preparatória, depois de um tiroteio numa tentativa de roubo de um automóvel. Como contou Reinaldo Guarany, um dos planejadores, “faríamos a coisa como marginais”. Outros assaltos, bem-sucedidos, teriam transformado um dos terroristas em empresário.75


    O cotidiano desses militantes era assombrado por delírios. O Otávio da VPR planejara jogar milhares de ratos na usina de Volta Redonda para sabotar a produção de aço do país. Seu companheiro Felipe tinha pesadelos em que o Henrique do MRT morria pendurado num gancho de açougue.76 O Adolfo da ALN andava pelas ruas de Santiago falando com os amigos mortos.77


    O último dos 63 fuzis FAL roubados por Lamarca no quartel de Quitaúna para a protofonia da insurreição de 1969 foi resgatado num terreno baldio de São Paulo em janeiro de 1978. Estava enterrado com treze revólveres, duas carabinas e três pistolas, e foi entregue ao DOI pelo Ari da VAR-Palmares, um revolucionário que passara pela Universidade Patrice Lumumba, na União Soviética, pelo Punto Cero, em Cuba, e pela ALN, no Brasil. Reassumira sua identidade de Adilson Ferreira da Silva e, sem contatos nem comida, tornara-se assaltante na região dos Jardins, em São Paulo, onde uma patrulha de ronda o capturou atracado com um corretor de imóveis o qual tentara roubar.78


    “Os grupos terroristas brasileiros iam se destruir sozinhos, acabariam empunhando bandeiras irrelevantes para as massas ou degenerariam em grupos de criminosos. O governo reagia contra seus próprios medos. Foi uma história trágica e ao mesmo tempo patética”, explica Brian Jenkins, que chefiou o setor de estudos de terrorismo da Rand Corporation.79


    Nesse mundo de valores subvertidos houve pelo menos um caso de pai que entregou a filha ao DOI supondo que lá seria honrado o acordo pelo qual não a torturariam.80 O senador José Lindoso, vice-líder do governo, sustentava que havia uma “serena energia na repressão, na base da justiça e da verdade”, mas não contava que fora barrado na porta do DOI de São Paulo quando tentou visitar o filho, militante da Ala Vermelha do PC do B e hóspede da sala de torturas da rua Tutoia.81 Do outro lado do combate, um coordenador do grupo de fogo da ALN, com uma bala na garganta, descobriu que seus companheiros, sem terem como providenciar assistência médica segura, decidiram deixá-lo morrer. Veterano de nove assaltos, entregou-se à polícia e meses depois contou seu caso à imprensa: “É bom, aliás, falar que a cobertura da Oban tem sido decisiva na minha recuperação”.82


    Em 1971, com uma impressora roubada num assalto, o que restava da ALN paulista acabara de publicar o primeiro número de seu jornal, intitulado Venceremos. A organização tinha um novo símbolo: a mira telescópica. A “mira dos canhões que derrubam os helicópteros dos agressores norte-americanos no Vietnã e no Laos, e dos fuzis que já estão em ação no Brasil”. Na primeira página trazia um retrato do empresário Peri Igel, dono do grupo petroquímico Ultra, fornecedor das refeições Supergel do DOI: “Este é o homem que paga aos carrascos da Oban”.83 [Veja o documento] O Venceremos mirou o dono da Folha de S.Paulo, que assinara um editorial intitulado “Banditismo”: “Octavio Frias de Oliveira sente-se acuado porque sabe (...) que a verdade revolucionária o atingirá e que seu justiçamento é uma questão de tempo”.84 Três carros de entrega da Folha haviam sido incendiados pela ALN.85


    Outro grupo estava de olho em Henning Albert Boilesen, um dinamarquês que chegara a presidente da Ultragaz e diretor da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo. Era ativo colaborador do DOI. Participara da campanha contra d. Helder Câmara junto à comissão do Prêmio Nobel.86 Ao contrário de Peri Igel, seu patrão, circulava sem segurança nem cuidados. Na manhã de 15 de abril, um Volks emparelhou com seu Galaxie azul, e Iuri Xavier Pereira, o Joãozão, disparou um tiro de fuzil Mauser. A bala raspou sua cabeça. Boilesen abriu a porta e correu alguns metros na contramão. Uma rajada de submetralhadora derrubou-o. Joãozão saiu para a rua. Tinha 1,90 metro, cem quilos e 23 anos. Deu-lhe mais um tiro, que lhe destroçou o lado esquerdo do rosto.87


    
      [image: foto-053]


      


    




Abril de 1971. O industrial Henning Boilesen, diretor da Ultragás e colaborador do DOI, foi uma das vítimas do surto terrorista. Foi assassinado a caminho do trabalho. Estava desarmado. Abandonou o carro, correu e foi metralhado na rua.

    


    O surto terrorista brasileiro nada teve de incruento. Afora os sequestros, depois de 1969 faltaram-lhe as sonhadas bases rurais e as ações espetaculares, mas abundaram as vítimas. Descontando-se os guerrilheiros do Araguaia, morreram em torno de 150 quadros das organizações armadas que atuaram nas cidades. Essas organizações mataram 53 agentes anônimos da ordem. Boa parte deles eram soldados e cabos das polícias militares. Estavam na base da pirâmide social, mas sustentavam a ordem da ditadura. O mesmo não se pode dizer de pelo menos onze guardas de bancos, carros-fortes e estabelecimentos comerciais. Morreram na cena das ações terroristas pelo menos outras dez pessoas que nada tinham a ver com a segurança dos locais onde estavam. Eram bancários, comerciantes ou mesmo um cobrador de ônibus. Num cálculo conservador — excluindo-se casos em que as pessoas possam ter sido atingidas por tiros disparados pela polícia — as mortes ligadas a ações terroristas ficam em torno de sessenta.88 A esse número devem se somar onze vítimas deliberadamente selecionadas, como no caso de Boilesen. O surto terrorista que começara com atentados urdidos para matar o marechal Costa e Silva e o captor de Che Guevara terminou no segundo semestre de 1973 com o assassinato de um professor de história e de um dono de restaurante, ex-militantes da ALN e do PCBR sobre os quais recaíra a suspeita da traição.


    O foco urbano estava aniquilado em 1972. Ao longo desse ano, aquilo que restava da militância armada de cinco organizações praticara apenas oito ações. Já estavam assaltando até caixa de drogaria. Cinco anos de combates revolucionários destinados a produzir uma guerrilha em que se formaria o exército popular da revolução brasileira começaram e terminaram como Che Guevara advertira: “Se você começa roubando bancos, acaba virando assaltante de bancos”.89
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    A floresta dos homens sem alma


    Rosa, morena miúda, calçava 33. Chamava-se Maria Célia Corrêa, tinha 26 anos, estudara na Faculdade Nacional de Filosofia e sustentara-se trabalhando em banco. Cristina, cearense de rosto redondo, abandonara o curso de biologia da Universidade Federal Fluminense. Despedira-se dos pais dizendo-lhes que talvez não a tivessem de volta.1 Era Jana Moroni Barroso. Tinha 21 anos.2


    Ambas chegaram ao Araguaia em 1971, para mudar o mundo. Viviam em casebres e davam aulas (inclusive de tiro) para as crianças do lugar.3 Desde 1966 o PC do B estocava militantes nas matas fechadas da região do Bico do Papagaio, numa das últimas frentes de expansão da sociedade brasileira. Lá juntam-se os rios Araguaia e Tocantins. Encontram-se a Amazônia, o Nordeste e o Brasil central. Formam o estuário dos fluxos de povoamento do Pará, Maranhão e Goiás.*


    Os quadros do PC do B dividiram-se por três áreas, numa extensão de 130 quilômetros. Moviam-se numa superfície de 6,5 mil quilômetros quadrados. Até o primeiro semestre de 1972 eles foram 59 homens e catorze mulheres. Quando o Exército chegou, havia 69 na mata e sete a caminho.4 Cinco a menos que a força de Fidel ao alcançar o litoral cubano, 26 combatentes a mais do que Guevara tivera na Bolívia poucos anos antes. Seriam a centelha de uma guerra popular. Pela descrição dos documentos revolucionários, entrariam num cenário triunfal: “As montanhas e as florestas, as quebradas e os capões de mato, as grutas e as plantações mais densas, abrigarão os heroicos guerrilheiros, protegidos pela simpatia e pela violência das massas”.5 [Veja o mapa]


    O governo os atacara entre abril e outubro de 1972. Disfarçara a ofensiva como se fora uma grande manobra. Rotativamente, mobilizara 3.200 militares das três Forças Armadas.6 Em agosto essa força somara 1.500 soldados.7 Tomada pelo conjunto, fora a maior movimentação de tropas desde a formação da FEB. Maior, de longe, que a do levante de 1964. Maior também que três das quatro expedições mandadas a Canudos.8 Resultara num miado de leão. As baixas dos militantes do PC do B ficaram em treze mortes e sete prisões.


    A tropa voltara em outubro de 1973. Dessa vez somava cerca de 750 homens, divididos em grupos de 250 que se revezavam na zona de combates. Estavam sob as ordens do CIE. Eram comandados por oficiais e sargentos das forças especiais e de elite do Exército, boa parte treinada para a guerra na selva. Tinham ordens para não manter prisioneiros e prisioneiros não mantiveram. Em quatro meses derrotaram a guerrilha. Pela documentação conhecida, pode-se supor que no final de janeiro de 1974 os quadros do PC do B não passavam de trinta.9 Dispersos, vagavam pela mata, como bichos. Sem caça nem mantimentos, alguns alimentavam-se de carne de jabutis e polpa de babaçu.


    Rosa e Cristina eram sobreviventes daquilo que fora o destacamento A. Operara ao sul de Xambioá. Tivera 22 combatentes. No dia 2 de janeiro o grupo em que estavam reunia cinco pessoas. Desfez-se sob a metralha da tropa, por conta do barulho da lata em que um deles carregava alguns pepinos e uma abóbora tirados a uma roça. As duas jovens embrenharam-se na floresta. Na sua narrativa do crepúsculo da guerrilha que comandava, Ângelo Arroyo, veterano sindicalista e dirigente do PC do B, registraria: “Não se sabe o que aconteceu com as duas companheiras”.10


    José Veloso de Andrade, um cearense que sobrevivera à seca de 1932 e desmatava a região desde 1968, soube o que aconteceu a Cristina: “Ela morreu o seguinte: eles andava com uma equipe, a equipe do... chamavam ele Dr. Terra, que tudo era uns nomes veios, estrambólicos, que eles tinham... Aí, toparam nela. (...) Não foi combate, ela... quando ela... eles pressentiram o pessoal do Exército ela correu... (...) Um guia atirou nela. Era o Zé Catingueiro, atirou nela, deu chumbo, mas o chumbo era pequeno, e ela não morreu logo, mas ela morreu... A flor da subversão na boniteza”.11


    Dona Maria da Metade, outra pioneira da ocupação daquele pedaço de fim de mundo, estava no lugarejo de São José e viu o que aconteceu a Rosa: “Vinha dois homens com a Rosinha amarrada. (...) E ela toda trapiazinha, a roupa toda rasgada. (...) Ela tava comendo até peixe cru que lá na quitanda tinha, e deram bolacha pra ela e aí ela queria fazer xixi e foi lá pra detrás da casa. Nós fomos com ela porque os guias não queriam confiar... E nós fomos com ela e ela pedindo a nós que rezasse pra ela não ser morta, pra não matarem ela. (...) Ela não tava desesperada não, tava calma, rindo e tudo mais. Só tava assim maltrapilha demais”.12


    Manuel Leal Lima, o Vanu, mateiro de 35 anos, contou que estava à margem de um igarapé quando um helicóptero aterrissou trazendo três presos. Tinham os olhos vendados. Um oficial mandou que andassem cinco passos. Metralharam-nos. “Foi horroroso. As cabeças dos guerrilheiros ficaram totalmente destruídas.”13 Um deles era Rosa.


    * * *


    Rosa e Cristina ainda estavam vivas na manhã de 18 de janeiro, quando Ernesto Geisel, três dias depois de sua eleição pelo Colégio Eleitoral, conversava com o chefe de sua segurança, tenente-coronel Germano Arnoldi Pedrozo, do CIE. Conheciam-se desde 1964, quando ele fora seu ajudante de ordens. O general tomaria posse em março. Queria notícias do Araguaia:


    — Vem cá. E como é que está aquela operação lá em Altamira?


    — Lá em Xambioá? Tenho a impressão de que se prosseguir como tem sido executada, mais uns dois ou três meses liquida-se aquilo lá.


    — Mas eles já conseguiram alguma coisa?


    — Atualmente já pegaram quase que trinta.


    — Trinta?


    — Trinta. O efetivo mais ou menos estimado para lá é da ordem de 180, 200.


    — E esses trinta, o que eles fizeram? Liquidaram? Também?


    — Também.


    — Hein?


    — Alguns na própria ação. E outros presos, depois. Não tem jeito não.


    — E os outros? Não liquida porque não adianta?


    — Não. Porque não consegue apanhar. (...)


    — E a população?


    — A população vinha sendo trabalhada há muito tempo por eles. (...)


    — A população não tomou conhecimento dessas mortes, não?


    — Deve tomar, deve tomar porque a coisa se processa com a presença dos mateiros e se espalha logo. Mas eles já sabem, general, o principal é que agora eles sabem de cor que a maioria é terrorista, subversivo. Já houve, eles fizeram logo no início, um assalto a um distrito policial para roubar armamento, mataram um polícia. A população reagiu, ficou indignada. Então eles perderam um pouco esse apoio da população.


    — Foi uma burrice deles.


    — Foi, porque eles contavam com o apoio. A população é muito ignorante.


    — A primeira condição da guerrilha é ter o apoio da população.


    — (...) Eles estão atrapados justamente por causa disso. Eles perderam o apoio. Eles tinham depósitos com víveres e medicamentos. Grande parte desses depósitos já foram descobertos, foram desativados. Eles não têm recursos, praticamente. Deixaram de receber dinheiro. Recebiam constantemente, todo mês eles recebiam.


    — Vinha de onde? Cubano?


    — Não, era gente que levava pessoalmente na área.


    — Onde era a sede, a direção deles, em São Paulo?


    — A direção é do PC do B, Partido Comunista do Brasil. E eles tinham na área um elemento da chamada comissão militar. Praticamente supervisionava o trabalho ali na área. Essa comissão tinha elementos do Rio e de São Paulo que se revezavam. Agora não deve estar mais atuando essa comissão. Estão praticamente soltos, abandonados. Não recebem dinheiro, não têm o apoio da população. A maioria vive de sobrevivência na selva. Eu tenho a impressão de que mais dois, três meses... A despeito de que o cabeça de lá até hoje não pegaram, um tal de Osvaldão.


    — Como é?


    — Osvaldão. Um sujeito de quase dois metros de altura, oficial da reserva, do CPOR, tenente. Está lá há seis anos na área.


    — Mas esse deve ser fácil de achar.


    — Ah, mas esse está internado lá na mata. Tem saída. A região é muito difícil. Se ele bater no Araguaia tem condições de escapar. É uma área enorme, não há via de comunicação. (...) A localidade está lá no mapa. Vai ver são três, quatro casinhas numa clareira no meio da selva.


    — Qual é o objetivo deles ali, afinal?


    — Pretendiam fazer uma zona liberada.


    — Mas se não tem quase população...


    — Tenho a impressão de que eles iam levando gente de fora para lá. Aproveitar a pouca população e levando gente de fora, independente disso faziam treinamento. (...)


    — E eles iam para lá como, de rio?


    — Pelo rio. Normalmente entravam por São Geraldo, que é uma cidadezinha em frente a Xambioá. (...) Na margem do Araguaia.14


    A narrativa de Pedrozo refletia o êxito e os receios dos comandantes militares. Não seriam necessários dois ou três meses para encerrar as operações. O efetivo dos guerrilheiros nunca chegara a cem. Poucos dias depois da conversa de Geisel com Pedrozo, Ângelo Arroyo tomou o caminho de volta para a cidade. Furou o cerco acompanhado por dois guerrilheiros e semanas depois chegou a São Paulo.15 Deixou para trás um pedaço do seu grupo e um cronograma de “pontos” a serem cobertos a cada dias 1o e 15 dos meses seguintes.16 Dos outros, nada mais se sabia. Um deles era Osvaldo Orlando da Costa, o Osvaldão.


    Negro, tinha 35 anos, 1,98 metro, barba enorme e calçava 46. Filho de um padeiro, fora campeão de boxe no Botafogo, estudara engenharia na Universidade de Praga e recebera instrução militar em Pequim. Chegara ao Araguaia em 1966 e vivera no mato como garimpeiro e caçador de peles, plantando-se mais tarde numa capoeira perto da margem de um rio.17 Até refugiar-se na mata, tivera uma casa de palha. Aterrorizava os soldados, a ponto de o CIE ter recomendado aos seus agentes infiltrados na região que evitassem confrontos, salvo se o achassem, “mas somente quando a possibilidade de êxito não deixar dúvidas”.18 Teria matado um sargento. Organizara três execuções de civis, dois dos quais eram seus compadres.19 Tornara-se um mito de invulnerabilidade. Dizia-se que o Exército não o pegava porque, ao entrar na floresta, ele virava toco, mosquito, cachorro ou borboleta. (Lenda semelhante acompanhara Luiz Carlos Prestes pelo interior do país nos anos 1920. Ele seria imortal, e os demais integrantes de sua coluna teriam o corpo fechado por feiticeiras.)
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Osvaldão

    


    Um lavrador que lhe dera comida teve a roça incendiada e nunca mais foi visto.20 No final de dezembro de 1973, quando aquilo que sobrara do comando da guerrilha decidira sair da região, Osvaldão perguntara: para onde? Anos antes da derrota, propusera que se planejasse um recuo para o Xingu. Batidos, não tinham rota de fuga. Sem suprimentos, teriam a floresta por inimiga. Restara-lhes a debandada.21


    Na tarde de 4 de fevereiro de 1974 Osvaldão estava sozinho, escondido na floresta. Arlindo Vieira, o Piauí, um jovem camponês que colaborara com os guerrilheiros, vinha à frente de uma patrulha militar. Viu-o numa capoeira, sentado num tronco. Matou-o com um só tiro.22 O corpo enorme e depauperado do guerrilheiro morto foi pendurado num cabo e içado por um helicóptero. Despencou. Amarraram-no de novo, e assim o povo da terra viu que Osvaldão se acabara. Antes de sepultá-lo, cortaram-lhe a cabeça.23


    * * *


    O que se deu no Araguaia foi o paroxismo do choque dos radicalismos ideológicos que, com seus medos e fantasias, influenciaram a vida política brasileira por quase uma década. A esquerda armada supusera que estava no caminho da revolução socialista, e a ditadura militar acreditara que havia uma revolução socialista a caminho. Até o início do surto terrorista esse conflito ficara no campo dos receios e dos planos. Daí em diante, um pedaço da esquerda mostrara-se disposto ao combate a que julgava ter faltado em 1964. Ela se aprisionara numa tática de choques urbanos deliberadamente isolacionista e fora esmigalhada pela violência do Estado. Foi uma rebelião sem povo, num país onde as grandes revoltas populares não tiveram a participação da elite. A história brasileira registra confrontos armados sangrentos e duradouros entre o povo humilde e o poder. Nos maiores, ocorridos no sertão de Canudos e nas matas do Contestado, contaram-se em poucas dezenas os combatentes que sabiam ler e escrever. Nas matas perdidas do Araguaia, o PC do B tornara-se a única — e derradeira — organização política brasileira a ir buscar na “violência das massas” a energia vital de seu projeto comunista.


    Enquanto a ditadura se confrontou com a esquerda nas grandes cidades, fez o possível para combater seus adversários sem ferir a população. O general Médici orgulhara-se de não “adotar condutas que (...) servissem à técnica subversiva do ‘quanto pior, melhor’”, capazes de levar “a uma escalada de repressão”. Ameaçara com uma resposta “dura e implacável”, mas procurara demarcá-la: “Apenas contra o crime, e só contra os criminosos”.24 Nas cidades, foram relativamente poucos os casos de prisão de pessoas que tinham contatos superficiais com quadros de organizações armadas. Salvo os saques de aparelhos e poucos casos de furtos em residências de familiares de militantes, nas cidades jamais se atentou contra a propriedade ou o patrimônio de amigos, de simpatizantes ou das famílias desses militantes. Houvera uma preocupação em aprofundar a repressão sem expandi-la. Nas matas do Araguaia a história foi outra.


    Era outro aquele mundo. Ali o “Brasil Grande” encontrava-se com lugar nenhum. Pouco mais de 20 mil habitantes, a população do Leme, viviam numa área pouco maior que a do Distrito Federal. Eram nordestinos atrás de terras, garimpeiros procurando pedras, todos querendo trabalho. Na região de garimpo onde Osvaldão se enfiara, viviam pessoas que tinham deixado os lugarejos próximos: “Na rua não está dando para viver. No mato pode-se viver até nu. E lá tem caça, pode-se plantar mandioca e criar galinha”.25 A liberdade típica das fronteiras econômicas lhes parecia uma conquista, sempre ameaçada pela “besta-fera” que traria o “cativeiro”.26 Amparada em prefeitos que os próprios militares viam como “corruptos, incapazes e primários”, associados a uma polícia “apática e irresponsável”, diante de autoridades federais a serviço dos grandes proprietários, a “besta” já estava expulsando camponeses.27 Famílias trabalhavam em fazendas por menos de um salário-mínimo. Em seu estudo dessa região, Otávio Guilherme Velho verificou que, na safra de 1968-69, uma caixa de fósforos custava cinquenta centavos na cidade e três cruzeiros num barracão a três dias de viagem. O hectolitro da castanha-do-pará, principal produção do lugar, era comprado pelo fazendeiro a quatro cruzeiros e cinquenta centavos no mato e vendido a seis cruzeiros na cidade. Valia 55 cruzeiros ao chegar a Belém.28 Enfim, o Eldorado da revolta popular.


    A floresta tropical ganhara uma das joias da Coroa do “Brasil Grande”. Era a rodovia Transamazônica, cuja abertura fora decidida por Médici nos primeiros meses de seu governo. Ela ligaria a cidade maranhense de Imperatriz a Rio Branco, capital do Acre. As obras estavam na metade do caminho, e a estrada já passava por Marabá, o maior povoado da região. O fim do mundo ficara mais perto. Até o final de 1967, quando os militantes do PC do B estabelecidos na região giravam em torno de meia dúzia, consumiam-se até dois dias para percorrer os 56 quilômetros que separam de Marabá a localidade de São Domingos. No ano seguinte, com a abertura de uma estrada, a viagem (de lotação) passou a demorar seis horas. A partir de outubro de 1971, com a Transamazônica, fazia-se o percurso em uma hora, de ônibus, ao preço de dois cruzeiros. A estrada atraíra as correntes migratórias que a selva continha. No dizer de um morador: “O negócio pro chegante está complicado. Pobre tem que andar (...). Quem já fez já fez, quem não fez não faz mais”.29


    O PC do B fixara-se no Araguaia seguindo uma linha política e atendendo a uma necessidade prática. Sua defesa da luta armada era anterior à ditadura. Era também exclusiva. Rejeitara a ideia do foco (“concepção voluntarista”) e o conceito de revolução continental (“estranha ao marxismo-leninismo”). Não tinha negócios com Havana, muito menos com Moscou (“camarilha de renegados”).30 Entre 1964 e 1968, os chineses haviam lhe dado dezoito vagas em seus cursos de capacitação militar, mas desde o ano seguinte suas relações com Pequim estavam frias.31 Seu santuário externo mais próximo ficava a 8.550 quilômetros de distância, na Albânia, o “destacamento avançado do socialismo na Europa”, onde sobrevivia o derradeiro regime stalinista.32 Ponto de partida de uma guerra popular que ainda não tinha data marcada para começar, a floresta serviu também para proteger militantes perseguidos pela polícia. Sem coletar fundos por meio de assaltos, o PC do B era pobre. Enfurnando-se na Amazônia, um militante procurado pela polícia custava pouco e algum dia renderia um combatente. A operação era mantida em sigilo. Só alguns dos membros de sua comissão executiva sabiam onde ficava a “área prioritária” para onde eram levados os militantes designados para a “tarefa especial”.


    Até a primeira metade de 1968 havia em torno de quinze militantes estabelecidos em três pontos diferentes da região. Pelo menos sete tinham passado pelos cursos de capacitação na China.*(2) Dois possuíam um barco que fazia comércio pelo rio. Outro era dono de farmácia. Havia um médico (que passava por curandeiro) e uma quitandeira. Um pedreiro da Baixada Fluminense fizera-se mascate. Quase todos plantavam roças. Chefiavam-nos Mário e o Velho Cid.


    Mário dirigia a comissão militar encarregada de conduzir as operações. Era o baiano Maurício Grabois. Chegara à floresta em 1967, aos 55 anos, com mais de trinta de militância comunista e uma passagem pela Escola Militar de Realengo. Amigo de infância de Carlos Marighella e, como ele, prisioneiro do Estado Novo, liderara a bancada do PCB na Câmara dos Deputados.33 Comprara um pequeno sítio e abrira uma tenda de comércio. Tinha consigo o filho, a nora e um genro. O Velho Cid (ou Tio Cid) era João Amazonas, o secretário-geral do PC do B, um revolucionário estoico e frugal, cujo radicalismo político contrastava com a gentileza dos modos. Tinha 56 anos e conhecera a região em 1941, quando fugira de uma cadeia de Belém e subira o Tocantins de barco. Como Grabois e Marighella, fora constituinte de 1946.34
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Amazonas e Grabois (à esquerda)

    


    Mário e Cid eram dirigentes históricos do comunismo nacional, com sua tradição escolástica, agressiva e triunfalista nas palavras, mas quase sempre incruenta nas ações. Sua tropa tinha o impulso combativo da juventude das demais organizações armadas. A idade média dos guerrilheiros estava abaixo de trinta anos. Cerca de 70% de seu efetivo era composto por estudantes que haviam tomado as ruas em 1968. Mais da metade havia abandonado as universidades. Em pouco mais de três anos, no meio da juventude, saltaram da militância urbana para a clandestinidade. Dela, para o grande sonho da guerra popular amazônica. Cinco passaram por faculdades de medicina. Três estudaram física e um deles, astronomia. Duas jovens abandonaram os cursos de letras, uma das quais matriculada nas cadeiras de alemão e japonês. Outro tinha três anos de química e um de teoria musical, o que o tornaria flautista do grupo. Dois guerrilheiros haviam estado na diretoria da UNE. Outro presidira a União Paulista dos Estudantes Secundários e pagara dois anos de cárcere. Cinco haviam sido presidentes dos diretórios acadêmicos de suas faculdades. Dezesseis tinham passado pela prisão, oito deles no grande arrastão de Ibiúna. Compunham dez matrimônios, dois pares e uma trinca de irmãos: os Petit da Silva.35


    Lúcio e Jaime Petit eram engenheiros. Um tinha 29 anos e o outro, 27. Ambos chegaram ao Araguaia com as mulheres. Regina estudara medicina e Regilena deixara o curso secundário. A terceira irmã, Maria Lúcia, de 22 anos, era professora. Quando percebeu que não teria tempo para conhecer um sobrinho que nasceria em São Paulo, dissera à mãe que ficava melhor assim, pois seria uma pessoa a menos para sentir saudade.36
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Os irmãos Petit da Silva: Maria Lúcia, Lúcio e Jaime

    


    Aos 22 anos, a baiana Mariadina*(3) explicara aos pais a escolha que fizera, ao lado do marido: “Só nos resta este caminho e é com amor que vamos percorrê-lo”.37


    Luiz*(4) fora preso no final da Passeata dos Cem Mil. Tinha 23 anos quando chegou à floresta com uma sentença de seis meses de prisão nas costas e uma revolução na ideia. Do mato, escrevera à família: “Não posso largar tudo, seria atentar contra minha própria consciência. (...) No momento só há uma saída, transformar esse país, e o próprio governo é que nos obriga a ela. A violência injusta gera a violência justa. A violência reacionária é injusta, enquanto a violência popular é justa porque está a favor do progresso e da justiça social. (...) Não se preocupem comigo, estou bem e seguro, não estou sozinho”.38


    Enquanto estiveram sozinhos e seguros, os guerrilheiros misturaram-se à população. Juca,*(5) médico, atendia doentes e ajudava nos mutirões da roça. A vendeira Dina*(6) dava remédios e fazia partos. Dentro da etiqueta do meio rural e da curiosidade recatada das fronteiras econômicas, eram estimados pelo povo do lugar. Arlindo Pereira, o Arlindo Balela, um pioneiro do final dos anos 1950, resumiria esse sentimento: “Eles eram umas boas pessoas, eu arrancava dentes com eles, extraía dentes. Eles compravam peles em minhas mãos, de caititu, que naquele tempo era vendável, eles eram umas boas pessoas, tratavam bem a gente quando chegava na casa deles. Eles tinham de tudo na casa, de açúcar, sabão, sal, fumo, agulhas, brilhantina... essas coisas assim”.39


    Apesar do esforço, não faziam sentido. Em algumas localidades chamavam-nos “paulistas” ou ainda “povo da mata”. O próprio Arlindo não sabia o que eles faziam: “Eles não diziam pra gente. (...) Não explicavam pra ninguém”. Ou, nas palavras do camponês Pedro Zuza: “[Eram] gente boa e sabida, que nós não temos essa teoria, sabedoria, aqui, por isso eu achava esquisito eles aqui”.40 Um comerciante suspeitou que fossem grileiros. Uma senhora convenceu-se de que as jovens que passavam por sua casa e brincavam com seu filho eram “gente de fora”: “E que não era gente à toa não. Era gente importante”. Talvez freiras.41 Quando Osvaldão disse a um vizinho que um jovem sobrinho do Velho Cid era bom de facão, o roceiro observou-o e respondeu: “Deve ser bom mesmo é de caneta”.42


    Mesmo quando faziam parte de um pequeno núcleo, os guerrilheiros viviam a quilômetros de distância. Quatro numa posse, seis num castanhal ou um casal perto da beira de uma estrada. Plantavam arroz, inhame e mandioca. Criaram calos nas mãos, tiveram febres. Aprendiam a andar numa floresta onde uma caminhada de duzentos metros é suficiente para se perder o rumo da volta. No final de 1970 a maioria não completara um ano de vida rural. Ainda não se sentiam adaptados. Para a turma estabelecida na vizinhança do rio Gameleira a última noite do ano foi quase triste. Juntou menos de seis pessoas. Os demais não circulavam com desembaraço entre a população, orientavam-se mal na mata ou estavam abatidos pela malária.43


    Depois de um ano de disciplina, no final de 1971 os guerrilheiros conseguiram organizar uma manobra com um efetivo de dezenove pessoas.44 Alguns estavam treinados a ponto de saírem em pequenos grupos para jornadas de um mês na floresta, levando apenas suas armas, sal, farinha e munição.45 Adestravam-se para sobreviver. Estocavam alimentos, remédios e munições em pontos esparsos da mata. Viviam compartimentados. Um grupo não sabia onde estava ou o que fazia o outro. A confiança adquirida ao longo do ano animou o Réveillon de 1972 na Gameleira. Teve veado-mateiro ao leite de castanha, paca e palmito de babaçu. Osvaldão recitou o poema “I-Juca Pirama”, de Gonçalves Dias, e todos cantaram “Apesar de você”, de Chico Buarque de Hollanda. Quando um grupo chegou cantando a “Internacional”, o Velho Cid pulava de alegria. À meia-noite, saudaram o ano com vinte tiros.46 Iam bem as coisas, e eles esperavam entrar em ação até dezembro.47 Sem mencionar o trabalho clandestino na floresta, o PC do B informava aos seus militantes urbanos: “Amadurecem rapidamente as condições para tornar uma realidade a guerra popular. (...) Tudo indica que o povo se lançará em importantes batalhas e alcançará brilhantes vitórias”.48


    A guerrilha amazônica estivera nos projetos de todas as organizações da esquerda armada, mas também nos cuidados de todos os governos da ditadura. Em agosto de 1964, passados apenas quatro meses da deposição de Goulart, o Exército mandara onze oficiais e doze sargentos ao centro de treinamento de operações na selva mantido pelo governo americano no Panamá.49 Desde 1969 o Estado-Maior baixara uma portaria contendo as instruções provisórias que formavam uma espécie de minimanual do contraguerrilheiro rural. Tinha 135 páginas e ecos vietnamitas.50 Em 1970, as três Forças Armadas realizaram uma grande manobra na região e, em operações paralelas, desbarataram duas estruturas da ALN na área do Bico do Papagaio. Um ano depois, com a mobilização de apenas sessenta militares, desativaram-se outras duas propriedades, onde a VAR-Palmares pretendia montar bases de treinamento.51 Eram projetos de guerrilhas assentados no conceito de posse fundiária da base da insurreição. Nos três casos foi chegar, ver e prender.


    * * *


    O governo descobriu o projeto guerrilheiro do PC do B no início de 1972. Soube disso por duas fontes diferentes. Não se pode dizer qual foi a primeira. Em meados de 1971, o guerrilheiro Peri (Pedro Albuquerque) e sua mulher fugiram da mata.52 Em fevereiro de 1972 ele viria a ser preso em Fortaleza. Um relatório do CIE atribui-lhe a indicação do fio da meada que levou os militares ao Araguaia.53 (Albuquerque sustentou que seus torturadores já tinham conhecimento da estrutura do PC do B na região.)54 A outra pista veio do Sul. A guerrilheira Regina, mulher de Lúcio Petit da Silva, contraíra hepatite e brucelose. Fora levada a Anápolis e internada. Deveria retornar, mas foi para São Paulo. Manteve-se em contato com o partido e chegou a repassar-lhe alguns remédios. Pressionada pela família, revelou ao Exército aquilo que sabia da “área prioritária”.55


    Informados da prisão de Pedro, os guerrilheiros acautelaram-se e passaram a dormir fora dos casebres, em barracas armadas no mato ou nas capoeiras.56 Não deram maior importância à informação de uma dona de hotel de Xambioá. Em março ela avisara Geraldo*(7) da passagem de agentes federais procurando forasteiros. Dada a abundância de projetos revolucionários existente na região, acharam que aquilo não era com eles.57


    A tropa começou a chegar no dia 12 de abril de 1972. Operava entre Marabá e Xambioá. Em cada uma dessas cidades acampou um batalhão, cada um com quatrocentos homens. No interior da floresta instalaram-se seis bases de combate, cada uma com uma companhia. Em agosto chegaram a somar 1.500 homens.58 Para consumo geral, participavam do Manobrão, um exercício chefiado pelo comando do IV Exército, com sede no Recife, a 1.600 quilômetros de distância. Nele, camuflada, estava a Operação Papagaio, destinada a eliminar a guerrilha. Tinha em torno de oitocentos homens. Seu poder de fogo concentrava-se nas tropas profissionais e de elite. Do Rio de Janeiro vieram 26 combatentes das forças especiais da Brigada Paraquedista. Além deles, havia cerca de cem homens do CIE.59


    Entraram em quatro cidades e pelo menos dez lugarejos e fazendas. Montaram uma base aérea em Xambioá e armaram postos de controle na Transamazônica e na Belém-Brasília. O comando das operações ficou numa casa de telhado azul, encarapitada num barranco à margem do rio Itacaiúnas, próximo a Marabá.


    Atacaram dois núcleos dos “homens da mata”. O camponês José Veloso de Andrade lembra-se do resultado de uma das ações: “No primeiro ataque, na sede dos guerrilheiros, no lugar denominado Chega com Jeito, então quando eles chegaram lá não encontraram mais ninguém, eles estavam escondidos. Mas tava o barraco... eles encontraram um touro mecânico, montado a pilha... é com doze pilha, e uma metralhadora acabando de aperfeiçoar”.60


    Também não havia vivalma no outro barraco, 130 quilômetros a sudeste. Capturaram uma forja, ferramentas, um rádio, livros de medicina, panelas e farinha.61


    Os guerrilheiros enfiaram-se nos refúgios armados na floresta. Piauí,*(8) avisado por um camponês, seguiu até onde pôde no seu burro. Quando precisou entrar na mata fechada, deu-o a um conhecido: “Se um dia eu aparecer, você me entrega, e se eu nunca aparecer, então você fica com o burro”.62 Antônio*(9) bateu à noite na casa de Maria da Metade e pediu-lhe que na manhã seguinte fosse ao seu barraco para recolher um rádio e um toca-discos. Se não voltasse, podiam ficar. Ela lhe perguntou o que estava acontecendo: “Não, nada, nós vamos embora. Até um dia dei’stá que vocês sabem”.63 Maurício Grabois, o comandante da guerrilha, registrou em seu diário: “Começou a Guerra Popular”.64 O sentimento dos combatentes diante da chegada dos militares ficou na memória de Geraldo: “A frase que a gente mais ouvia era: ‘Chegou a hora’”.


    Chegara a hora de 71 guerrilheiros, mas isso acontecera pela ação do inimigo. A guerrilha, cujo capital inicial está em surpreender o governo, fora surpreendida. Faltavam-lhe treze quadros para atingir a estrutura planejada pelo PC do B. Também não havia terminado a organização dos depósitos clandestinos de mantimentos.65 Sua força era composta por três destacamentos (A, B e C). Cada um deles tinha dois chefes e por volta de vinte combatentes. Subdividiam-se em três grupos de fogo, com cerca de meia dúzia de pessoas.66 No topo da hierarquia, estavam os quatro dirigentes da comissão militar, oculta em outro ponto da mata.


    Cada guerrilheiro tinha um revólver com quarenta balas. O conjunto dispunha ainda de quatro submetralhadoras, duas de confecção doméstica, mais 25 fuzis e rifles. Essas eram suas armas de guerra (menos de uma para cada dois guerrilheiros). Somando-se a elas trinta espingardas e quatro carabinas, as armas longas eram 63. Faltavam oito para que cada combatente tivesse a sua. Armamento escasso, de má qualidade balística, bastava para pouco mais que a simples defesa pessoal. Seu poder de fogo era inferior ao de quatro grupos de combate do Exército, cada um deles com nove homens armados de oito fuzis FAL e uma submetralhadora. Por velha, a maior parte do arsenal estava com defeito.67 A guerrilheira Lena*(10) lembraria: “O fuzil que eu usava, nossa! (...) Pra acertar naquela árvore tinha que atirar três árvores depois”.68


    A precariedade de meios e o isolamento físico eram parcialmente compensados por um alento emocional. A cada dia, às vinte horas, a rádio de Tirana transmitia um programa de sessenta minutos, em português, informando ao mundo que havia uma revolta camponesa no Brasil e narrando os feitos dos guerrilheiros.69 Para espanto do Exército, o noticiário não só divulgava fatos verdadeiros, como se mostrava ágil e atualizado. Era abastecido por um sistema de transmissão próximo, porém paralelo à guerrilha.70


    A Operação Papagaio começara mal. No primeiro choque com a guerrilha uma patrulha desfez-se.71 Na tarde de 5 de maio, uma “turma de informações” foi emboscada na beira de um riacho. Os guerrilheiros dispersaram a tropa, feriram um tenente, um sargento e mataram o cabo Odílio Cruz Rosa, da 5a Companhia de Guardas, de Belém.72 Um guia, o camponês China, escondeu-se por dois dias num brejão e sumiu: “Resolvi cair fora daquela guerra, porque se eu não morresse naquele dia, morria no dia seguinte, aquilo ia durar muito tempo. Os soldados não entendiam nadinha de mato”.73


    O maior êxito dessa fase inicial da ofensiva militar passou despercebido. Manteve fora da área da guerrilha o Velho Cid, seu chefe político, e Dona Maria,*(11) veterana organizadora de sua estrutura. Ela vinha de São Paulo, trazendo novos combatentes. Entregou dois no caminho e seguiu com os outros num ônibus que deveria deixá-los em Marabá. Foram interceptados por uma patrulha militar, e um dos rapazes foi preso. Tinha consigo dois livros suspeitos ( A estrada de Volokolansk e Um homem de verdade). Dona Maria voltou sozinha para Anápolis e foi para a rodoviária da cidade, à procura do Velho Cid, que também estava a caminho da “área especial”.74 Ela conta o encontro: “O Amazonas passou olhando pra baixo, aí eu olhei pra cima mas não me mexi, só olhei pra cima (...). Quando ele chegou mais perto eu fiz sinal pra ele que a coisa lá estava feia. (...) Então eu fiz assim um sinal pra ele e ele entendeu que pelo jeito estava cercado, eu fiz assim, fiz um sinal assim, mas com a mão lá embaixo. (...) Aí o Amazonas então saiu da rodoviária, atravessou a rua e foi para um café do outro lado”.75 De lá, ele voltou para São Paulo.


    Ao contrário do que sucedera no enfrentamento com a esquerda armada das cidades, no Araguaia as coisas começaram diferentes. Os militares comportaram-se como uma força de ocupação. O tamanho da mobilização e a conduta dos soldados assustaram o povo. Em Xambioá prenderam tanto um lutador de circo, por seu cabelo comprido, como os comerciantes acusados de transacionar com os “terroristas”. Um vendeiro foi amarrado num pau e exibido pelas ruas de São João do Araguaia.76 Uma patrulha capturou um fazendeiro capixaba que ia pelo mato à frente de 22 peões e duas tropas de burros para se assentar numa terra que acabara de comprar. Foi colocado num helicóptero e passou pelo seguinte: “Pousamos num acampamento cercado por rolos enormes de arame farpado. Parecia aqueles campos de concentração nazistas. Me desembarcaram e me fizeram entrar num buraco fundo, de uns três metros, escavado no chão. Em seguida puseram em cima uma tampa de madeira. Aquilo virou noite”.77


    No dia 18 de maio chegou à delegacia de Xambioá o barqueiro Lourival Paulino, com cerca de 55 anos. Era acusado de colaborar com a guerrilha. Três dias depois o sargento-delegado informou que ele se enforcara com uma corda.78


    Em menos de um mês, a tropa capturou cinco guerrilheiros. Um caminhava pela Transamazônica depois de ter se desligado da operação.79 Baianinha*(12) e Miguel*(13) foram denunciados por camponeses e dois outros, achados no mato.80 Um deles era Geraldo. Sua “hora” durara poucos dias, tornando-se o preso José Genoino Neto. [Veja o documento]


    Em termos operacionais, conseguira-se capturar uma base do destacamento C, estabelecido na curva do Bico do Papagaio, seccionando sua linha de contatos com a guerrilha. Disso resultaria o isolamento de vinte combatentes, 25% do efetivo. Para surpresa dos militares, ao contrário do que sucedera em operações anteriores, a base estava equipada para uma guerrilha de verdade.


    Conta o major Lício Augusto Ribeiro Maciel, o Doutor Asdrúbal, comandante do ataque: “Eu caí das alturas. O que eu encontrei lá foi uma coisa estúpida. Grandes telheiros de comida, material cirúrgico, remédios, uma oficina de rádio muito bem montada, tudo escondido em espaldões. Era tudo muito rústico, mas funcionava. Peguei a máquina de costura e mandei jogar dentro do pântano. Destruímos tudo”.81


    O Exército oferecia mil cruzeiros por “paulista” capturado. Era dinheiro suficiente para a compra de um pequeno pedaço de terra. Esse tipo de incentivo, associado à intimidação, levou um camponês a denunciar um guerrilheiro com quem tinha boas relações. Deveria entregar-lhe um rolo de fumo e avisou o Exército. Cinco “paulistas” foram para as proximidades do lugar onde deveria ser deixada a encomenda. Um deles, Jorge, aproximou-se. Ouviram-se três rajadas.82 Bergson Gurjão Farias, 25 anos, ex-aluno de química na Universidade Federal do Ceará, tornou-se o primeiro desaparecido da guerrilha. O lavrador Pernambuco delatou Carlito,*(14) que parara num castanhal. Uma fístula de leishmaniose na perna impedia-o de caminhar, e ele pedira aos companheiros que o deixassem. Foi visto surrado, em cima de um burro. Mataram-no três dias depois. Quando seu cadáver foi fotografado, ainda tinha no pescoço a bússola que sempre trazia pendurada.83 Outro camponês, João Coioió, tocaiou e matou sua amiga Maria.


    Era Maria Lúcia Petit da Silva. Lena, sua cunhada, narrou a reação do irmão de Maria, que também estava na guerrilha, ao receber a notícia: “Aí o Jaime caiu. Sabe o que é cair mesmo? Estava de calção, o corpo molhado, tinha tomado banho. Caiu e rolou nas folhas. Quando levantou era uma figura terrível, parecia um vegetal, em prantos. Eu joguei água na cabeça, no corpo dele. Tirei folha, terra, formiga. Parecia um bicho ferido”.84


    Os militares enterraram Maria num cemitério de Xambioá, com o corpo embrulhado num pedaço de paraquedas e a cabeça envolta em plástico.85 A ditadura fixara um padrão de conduta. Fazia prisioneiros, mas não entregava cadáveres. Jamais reconheceria que existissem. Quem morria, sumia. Esse comportamento não pode ser atribuído às dificuldades logísticas da região, pois a tropa operava de acordo com uma instrução escrita: “Os PG (prisioneiros de guerra) falecidos deverão ser sepultados em cemitério escolhido e comunicado. Deverão ser tomados os elementos de identificação (impressões digitais e fotografia)”.86


    Pouco depois da morte de Maria, Lena afastou-se de um grupo que ouvia o noticiário noturno. O comandante do destacamento reclamou:


    — Você não vai ouvir a Tirana? (...)


    — Ué. A Tirana está falando como se isso aqui fosse o Vietnã e não é nada disso. Parece que é o Vietnã, mas não é.87


    Lena tinha 24 anos. Percebera o dilema que se apresentara aos guerrilheiros: “Continuar naquilo pra mim significava a morte. Eu não estava a fim de morrer”. Perdeu-se no mato, dormiu numa casca de palmeira, saiu numa estradinha e chegou a uma casa de camponeses amigos. Notou que tinham mudado de atitude, mas mesmo assim pousou. Acordou com o barulho do helicóptero, fugiu descalça e meteu-se de novo no mato. Rasgada e ferida por espinhos, na manhã seguinte estava cheia de formigas, com os pés infeccionados. Improvisou um par de muletas e caminhou de volta à casa de onde fugira. Trinta homens do lugar, todos armados, esperavam-na. Chegaram os paraquedistas e o helicóptero. À noite Lena estava no buraco onde se guardavam presos em Xambioá.88


    A prisão do lutador cabeludo e o assassinato do barqueiro foram uma ostentação da força da tropa. Em apenas duas semanas, ela mostrou também sua opção política. No Dia de Corpus Christi, depois da missa, prenderam o padre Roberto de Valicourt, missionário francês e ex-soldado na guerra colonial argelina. Ele chegara à região em janeiro e enfrentara o prefeito da cidade, que envenenava as roças de posseiros para tomar-lhes as terras e dá-las às filhas.89 Valicourt contaria:


    Aí eles pegaram dois pra dar soco assim, na cara, nos ossos, e botavam os dedos nos olhos, e torcendo os braços, e batendo a cabeça na parede, era pontapé na barriga, nos rins, eu fiquei bastante machucado. (...) “Mentiroso, sacana, safado.” É pá, pá, pá, é porrada de todo jeito, e os soldados ficavam lá quietos. Me disseram depois que alguns tavam chorando sabe? Porque os soldados eram recrutas, do Planalto. (...) Depois eles amarraram a gente com as cordas, atrás, nos braços atrás e pelo pescoço (...) e jogaram no jipe.90


    O propósito e o tamanho da mobilização militar pressupunham uma operação que associasse surpresa, impacto e sucesso rápido. Inicialmente, a tropa da Marinha acreditou que a fatura estava liquidada. Em maio, um documento do Cenimar informava que, “pelo menos na região mencionada, os grupos foram desbaratados”.91 Passado o êxito do primeiro mês, a Operação Papagaio atolou. Junto à população, o Exército teve colaboradores, mas não conseguiu apoio. Como recordou o coronel paraquedista Idyno Sardenberg: “Os caboclos não colaboravam, ou se colaboravam, eram tão prestativos com os ‘federais’, como eles diziam, quanto com os ‘homens da mata’, como eles chamavam aos guerrilheiros. Eles não queriam se meter”.92


    Entre junho e julho a tropa retraíra-se. Nada descobrira a respeito do destacamento A, e obtivera informações incompletas a respeito do B.93 Só conseguira localizar a área de refúgio do destacamento C. Um grupo de guerrilheiros passou duas semanas cercado, comendo carne crua e encharcado.94 Outro padeceu fome, diarreias e malárias.95 O Exército combatera apenas o destacamento C, isolado e dividido. Grabois temeu por seu desmoronamento.96 Os soldados enfrentaram seis vezes seus grupos dispersos e levaram vantagem em quatro. Deram-se dois outros combates, com guerrilheiros que o procuravam.


    Em setembro começou uma nova ofensiva, dessa vez com 3 mil homens.97 À diferença da primeira, durante a qual manteve relações estritamente policiais com a população, o Exército cuidou de dissociar-se da “besta-fera”. Desembarcaram 2,5 toneladas de medicamentos, panfletaram fotografias de dois prisioneiros “razoavelmente vestidos” e cópias de cartas manuscritas de três dos seis presos, pedindo aos companheiros que se rendessem.98 Lena explicaria a sua: “Podia ter dito ‘não estou a fim de escrever’. Podia. (...) Fiz duas linhas (...): ‘Estou presa. Estou bem. Desistam dessa aventura’”.99 Trouxeram também médicos, dentistas e remédios. Obrigaram fazendeiros a reconhecer os direitos trabalhistas dos peões e vingaram humilhações.


    A segunda investida teve resultados mais medíocres que os da anterior. Programada para durar vinte dias, durou a metade, pois gastaram-se seis na adaptação da tropa e outros quatro foram perdidos com o cancelamento antecipado da operação.100 A guerrilha atacou uma base do 2o Batalhão de Infantaria de Selva e matou o sargento Mário Abrahim da Silva.101 A força militar não conseguiu chegar a um só refúgio dos guerrilheiros. Ao contrário do que ocorrera na primeira operação, a ajuda dos mateiros contratados a 25 cruzeiros por dia (cerca de oito vezes a remuneração de uma jornada na roça) não produziu emboscadas bem-sucedidas.102 Seus êxitos resultaram sobretudo dos choques com guerrilheiros que buscavam suprimentos. O Exército nunca revelou suas baixas nessas duas ofensivas. A escassa documentação oficial registra a morte do sargento Abrahim e do cabo Odílio. Ângelo Arroyo listou um sargento e dois soldados (afora a execução de um morador da região que servira de guia à tropa e cinco soldados feridos). Um mateiro foi alvejado na cabeça.103


    Para os camponeses, a retirada da tropa representava uma vitória dos “paulistas”. Escapar do Exército significava tê-lo derrotado. Na melhor tradição da guerrilha maoista, a força de um revelara-se fraqueza e a fraqueza do outro, força. Esse entendimento pode ser percebido na reação dos próprios mateiros que ajudaram a tropa. João Coioió juntou sua família e sumiu da região. Outro bate-pau fingiu-se inepto: “Eles iam embora e eu ia ficar na isca?”.104 Um camponês que guiara os militares pelo mato, surpreendido casualmente por três guerrilheiros, foi assassinado.105


    Pelo número de mortos, a guerrilha pagou caro. Nenhuma de suas baixas resultou de ações ofensivas. Salvo o ataque à base do 2o BIS, as emboscadas que planejaram nunca se realizaram. Entre abril e outubro de 1972 ela perdeu dezenove combatentes. Oito morreram em áreas de combate ou em emboscadas.*(15) Quatro foram assassinados depois da captura.*(16) Outros sete foram aprisionados e remetidos a Brasília.*(17)


    O último prisioneiro foi o guerrilheiro Glênio,*(18) capturado por camponeses depois de vagar durante quase dois meses, perdido na floresta. Sua caminhada ilustra o apoio que a população dava aos “homens da mata”. Ele se perdera com munição para quatro tiros, meia caixa de fósforos e um facão. Dormiu em pé, caminhou nu, comeu carne crua e delirou de malária. Esquálido, imundo e com vermes de gado num braço, recebeu ajuda num lugarejo, cinco roças e uma fazenda. Cruzou com dois mateiros que haviam guiado patrulhas militares. Um deles, Osmar, amigo de Osvaldão, deu-lhe carne de onça e pediu-lhe que relevasse sua atitude: fora obrigado a guiar os soldados. Glênio só foi traído no décimo contato.


    Os 52 “paulistas” que permaneceram na floresta criaram uma forte coesão: “Era como se cada um fosse um pedaço do outro”.106 Pelo menos dez já haviam trocado tiros com os militares. Três tinham sido feridos. Entre eles surgia uma lenda que se somaria à de Osvaldão. Era a Dina. A geóloga Dinalva Oliveira Teixeira estava na região desde 1970, vivendo como vendeira e ganhando estima como professora, dentista e parteira. Sobrevivera a três enfrentamentos. Escapara de uma emboscada e alvejara no ombro o capitão paraquedista Álvaro Pinheiro, de 28 anos, filho do general que comandava a Escola Nacional de Informações.107 Saíra ferida no pescoço. Fizera fama de valente e de boa atiradora.


    Retirando-se em outubro, antes da chegada das chuvas que inundam a região alterando-lhe o relevo, o chefe de uma parte da operação, general Vianna Moog, registrou que “o êxito da manobra excedeu a expectativa deste comandante”.108 Repetiu diante dos “terroristas” do Araguaia o triunfalismo do general Carlos de Mesquita quando combateu os “bandidos” do Contestado, em 1914. Proclamou vitória e foi-se embora.109 Seu principal estrategista, o general Antonio Bandeira, da 3a Brigada de Infantaria, trocou a mata pela mesa de diretor da Polícia Federal, onde se celebrizaria combatendo as composições de Chico Buarque de Hollanda. Numa projeção grosseira, se o desempenho de Vianna Moog e Bandeira pudesse ser medida de êxito, o Exército precisaria de pelo menos quatro anos para acabar com a guerrilha do Araguaia.


    * * *


    As operações de 1972 resultaram num incompreensível desastre militar. Conceitualmente disforme, a ofensiva acumulou quase todos os erros que a situação permitia. Repetiu a tática do “martelo e bigorna”, que fracassara em 1969, no vale do Ribeira. Nessas operações, tenta-se conter o inimigo numa posição (a bigorna) para esmagá-lo com uma força ofensiva (o martelo). No Araguaia, como no Ribeira, a bigorna revelou-se uma esponja.110 Chegou-se a ponto de jogar bombas de gasolina gelatinosa numa serra careca onde os guerrilheiros nunca haviam posto o pé.111 Pior: evitou-se entrar na selva.112 Já coronel, tendo se passado 23 anos, Álvaro Pinheiro analisaria a derrota:


    1. Concepção equivocada nos níveis operacional e tático. (...) No terreno da selva, as patrulhas se deslocavam com um efetivo de pelotão, 35 a 40 homens, pelas trilhas, enquanto os grupos de guerrilha se deslocam através da selva, com um efetivo de cinco a no máximo dez elementos. (...)


    2. Falta de unidade de comando. Provocada, sobretudo, pelo fato de que a base de combate de Marabá estava sob o controle do Comando Militar da Amazônia, enquanto a de Xambioá estava sob o do Comando Militar do Planalto. (...)


    3. Informações deficientes sobre o terreno e o inimigo. Não havia cartas nem fotos aéreas da região de operações em escala compatível. O desconhecimento do terreno era enorme. As patrulhas se deslocavam somente pelas trilhas, enquanto os guerrilheiros, profundos conhecedores do terreno, sempre através da selva.


    4. Grande diversidade de unidades empregadas e deficiências no adestramento. Unidades de diferentes pontos do território nacional foram empregadas nesta fase. Algumas delas com graves deficiências no adestramento em operações de contraguerrilha em ambiente de selva. Muitas delas com efetivos constituídos por soldados recrutas.


    5. Falta de continuidade nas operações. Diferentemente da força de guerrilha que já estava na área há algum tempo e lá permanecia, a tropa era empregada por períodos predeterminados, não mais de vinte dias, findos os quais retornava à sua sede, sem ser substituída.113


    Dona Domingas, moradora de São Geraldo do Araguaia, viu os soldados: “Tudo recruta. Choravam, passavam aqui com o caminhão cheio, chorando”.114 Deram-se alguns casos de deserção.115


    Não se conhecem as razões que levaram à concepção de um plano grandioso, inepto e inútil. Pode-se apenas conjecturar que, no início do ano do Sesquicentenário, os chefes militares e os generais envolvidos na operação quisessem produzir uma vitória militar digna do “Brasil Grande”. Só um verniz napoleônico explica, por exemplo, a ida do general Breno Borges Fortes, chefe do Estado-Maior do Exército, a uma zona de operações onde três generais e mais de mil soldados caçavam, sem sucesso, algumas dezenas de guerrilheiros.116 O sargento José Pereira, do 10o Batalhão de Caçadores, cuja patrulha matara três combatentes e jogara seus cadáveres na base de comando de um general, descreveu a rotina de um acampamento de apoio: “A gente estava com as fardas rasgadas. Parecia que a gente estava no Vietnã e eles estavam na Disneylândia. Estavam tranquilos, tomando banho. Todo mundo de calção”. Mais: “Teve muito coronel que não participou do combate à guerrilha, ficou fazendo a barba com água mineral na beira do rio Araguaia”.117


    O disfarce da operação prejudicara seu desempenho militar sem trazer nenhum benefício adicional ao que já lhe dava a censura à imprensa. O governo podia impedir a publicação dos panfletos do PC do B, mas não podia evitar que ele os produzisse. A guerrilha emitiu seu primeiro comunicado no dia 25 de maio, e a Censura ratificou-o um mês depois, vetando notícias sobre movimentos de tropas na Amazônia.118 Em setembro o jornal O Estado de S. Paulo publicou uma longa e minuciosa reportagem descrevendo a mobilização militar. Dois dias depois, a guerrilha estava no New York Times.119


    Os militares haviam se envolvido num fiasco, mas isso não significava que fossem incapazes de conhecer o inimigo. O Exército supunha que cada guerrilheiro tivesse um revólver e uma arma longa, mas percebera a manutenção precária e a falta de munição. Na sua conta, cada combatente tinha apenas 25 balas por revólver e pouco mais de vinte tiros por espingarda ou fuzil.120


    O capitão de corveta Uriburu Lobo da Cruz, que colaborara no patrulhamento do Araguaia, registrara em seu relatório: “Embora alguns elementos tenham realizado cursos de guerrilha no exterior, pode-se afirmar que os grupos terroristas não têm experiência de combate, estão precariamente armados e, para atenuar essas deficiências, buscam sempre fugir ao contato com as tropas, mas persistem obstinadamente em permanecer na área”.121 Seu colega Rubens Almeida Moreira Piedras foi mais sucinto: “O inimigo carece de armamento indispensável para dar prosseguimento às ações”.122


    * * *


    Retirada a tropa e desfeito o segredo para os moradores da região, o PC do B lançou-se na propaganda. Produziu uma Proclamação da União pela Liberdade e pelos Direitos do Povo. Anunciado como um “documento simples, acessível às pessoas mais atrasadas”, o manifesto tinha 4 mil palavras, entre as quais estagnado, urbanização e ramos da administração.123 Seu texto traía o propósito propagandístico, destinado a criar nas grandes cidades a impressão de que começara uma revolução na selva. Referindo-se ao terecô*(19) e às pajelanças, seu autor julgou necessário informar: “(religiões da região)”. Apresentava um programa de 27 pontos, doze dos quais se relacionavam com a justiça e racionalidade na posse da terra, na produção e no trabalho. As iniciativas de educação e saúde, responsáveis pelo prestígio e pelo afeto obtidos pelos “homens da mata”, tiveram apenas quatro referências, numa das quais se incluiu a promessa de construção de pistas de atletismo.124 As redações de jornais receberam uma “Carta a um deputado federal”. Nela o Comando das Forças Guerrilheiras do Araguaia contava sua história, turbinando fatos com fantasias: “Pouco a pouco, cresceu o número de lutadores, homens e mulheres, organizando-se a força combatente”.125 Quando a proclamação foi escrita, a guerrilha tivera dez baixas e poucas adesões. Um lavrador que participara de reuniões com os “paulistas” recordaria: “Eles falavam em comunismo, mas as pessoas não entendiam muito bem o que era aquilo”.126


    Grabois percebera o erro do inimigo ao mobilizar grandes efetivos. Lembrava que, ao contrário do que sucedera cinco anos antes a Che Guevara nas matas bolivianas, “não ficamos isolados”. Ressentia-se, contudo, da posição defensiva em que agia. Tendo o fator surpresa ao seu lado, o Che partira para o ataque e, em três semanas, matara dezessete soldados e aprisionara 37.127 Apesar de tudo, o comandante estava otimista:


    Podemos afirmar que as Forças Guerrilheiras, apesar das sérias perdas sofridas, mantêm sua capacidade de luta (...). É certo que pagamos preço elevado. Mas as coisas correram assim, e não como desejamos. Não podemos pensar em ficar enfurnados na mata. Este deve ser nosso ponto de apoio para as ações militares e para o trabalho de propaganda (...). Enfim as Forças Guerrilheiras têm boas perspectivas de crescer e se consolidar. O maior perigo está em nós mesmos, isto é, na superestimação do inimigo e na subestimação de nossas reais possibilidades.128


    No mundo das paixões revolucionárias, os combatentes atingiram algo próximo da felicidade do guerrilheiro maoista, movendo-se no meio do povo como o peixe na água. Na estimativa de um oficial do Exército, o inimigo tinha o apoio de oito em cada dez habitantes da região e de quase todos os pequenos comerciantes. Noutro cálculo dos militares, os guerrilheiros tiveram a adesão direta ou indireta de até 180 moradores.129 O amparo derivava tanto da simpatia como do medo. Seis anos de postura samaritana dos quadros do PC do B foram substituídos pela real identidade revolucionária. Visitaram dezenas de famílias. Reabasteceram as despensas e espalharam pequenos depósitos de mantimentos pelos refúgios por onde sabiam que haveriam de passar. Até junho de 1973, recrutaram dois combatentes e formaram treze núcleos clandestinos de apoio à guerrilha, juntando pelo menos 39 simpatizantes. Um dos grupos chegou a reunir cinquenta pessoas para discutir os problemas da região.130


    Desenfurnados, os guerrilheiros atacaram. Até setembro de 1973 organizaram quatro expedições punitivas. Mataram mais três colaboradores do Exército.131 Um tinha fama de jagunço. O outro foi Osmar, que meses antes se explicara a Glênio.132 Ocuparam a sede de uma fazenda, prenderam seu dono, confiscaram-lhe dinheiro, armas, remédios e alimentos. Na maior ação ofensiva de todo o período, atacaram um posto da PM na Transamazônica. O cabo que o comandava estava alhures, bebendo. Os guerrilheiros cercaram a casa, atearam fogo ao teto de palha, e cinco soldados se renderam. Levaram-lhes as fardas e as armas (seis fuzis e um revólver).133 Dias depois soltaram um panfleto que informava: “Os soldados, depois de interrogados, sofreram severa advertência: se voltarem a cometer violências contra o povo serão justiçados”.134


    O ataque ao posto da PM significou o apogeu da guerrilha. A proximidade do período chuvoso permitia a suposição de que o Exército só se aventuraria a retornar à região no final do primeiro trimestre de 1974. Além disso, acreditavam que retornaria ao velho estilo e, portanto, seria possível derrotá-lo novamente. Segundo o relatório de Arroyo, havia 56 guerrilheiros. Seis eram camponeses. Escasseavam roupas, isqueiros, bússolas e pilhas. Faltavam sapatos. Quase todos calçavam sandálias feitas com pedaços de pneus, ou nada. Em caixa, quatrocentos cruzeiros, dinheiro equivalente a algo como quarenta sacos de farinha, ao preço da mata. Tinham comida para quatro meses, mas suas armas continuavam insuficientes. Eram 29 fuzis e rifles, vinte espingardas, três submetralhadoras e 49 revólveres. Pouco mais de uma arma de guerra para cada dois combatentes. Menos de uma arma longa para cada um. Havia quarenta balas para cada revólver, mas faltava munição para as espingardas e carabinas.135
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As armas dos guerrilheiros do Araguaia mal davam para uma caçada. Não havia uma arma longa para cada combatente, e as que havia estavam mal calibradas. O PC do B sabia disso, mas, de início, o Exército não sabia.

    


    Isso era o que tinham para lutar por suas ideias ao preço do risco de suas vidas. Não receberam reforços. João Amazonas contaria, mais de vinte anos depois, que planejara retornar ao Araguaia mas a estrutura que o levaria à floresta fora abalada por uma prisão e, “mais tarde, o desenvolvimento da luta já não aconselhava minha volta”.136 No final de 1972, Grabois perguntava à direção paulista: “Até meados do ano que vem não daria para vir uns vinte elementos?”.137 Não recebeu nenhum. Pelo contrário, teve a deserção do guerrilheiro Paulo.*(20) Deixara o acampamento com a roupa do corpo.138


    O cerco imposto aos guerrilheiros era temível, porém precário. Glênio foi preso quando tentava reencontrar os combatentes, enquanto Paulo, querendo sair da floresta, dela conseguiu escapar. Pelo menos dois guerrilheiros experimentados entravam e saíam da região com a cautela que a situação exigia, mas também com a frequência que suas tarefas demandavam. Um era Nunes.*(21) O outro, Zezinho,*(22) era o encarregado de buscar suprimentos nas cidades próximas. Tinha entre suas tarefas a manutenção do estoque de medicamentos para Grabois, que padecia de hipertensão. “Eu entrei e saí da região todas as vezes em que isso foi necessário. Podia fazê-lo em viagens de três dias ou de duas semanas. Sem saber nadar, atravessava os rios agarrado em pedaços de pau.”139 Numa delas, levou para fora da área Crimeia Schmidt de Almeida, a guerrilheira Alice.140 Registrando um de seus retornos, Grabois elogiou-o: “Cumpriu integralmente sua missão. Veio carregado de bagulhos. Cabra-macho.”141


    Cabe a pergunta: por que a guerrilha não se desmobilizou?


    Por mais vitoriosa que se sentisse e por mais determinado que fosse o espírito de luta dos combatentes, a ausência de reforços físicos indicava que estavam sitiados. A falta de armas revelava que não teriam capacidade de combate. Haviam sido assassinados no Rio de Janeiro quatro dirigentes do partido. Três deles integravam sua comissão executiva, e um conhecia o pouco que restava do sistema de comunicações com o Araguaia.142 O desbaratamento do PC do B em São Paulo, no Rio, Goiás, Ceará, Bahia e Espírito Santo mostrara que ele não seria capaz de mobilizar novos quadros para a guerrilha.143 Vista de dentro, a “guerra popular” estava desarmada. Vista de fora, estava isolada.


    Pela lógica, deveriam ter ido embora, mas, também pela lógica, não poderiam ter derrotado a expedição militar de 1972. Toda guerrilha vitoriosa transforma-se em exemplo de heroísmo de seus combatentes e de clarividência de seus líderes. Da mesma forma, toda guerrilha fracassada assemelha-se a um poço de voluntarismos e leviandades. Os guerrilheiros permaneceram no Araguaia porque acreditavam no que faziam. Grabois estava confiante, fazia viagens de dez dias pela mata encharcada, “com os pés em pandarecos”, passava fome quando nem jabutis achavam e, no meio disso tudo, registrava que ouvira uma transmissão da sonata para violino e piano de Beethoven: “Não deixou de ser um consolo ouvir, em plena selva e completamente extenuados, o scherzo do genial compositor”.144


    A autoconfiança dos líderes do PC do B e da comissão militar excluíra do planejamento de sua guerra a alternativa da retirada. Antes mesmo do início da guerrilha, Osvaldão propusera que se definisse uma rota de retirada estratégica. Pensara na região do Xingu. Tratava-se de rastreá-la, conhecê-la e abastecê-la com os apoios possíveis e, sobretudo, mantimentos. Durante toda a luta Osvaldão insistiu na necessidade desse refúgio de última instância. Foi derrotado pela convicção da maioria da comissão militar, certa de que o Exército não entraria na mata.145 Grabois julgava-o “bom militar e valente”, mas “revela espírito defensivo”.146


    Do outro lado do combate, anos depois, o coronel Lício Augusto Ribeiro Maciel concordaria com Osvaldão: “No meu entender, a rota mais segura para uma retirada estratégica (de longa duração), em completa segurança, sem correr o menor risco, seria para oeste, até chegar ao Xingu”.147


    * * *


    Em abril de 1973 o inimigo começou a armar seu bote. O fracasso do Manobrão retirara à estrutura convencional do Exército o planejamento das operações. Ele fora centralizado no CIE. À Operação Papagaio sucedeu-se a Sucuri, nome da cobra que engole suas presas. O Exército selecionou cinco oficiais e 25 sargentos, cabos e soldados no DOI de Brasília e na 3a Brigada de Infantaria.148 [Veja o documento] Mandou-os em maio de 1973 para o Araguaia, seguindo a mesma técnica de disfarce que beneficiara o PC do B. Se a guerrilha tinha o “tio” Cid em São Paulo, a Sucuri tinha o “tio” Antônio como coordenador-geral, em Brasília. Era o major Gilberto Airton Zenkner, de 39 anos, da seção de operações do CIE. A maioria dos agentes nem documentos de identidade carregava. Quando os tinham, eram falsos.149


    Em Xambioá, apareceu um novo agrônomo no escritório do Incra. Tinha 39 anos e jeito de matuto mineiro. Era Marco Antônio Luchini.150 Outro forasteiro, Nonato, comprador de arroz e madeira, chegou a participar de uma reunião convocada pelos guerrilheiros para discutir o funcionamento da escolinha do local.151 Dois “chegantes” compraram pequenas bodegas e meteram-se em negócios de madeira. Um deles expandiu o empreendimento tornando-se também padeiro. Eram soldados. Um sargento, sem conseguir comprar um ponto, transformara-se em biscateiro ambulante.152


    Espaçadamente, quatro duplas de migrantes adquiriram roças na região. Eram militares ambientados para a vida rural numa chácara nas cercanias de Brasília.153 Um dizia vir de Mato Grosso, onde estivera envolvido num crime de morte. Conversava pouco, e os guerrilheiros desconfiaram dele, ameaçando matá-lo. Tião, um falso amealhador de tarefeiros, chegou a ser aprisionado. Sustentou sua identidade, foi libertado e abandonou a operação.154 Outro agente, para não despertar suspeitas, vendeu-lhes munição.155 Na birosca de dona Domingas entraram dois jovens vendendo alho e fazendo perguntas.156 Outros compravam carvão.157 Todos mapeavam a identidade dos guerrilheiros e aquilo que o CIE chamava de “força subterrânea”. Em abril de 1973 uma lista do Exército arrolara 51 moradores da região como “possíveis integrantes das forças de sustentação” da guerrilha.158 Cinco meses depois, um novo fichário, mais amplo, acumulava quatrocentos nomes.159


    O sigilo com que o Exército protegeu suas operações no Araguaia tinha o propósito de negar aos adversários do regime “o reconhecimento de que efetivos das forças armadas estavam sendo empregados num problema de defesa interna dessa natureza”.160 Inúmeros depoimentos dão conta de que a ditadura temia que a propagação das notícias de combates, mesmo ocorrendo apenas no exterior e em canais semiclandestinos, desse notoriedade à guerrilha. Era o medo de que o Araguaia se transformasse numa “zona liberada”, como sucedera nas guerras do gênero no sudeste da Ásia.161 O general Médici queria que a campanha seguisse em silêncio: “Era preciso esconder as operações para que elas tivessem sucesso”.162


    O segredo da operação militar determinou a clandestinização da ação do Estado. O Araguaia não produziu inquéritos policial-militares, denúncias formais ou sentenças judiciais. A guerrilheira Regilena, que se rendera em julho de 1972, foi libertada em dezembro.163 Outra combatente, capturada na primeira ofensiva, fora libertada na primeira metade de 1973. Ficara presa por dez meses.164 Alice, mulher de André Grabois, fora tirada da selva no final de 1972 e acabou presa em dezembro. Soltaram-na em abril do ano seguinte.165 O guerrilheiro Glênio foi mantido sem visitas de familiares por treze meses, mas foi solto em dois anos. Para os padrões punitivos do regime, eram libertações precoces. Fora do Araguaia, os inquéritos e processos resultavam em penas superiores a cinco anos de prisão para um em cada três réus condenados.166 Os guerrilheiros de Caparaó, onde nem guerrilha houve, foram todos condenados a penas iniciais de quatro a doze anos de prisão.167
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A guerrilheira Baianinha (Luzia Reis), de 23 anos, foi uma das primeiras a serem capturadas, em maio de 1973. Nessa época o Exército fazia prisioneiros. Ela foi levada para Brasília e ficou presa por dez meses. Antes de ir para o Araguaia, estudava ciências sociais na Universidade Federal da Bahia.

    


    Na madrugada de 7 de outubro os soldados chegaram simultaneamente aos pequenos povoados por onde andaram os guerrilheiros. Alguns vieram dentro de cargas ocas de caminhões que simulavam transportar madeira. Era a Operação Marajoara.168 Apoiava-se no 23o Batalhão de Infantaria de Selva, de Marabá, com cerca de quatrocentos homens, mas diferia do Manobrão tanto na quantidade como na qualidade. O ataque foi desfechado por um efetivo menor, com cerca de 250 combatentes.169 Operavam a partir de três bases de combate, em Xambioá, Marabá e na pequena localidade de Bacaba, às margens da Transamazônica. Na selva, alguns diziam-se funcionários da Agropecuária Araguaia.170 Tinham o reforço de uma tropa de fuzileiros e de aviões e helicópteros da FAB, todos descaracterizados, a serviço de uma inexistente Mineração Aripuanã.171 Dessa vez não havia soldadinhos. Só profissionais. Perto da metade veio da Brigada Paraquedista, outra das tropas especiais e dos batalhões de guerra na selva. Eram soldados das guarnições de fronteira, jovens habituados à vida na floresta.172 Tropa sem farda, comandada por oficiais sem nome, todos se fazendo chamar de doutores. Doca era coronel. Arturo, ou Doutor Asdrúbal, era o major Lício Augusto Ribeiro Maciel.


    Se em 1972 houvera o interesse em mostrar a ação do Exército, dessa vez havia a preocupação de esconder ou, pelo menos, descaracterizar a ação militar. Cabeludos, barbudos e vestidos como o povo da região, os combatentes chegaram como se fossem “paulistas”. Um lavrador desaconselhou uma senhora a entrar no seu lugarejo: “Dona, volte que os guerrilheiros, os terroristas tão acabando com São Domingos. Já pegaram dez e carregaram”.173 Nonato foi à casa do açougueiro, perguntando pela Dina. Ele lhe disse que não a vira. Prendeu-o.174 Outro grupo buscou o dono da farmácia para dar um depoimento “aos terroristas”. Mais tarde, os dois vendedores de alho desembarcaram de um helicóptero.175 A essa altura, na condição de capitão do CIE, o posseiro mato-grossense estava instalado na sede do comando, a casa de telhado azul debruçada sobre o rio Itacaiúnas.


    Cada equipe que chegava a uma área recebia um fichário com os nomes dos moradores, informando as relações que mantinham com os “paulistas”.176 Os lavradores e pequenos comerciantes eram levados para as prisões de Xambioá e Marabá. Alguns eram amontoados em grandes buracos abertos no chão, cobertos por grades.177 Estima-se que, em dois meses, capturaram-se trezentas pessoas.178 Admitindo-se que a população da área de ação efetiva dos guerrilheiros fosse de 5 mil pessoas, e sabendo-se que foram poucos os casos de detenção de mulheres, o Exército prendeu, ao longo de toda a campanha, mais da metade dos homens adultos. Na localidade de Tabocão, onde eles eram dezessete, prendeu todos.179 Há relatos de torturas praticadas contra os presos. Um deles contou: “Moço, tinha nego despedaçado lá. Tinha nego lá que tava azul que nem carne roxa”.180


    Antes das refeições os presos eram postos em fila e obrigados a cantar:


    É um tal de soca soca,


    é um tal de pula pula,


    quem tem culpa se enrola,


    quem não tem logo se apura.181


    Quem errasse a cantoria, apanhava. Como assinalou o professor Romualdo Pessoa Campos Filho, a cultura do lugar registrou sobretudo a queixa da “humilhação”. Um morador recordaria: “Eles foram humilhados bastante, já pensou um pai de família de uma certa idade, quase sessenta anos como era o caso de meu pai, e ele ficar naquela situação, como nasceu, despido, não só ele, como todos?”.182


    As informações obtidas pelo CIE permitiram a montagem de um painel no qual se fixavam as fotografias e os dados biográficos dos guerrilheiros. As patrulhas moviam-se em helicópteros e monomotores L-19, os “paqueras”, que asseguravam as comunicações entre cada uma delas e o comando. A cada dia pelo menos uma dezena de patrulhas ia caçar o rastro dos guerrilheiros, sempre guiadas por moradores da região.


    Não há como calcular o número de mateiros que serviram ao Exército. Durante o planejamento da Operação Sucuri, cujas características exigiam um grau elevado de confiança e sigilo, o major Zenkner listara doze moradores da região como informantes seguros.183 Duas dezenas de entrevistas, realizadas mais de vinte anos depois da guerrilha, produziram uma lista nominal de outros vinte camponeses que se tornaram guias da tropa. Nas duas primeiras campanhas houvera a atração das recompensas e do prestígio. Na terceira, o dilema era outro. Ângelo Lopes de Souza, o Carneiro, tinha quarenta anos quando foi levado para o campo de concentração da localidade de Bacaba e ficou um mês preso. Conhecia bem os guerrilheiros e seu caminho. Recebeu (e entendeu) uma proposta para juntar-se à tropa: “Tinha certeza de que se não aceitasse seria morto”.184 Tornou-se guia também um lavrador que fizera do guerrilheiro Flávio*(23) padrinho de seu filho.185 Esse nível de coação não encontra paralelo na repressão aos grupos armados urbanos. Desconhece-se caso de pessoa que tenha sido obrigada a trabalhar sistematicamente para o aparelho repressivo sem que mantivesse vínculos orgânicos com alguma organização clandestina. Muito menos de pessoa que tenha sido morta por ter se recusado a fazê-lo.


    Aos lavradores que atravessavam, presos, o rio Itacaiúnas, mostrava-se a casa de telhado azul. Era “o castelo do homem sem alma”.*(24) De lá, onde estava a sala de comando das operações, partira a diretriz: a população deveria ter mais medo do Exército que dos guerrilheiros. Essa estratégia de intimidação articulou as prisões em massa, os espancamentos e um ingrediente inédito de agressão patrimonial. Num conjunto de trinta relatos recolhidos 28 anos depois dos combates, oito testemunhas rememoraram o incêndio de um lugarejo (o sítio Água Boa, em São Domingos do Araguaia) e de pelo menos seis roças. Inúmeros lavradores foram expulsos de suas terras. Uma família perdeu cinquenta alqueires de mata, porcos, galinhas, sessenta sacos de arroz e dois de farinha.186


    * * *


    Amedrontada, a gente do Araguaia impôs-se um toque de recolher. Ninguém saía de casa à noite. Se de um lado a estratégia do medo deu ao Exército uma rede de informantes e uma brigada de mateiros, de outro forneceu à guerrilha uma inédita leva de adesões. Pelo menos seis famílias entraram na mata. É razoável supor que entre setembro e novembro de 1973 os guerrilheiros tiveram, no mínimo, a colaboração efetiva de vinte adultos, número muito superior às poucas simpatias conseguidas por Guevara na Bolívia.187


    Os guerrilheiros alistaram também meninos e adolescentes que iam às aulas das professoras Rosa e Cristina. Três deles são casualmente mencionados por Arroyo. A um chama de “rapazinho que, por acaso, se encontrava entre os nossos”. Nomeia os outros dois, dizendo-os “bastante jovens”, e informa que saíram da guerrilha “mostrando medo”.188 Um deles, Wilson, tinha treze anos.189 A narrativa de um garoto que acompanhou o pai e foi capturado revela que se recrutaram pelo menos mais dois.190 Admitindo-se que tenham sido só sete os adolescentes anexados à guerrilha, resulta que, para cada três adultos integrados na “guerra popular”, o PC do B alistou um menor de idade.


    Uma semana depois da chegada do Exército, quatro guerrilheiros e um camponês que os acompanhava resolveram capturar dois porcos numa roça. Fizeram um fogo de palha e pelaram-nos. Iam-se embora com a carne quando apareceu uma patrulha. Eram quinze soldados. Dois “homens da mata” morreram no lugar, dois ficaram feridos e o quinto desapareceu. Um dos mortos era Zé Carlos, de 27 anos, filho de Grabois. Um dos feridos era Nunes, um veterano do curso na China, que vivera como comerciante na região. Enquanto foi interrogado na mata, ameaçou os militares com a possibilidade da chegada da imprensa e da televisão àquele pedaço de selva, para que registrassem o que lá acontecia.191 O outro era Antonio Alfredo Campos, um lavrador analfabeto. Foram levados de helicóptero para a Casa Azul e assassinados.192


    À noite, dois camponeses que haviam prometido aderir à guerrilha decidiram fugir da mata. Passados alguns dias, foram capturados ou entregaram-se ao Exército. Tornaram-se mateiros.193 O mesmo sucedera a dois lavradores presos depois de terem colaborado com os guerrilheiros na tentativa fracassada de incendiar uma ponte.194


    No fim da tarde de 24 de outubro, num banhado da grota da Borracheira, a guerrilha do Araguaia teve o seu mais famoso combate. Acompanhada por Wilson, a guerrilheira Sônia*(25) resolveu descalçar as botinas e lavar os pés. Por ser parteira e por seus conhecimentos de medicina, era uma das “paulistas” mais populares da região. Na volta, não achou o calçado. Pensou que fosse brincadeira, até que se viu diante de uma patrulha. Esse encontro foi narrado pouco tempo depois pelo general João Baptista Figueiredo, chefe do Gabinete Militar de Médici:


    Houve uma menina (...). Vêm aqueles rastreadores na frente e eles vêm cem metros atrás. (...) Desconfiaram de qualquer coisa e recuaram. Recuaram e então o pessoal veio. E veio um major, na frente, pela picada no meio do mato. E encontrou uma moça escondida atrás de uma árvore com uma metralhadora na mão. Meninota, de vinte e poucos anos. (...) Diz que o major que estava de revólver na mão baixou a arma e disse: “Vem cá, minha filha, como é o teu nome? Vem cá, minha filha, que é que você está fazendo aqui?”, não dando a perceber que tinha visto ela com a metralhadora. E a menina respondeu:


    — Isso não é da tua conta.


    — Vem cá, minha filha, vem me contar a sua história. Como é seu nome? A mulher responde: “Guerrilheira não tem nome. A resposta de guerrilheiro é esta”. E deu uma rajada no major. Levou um tiro na mão e outro de raspão assim no rosto. Aí o pessoal que já tinha entrado na mata começou a atirar em cima da menina. Aí ela continuou atirando. Quando ela caiu tinha quarenta e poucas perfurações de calibre 22.195


    Sônia não foi surpreendida, mas emboscada por uma patrulha que achara as suas botinas. Não tinha submetralhadora. Atirou de revólver. Acertou o capitão Sebastião Rodrigues de Moura, da seção de operações do CIE. Ele era o ex- Marco Antônio Luchini do Incra, futuro Major Curió do Araguaia. Feriu-o no braço, desarmando-o momentaneamente. Outro tiro derrubou o Dr. Asdrúbal, o major Lício Augusto Ribeiro Maciel, do CIE. A bala entrou abaixo do olho direito, rasgou-lhe o véu palatino e alojou-se na parte inferior da nuca. Perdeu vários dentes e ficou completamente surdo do ouvido esquerdo.196


    A cena paternal foi uma fantasia de Figueiredo. O diálogo não ocorreu antes dos tiros, mas depois que Sônia alvejara os dois oficiais e estava no chão.


    Anos depois, o general Hugo Abreu, que comandava a tropa paraquedista, contou a seguinte história: “Lembro-me de um casal que matamos — eles mataram um major e eu tive de mandar matá-los. A moça devia ter uns vinte anos e era belíssima, o rapaz, uns 25 anos. Digo a vocês que não sentia ódio dos guerrilheiros. No caso desse casal, o que senti foi pena”.197


    Hugo Abreu revelava o seu mundo de fantasias. Não morreu major no Araguaia. A guerrilheira não foi morta por ordem de ninguém, mas na cena do combate em que feriu os dois oficiais. O acompanhante de Sônia não tinha 25 anos, nem morreu. Era um adolescente e fugiu. Foi achado dias depois e sobreviveu à guerrilha.


    Na ocasião em que narrou a morte da “menina”, Figueiredo definiu os guerrilheiros: “São fanáticos”.


    A palavra maldita de Canudos e do Contestado chegara ao Araguaia. Poucas semanas depois da morte de Sônia, dois guerrilheiros acercaram-se de uma grota. Um era Ari,*(26) veterano de três choques com as tropas. [Veja um documento] O outro, Jonas, um camponês de nome Abel, recrutado na região. Fora preso no final de 1972 e tinha o pai na cadeia.198 Outros combatentes que estavam nas vizinhanças ouviram três tiros. Aproximaram-se da grota e encontraram o corpo de Ari, sem a cabeça.199 O chefe da volante que o matou, Sinésio Martins Ribeiro, levara a cabeça num saco de plástico até uma base próxima, mas o oficial que a comandava recusou-se a recebê-la. Cinco dias depois a cabeça de Arildo Valadão foi entregue ao Doutor César,*(27) que remunerou o mateiro.100 A degola de Canudos, do Contestado e das volantes do cangaço também chegara ao Araguaia.201


    Nos primeiros meses de 1974, enquanto prosseguia a caçada, o ministro do Exército, Orlando Geisel, assistiu a uma palestra do tenente-coronel Arnaldo Braga, braço direito do comandante do CIE. Estava acompanhado por dois generais, Moacir Potyguara e Alzir Benjamin Chaloub, chefe de seu gabinete. Havia uns quinze oficiais na plateia. Durante a projeção de slides, a terceira imagem mostrou um índio suruí segurando a cabeça decepada de um guerrilheiro. “Isso é uma indignidade”, disse Chaloub, retirando-se da sala.


    Braga explicou que era coisa dos índios, a quem se pagava 10 mil cruzeiros por cabeça.202 Assim, numa reunião em que estavam três generais de um Exército que remunerava a atividade de caçadores de gente, a responsabilidade pela degola foi atribuída ao que seria o primitivismo dos suruís. Ela prosseguiria.


    Nos primeiros 45 dias as operações militares foram conduzidas de forma a empurrar os guerrilheiros para as terras mais altas e secas, para emboscá-los quando descessem em busca de água. Essa tática resultara em três choques bem-sucedidos, com a captura e morte de seis guerrilheiros. Restavam em torno de cinquenta quadros do PC do B, e a Operação Marajoara corria o risco de repetir o fracasso dos ataques anteriores. Em dezembro, assumiu o comando das operações o coronel Nilton Cerqueira, que dois anos antes emboscara Carlos Lamarca no sertão baiano. Instalou seu posto de comando num curral de fazenda e mudou a tática.203 Jovens tenentes e capitães que entravam no mato insistiam há tempo que se deveria trocar a linha da cautela pela da agressividade. Duas bases de operações perdidas na selva ganharam autonomia em relação à sala refrigerada da casa de telhado azul.204 Era a aplicação de um ensinamento das forças contrainsurrecionais: “Guerrilha se combate com guerrilha”.205


    Criou-se um sistema pelo qual quando uma patrulha achava um rastro e conseguia projetar o rumo dos guerrilheiros, em vez de persegui-los, fustigando sua retaguarda, comunicava-se com a base, de forma a lançar outras duas mais à frente, com o objetivo de emboscar sua vanguarda. As patrulhas tinham entre dez e doze homens, comandados por um tenente ou capitão.206 Dispunham de mantimentos para dez dias de permanência na selva. Assemelhavam-se aos pequenos grupos de guerrilheiros da primeira fase dos combates. Sobrepujavam o inimigo no apoio aéreo, nas comunicações e, sobretudo, no armamento. Cada uma delas tinha mais poder de fogo que toda a guerrilha junta. Ao contrário do que sucedera na primeira ofensiva, a região fora aerofotografada. Abriram-se mais de uma centena de clareiras, nas quais os pilotos de helicóptero eram capazes de descer em voo visual.


    Reunido em novembro, o comando da guerrilha sentira-se vitorioso. Pensara em concentrar todo o efetivo numa só região, o que permitiria ações de maior envergadura. As dificuldades de abastecimento adiaram a decisão para o encontro seguinte, marcado para o final de dezembro.207 O comando julgou-se diante de uma ofensiva branda, com tropa pequena (estimada em cinquenta homens), sem preparo para lutar na selva e sem logística, condenada a retirar-se em poucas semanas, com a chegada das chuvas.208 Para um grupo de combatentes que acreditava já ter derrotado duas ofensivas de 8 mil a 10 mil soldados, descobrir que dessa vez a tropa contava, no conjunto, com quinhentos homens pouca diferença faria. Não tinham como saber que agora enfrentavam tropas habituadas à vida na selva, comandadas por oficiais recrutados nas forças especiais do Exército. Faria pouca diferença também a lembrança de que o Che Guevara fora derrotado seis anos antes na Bolívia por uma tropa de seiscentos soldados de elite, numa campanha que durara pouco menos de dois meses.209


    Avaliaram mal o rastro do inimigo. Surpreenderam-se ao perceber que os soldados vasculhavam algumas das áreas desabitadas onde eles se refugiavam. As patrulhas tinham roçado dois de seus principais acampamentos e passaram perto do esconderijo do comando da guerrilha.210 Os combatentes já haviam perdido o principal depósito de remédios, e começava a escassear a Resoquina com que enfrentavam os acessos de malária.211 A tropa caçava os esconderijos de mantimentos e fechava as fontes do comércio local. Dois guerrilheiros que foram a um lugarejo buscar sal encontraram todas as casas vazias.


    Nesse quadro, a guerrilha jogava apenas com a sorte. Prevalecia quando não era percebida. Danava-se se a viam. No final de novembro, um grupo de oito combatentes dissolveu-se na cabeceira de uma grota. Chico*(28) foi abatido com um tiro no peito enquanto procurava jabutis.212 Por ordem do Dr. Silva, o tenente-comandante da patrulha, foi degolado por um mateiro. Cícero Pereira, morador da região, lembraria: “Ajudei a carregar a cabeça dele num saco pelo meio da mata. Pesava tanto que até parecia um corpo inteiro”.213 Outros cinco meteram-se no mato, sem comida. Quando reencontraram a coluna, estavam famintos, com o corpo inchado de picadas de mosquito. Dois outros sumiram. Um deles era Jaime Petit da Silva. Morreu duas semanas depois, atirando. Estava doente, e restaram-lhe um pouco de sal, milho e seis balas. Foi degolado, e sua cabeça, colocada num saco, foi levada na mochila de um mateiro.214 Jaime sobrevivera dezoito meses a Maria Lúcia. Dos três irmãos Petit da Silva vivia apenas Lúcio, o Beto.


    A guerrilha do Araguaia começou a acabar na segunda semana de dezembro. Os quadros do PC do B no Araguaia eram 44. Camponeses, só dois.*(29) A maior parte dos combatentes juntou-se numa só coluna de 23 pessoas. Outros quinze guerrilheiros convergiriam para um morrote na região de Palestina, perto da Transamazônica. Lá acampou a comissão militar. Havia mais seis cumprindo tarefas em outros lugares. A manobra concentraria toda a força guerrilheira numa área de, no máximo, cinquenta quilômetros quadrados. Só a certeza de que o Exército não tinha tropa poderia justificar essa decisão.


    Os guerrilheiros sabiam que deixavam rastro e se deram conta de que havia militares por perto, pois encontraram papel higiênico no caminho.215 Seus comandantes sabiam que o inimigo capturara e mantinha presas pelo menos cinco pessoas que conheciam os hábitos, os objetivos e boa parte das trilhas dos combatentes.216 Um dos presos era Josias,*(30) ex-estudante de medicina que acabara de completar 24 anos. Haviam-se invertido as táticas. A guerrilha tornara-se pesada, tomando o risco, enquanto o Exército agia com tropas leves, com o monopólio da surpresa.


    Abalado pela morte do filho, pela malária, pela falta de mantimentos, Maurício Grabois só se mostrou apreensivo nos seus registros a partir do início de novembro. Surgiu-lhe uma mancha escura no olho que prejudicava a visão direita, semanas depois estava afetado também o olho esquerdo. Escrevia com dificuldade.217 Trocara de acampamento cinco vezes em dois meses. Numa das mudanças, caminharam por onze dias: “A situação das Forças Guerrilheiras vai se tornando difícil”. Pela primeira vez desde o início dos combates, passou a registrar a presença da tropa na sua proximidade. Numa ocasião os militares chegaram ao acampamento quatro dias depois de seu abandono.


    Entre os dias 20 e 21 de dezembro uma patrulha militar achara um forte rastro de uma coluna guerrilheira e seguiu-a a distância. Dois dias depois, outras duas patrulhas entraram na mata com o objetivo de cortar o caminho de sua vanguarda. Moviam-se em linhas paralelas, em sentido contrário, ao longo de um eixo nordeste-sudoeste.218 Na manhã do Natal de 1973 uma das patrulhas estava na região de Palestina. O acaso fez com que uma tropa que pretendia interceptar a marcha de uma coluna de guerrilheiros acabasse passando pelo seu ponto de destino, o morrote onde a comissão militar estava acampada há uma semana.


    Maurício Grabois, o Mário, pode ter sido o primeiro guerrilheiro a morrer. A narrativa de um oficial que se encontrava na região, mas não presenciou o choque, informa que ele estava sentado numa trilha quando, para surpresa mútua, um tenente viu-o à sua frente. Grabois tinha um revólver 38 e o oficial, uma submetralhadora. As duas armas travaram, mas o tenente teve a segunda chance.219 Há ainda duas outras versões. Numa, ele foi surpreendido enquanto comia. Na outra, foi morto em combate. Nesse choque morreram mais quatro guerrilheiros, entre eles seu genro, Pedro.*(31) Grabois guardava consigo o arquivo da guerra. Desde o seu diário até a coleção de panfletos, hinos e poemas dos combatentes. Ao tiroteio seguiu-se uma revoada de helicópteros que por todo o dia desembarcaram tropas e levaram para Marabá o que acharam. Tanto cadáveres como mochilas e objetos pessoais.220


    Entre eles estava o manuscrito em que Maurício Grabois registrara a história da guerrilha. Sua cópia conhecida revela o relato triunfalista de um dirigente seguro de suas convicções e de seus planos, capaz de atribuir os reveses a erros pontuais dos combatentes (inclusive de seu filho), porém incapaz de perceber o colapso político da iniciativa. Via solidariedade internacional dos partidos comunistas em transmissões da rádio Tirana, quando, na realidade, desde o início dos combates, perdera o contato operacional com o PC do B e estava encurralado pelo Exército. Um helicóptero sobrevoara seu acampamento, quando ele registrava o aniversário do secretário-geral do Partido Comunista da Albânia: “Enver Hodja acaba de completar 65 anos de idade. (…) O camarada Enver é um grande e fiel amigo do povo brasileiro e do PC do Brasil. Os guerrilheiros do Araguaia têm contado com sua valiosa ajuda política.”221


    No dia do combate, que os militares apelidaram de “chafurdo do Natal”, Grabois escreveu suas últimas palavras: “Agravou-se a moléstia dos meus olhos. Estou enxergando com certa dificuldade. Há possibilidade de ocorrer um colapso em minha visão. Não posso facilitar. Penso em sair da região, pois, se não o fizer, posso criar, com minha doença, uma situação difícil para os co.*(32) Discutirei o assunto na próxima reunião da CM,*(33) que se realizará logo que o Joaq*(34) chegue. Para mim é bastante doloroso deixar as FF GG”.*(35)


    * * *


    A partir do tiroteio de 25 de dezembro de 1973, a narrativa de Ângelo Arroyo, única fonte documental dos movimentos dos guerrilheiros nesse período, é breve e perde o método. Ele estava a dois quilômetros do acampamento.222 Ouviu os tiros, mas só no dia seguinte soube o que aconteceu. Restaram apenas memórias episódicas de moradores e umas poucas revelações feitas por militares.


    Surpreendidos e fustigados por três patrulhas (trinta homens bem armados), os guerrilheiros perderam sua condição de força militar organizada. Eram pelo menos 35, metade do efetivo que vira a chegada do Exército em 1972. Dos quinze (ou dezesseis) combatentes do acampamento apenas quatro restabeleceram contato com o pedaço da guerrilha cujos movimentos foram registrados por Arroyo.*(36) Escaparam Osvaldão e a temida Dina, que padecia de uma crise de malária. A ação das patrulhas dispersara os combatentes e desarticulara o seu sistema de comunicações. Os depósitos de mantimentos e os pontos de referência tornaram-se armadilhas.


    Segundo Arroyo, 25 guerrilheiros reuniram-se na floresta no dia 29 de dezembro. No seu relatório, ele informou: “Mostrou-se a gravidade da situação e destacou-se que este era o período mais crítico que atravessava a guerrilha. Acentuou-se que outros povos já tinham passado por momentos muito difíceis e venceram porque persistiram na luta. Mantendo-se unidos e decididos poder-se-iam superar as dificuldades. O comando indagou se algum dos combatentes queria abandonar a luta. (...) Ninguém manifestou o desejo de sair”.223


    Num relato posterior, Arroyo omitiu a cena da reunião heroica. Ela nunca aconteceu. Ele mesmo registrou que, depois do ataque do Natal, “os combatentes ficaram à mercê do inimigo”.224 Zezinho, o último sobrevivente da guerrilha, não guardou lembrança de semelhante reunião nos dias seguintes ao ataque contra a comissão militar.225 A lembrança que guardou foi de que, a certa altura, decidiram retirar-se pelo menos 21 pessoas: “Quando se falou em dispersão, em outras palavras salve-se-quem-puder, cada destacamento teve a sua livre iniciativa de tomar rumo diferente. (...) Quando se fala em recuar, para onde? Aí o Osvaldo tinha muita razão, tinha muita clareza quando colocava. Quando nós falamos em recuo tínhamos de ter um lugar preestabelecido para o recuo. (...) Quando houve aquele momento da dispersão, foi um momento de desespero”.226


    Veterano militante do PC do B, Zezinho tinha 39 anos e uma condenação a dezoito meses de prisão.227 Trabalhara na construção de Brasília, num bar e numa oficina de motocicletas. Passara cerca de um ano na China e dessa experiência extrairia uma objetiva serenidade. Ela o habituara à floresta, tornando-o um dos melhores mateiros da guerrilha: “Na mata eu serei a árvore, serei as folhas, serei o silêncio. A tática, a princípio, é essa. Dentro desses princípios, que são fundamentais na mata, a gente pode ir e vence todos os obstáculos”.228


    Segundo Arroyo, a guerrilha dividiu-se em cinco grupos, e cada um deles partiu na manhã de 30 de dezembro. Um foi emboscado à tarde, e é provável que se tenha dissolvido. Outro dissolveu-se três dias depois. Seu chefe foi morto, e os quatro combatentes restantes dispersaram-se. Entre eles estavam Rosa e Cristina.


    Depois de duas semanas de caminhada, Arroyo e seus cinco acompanhantes acamparam perto de uma capoeira. Foram procurar comida. Andaram pela estrada e não camuflaram a terra de onde haviam tirado algumas mandiocas. Metralhados, dividiram-se e três tomaram outro curso. Um deles era Beto, o engenheiro Lúcio, de 29 anos, o último dos irmãos Petit da Silva.
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Esta fotografia foi encontrada no Araguaia. Acredita-se que o helicóptero estava a serviço da tropa, transportando pelo menos um combatente preso. Laura Petit da Silva, irmã dos três guerrilheiros mortos, supõe que o vulto da esquerda seja seu irmão Lúcio. Ele foi o último a ser capturado, e morto.

    


    Continuaram a marcha. Eram quatro, pois haviam incorporado ao grupo um guerrilheiro disperso. No dia 19 de janeiro, dois foram deixados no caminho. Ficaram com a tarefa de marcar um encontro para os dias 1o ou 15 de março com o pedaço do grupo que se separara.229


    Segundo a narrativa de Arroyo, ele seguiu com Zezinho até a localidade onde fora destroçado o acampamento de Grabois. É dele o relato dos passos seguintes: “Notou-se fortes rastros dos inimigos, não só antigos como recentes. E os helicópteros sobrevoavam o local. Decidiram voltar, porque não havia condições para prosseguir”.230 Lendo-se essas palavras, pode-se pensar que o novo chefe militar da guerrilha decidiu voltar ao lugar onde estava seu grupo, ou a um lugar seguro de onde pudesse seguir para os encontros que marcara com os demais combatentes. Ângelo Arroyo decidira voltar para São Paulo. Ia-se embora do Araguaia, deixando para trás pelo menos trinta guerrilheiros transformados em fugitivos. Haveria de faltar-lhe a sinceridade de Guevara, que, ao abandonar o Congo, registrara: “Nossa retirada não passava de uma fuga”.


    Guiado por Zezinho, atravessaram o rio Araguaia; em três dias passaram por terras goianas e subiram para o Maranhão até chegarem ao Ceará.231 Durante 22 anos acreditou-se que Arroyo saiu sozinho da floresta. Essa foi a impressão que deixou em seu relatório. Em 1996 o professor Romualdo Pessoa Campos Filho encontrou Zezinho em Goiânia. Micheas Gomes de Almeida completara 52 anos e vivera em São Paulo com outra identidade.232


    Narrando a caminhada com Arroyo, Zezinho teve o seguinte diálogo com o professor Romualdo:


    — Qual era o sentimento de vocês? (...) O que passava na cabeça de vocês?


    — Eu não sei. (...) Nós chegamos a um ponto extremo em que nós não tínhamos condição para nada. Não tínhamos condição para fazer comida, não tínhamos condição de conversar.233


    Já no Maranhão, Arroyo disse a Zezinho que iriam para São Paulo. Ao saber disso, o guerrilheiro sentiu faltar-lhe chão debaixo dos pés:234


    Eu jamais imaginei que eu ia receber tarefa para me retirar dali. Nunca. Olhe, tudo me passou pela cabeça, menos essa hipótese. (...) Para mim naquele momento foi pior do que se eu tivesse recebido um tiro. (...) Eu vi o sacrifício de todos aqueles companheiros. A gente lutando junto, tendo um objetivo, e, naquele momento de dificuldade, a pessoa que tinha condição de dar um pouco, retirar alguém de lá... Eu me senti amarrado, eu me senti um trapo. Em outra conversa, me senti um lixo, me senti uma coisa assim que eu não sei nem te explicar.235


    Vitoriosa, a ditadura panfletava a floresta com impressos oferecendo a rendição aos guerrilheiros: “Oferecemos a possibilidade de abandonar a aventura com vida, com tratamento digno e julgamento justo. (...) Lembrem-se, o Brasil precisa de todos os seus filhos, mesmo daqueles que, em alguma época de suas vidas, apesar de movidos com boas intenções, enveredaram por caminhos condenáveis”.236


    Mentira. Os guerrilheiros que estavam no mato morreram todos. Morreram os que foram capturados e morreram os que se renderam.


    Um Relatório Especial de Informações do CIE de janeiro, revelado pelos jornalistas Taís Morais e Eumano Silva, mostra que os militares perceberam o êxito da ofensiva. Estimavam que os guerrilheiros sobreviventes fossem 33, as deserções haviam sido sete e o movimento, “desarticulado”, estava “em plena decomposição”.237


    O silêncio mantido pelos comandantes militares a respeito do que sucedeu no Araguaia fez com que a responsabilidade pela política de extermínio lá praticada a partir de outubro de 1973 deslizasse para os ombros de oficiais que à época eram capitães, majores, quando muito, coronéis. Criou-se uma falsificação histórica. Todos os combatentes do Araguaia cumpriam diretrizes de seus chefes. Todos, do coronel Nilton Cerqueira, que comandou a tropa na mata, ao índio suruí que segurava a cabeça do guerrilheiro na cena vista pelo general Orlando Geisel. O que lá sucedeu derivou de uma decisão de Estado, compartilhada pelos presidentes Emílio Garrastazu Médici e Ernesto Geisel, bem como pelos seus ministros do Exército. Isso pode ser comprovado nos elogios constantes de suas folhas de alterações, bem como na outorga da Medalha do Pacificador a mais de uma dezena deles.


    A hipótese de que em algum momento os comandantes militares tenham decidido apagar o registro histórico do episódio para desestimular novas insurreições é pobre. Quarenta anos de silêncio em nada serviram para ocultar a guerrilha do Araguaia.


    Queimando-se documentos, destruíram-se provas dos crimes. Na sua conversa com o tenente-coronel Pedrozo, o general Ernesto Geisel, tratando de outro episódio, mostrou essa preocupação: “Tem que nessa hora agir com muita inteligência, para não ficar vestígio nessa coisa”.238 Quando foi tomada a decisão de matar todos os guerrilheiros, inclusive aqueles que se haviam rendido, oito deles já estavam presos. Ao final do extermínio, restavam outros três que conseguiram escapar.*(37) Isso, sem levar em conta as centenas de camponeses que haviam sido presos e humilhados nas bases dos militares.


    * * *


    Passados quarenta anos do aniquilamento da guerrilha do Araguaia, a reconstrução do que sucedeu na floresta a partir do Natal de 1973 é um exercício de exposição de versões prejudicadas pelo tempo, pelas lendas e até mesmo pela conveniência das narrativas. Existem dois relatos de oficiais que esclarecem o que aconteceu aos prisioneiros. Uma é a do capitão da Força Aérea Pedro Corrêa Cabral, feita mais de vinte anos depois, quando ele já era coronel da reserva: “A guerrilha já não era mais guerrilha. Era uma caçada levada a termo por verdadeiros monstros”.239 Cabral revelou que helicópteros sobrevoaram a selva com alto-falantes por meio dos quais se oferecia a rendição aos guerrilheiros.240 Outra narrativa, comprometida por sua mitomania, está na sucessão de depoimentos e entrevistas do Major Curió.241 Os comandantes militares produziram apenas um documento, da Marinha, no qual está registrada a suposta data da morte de cada guerrilheiro.


    Adicionando vários anos de pesquisa e mais de uma centena de entrevistas às lembranças de Curió, coletadas em 45 conversas, o repórter Leonencio Nossa resgatou 23 casos em que os “desaparecidos” foram vistos depois de presos.242 Restam ainda as memórias de pessoas que continuaram na região. Dois desses depoimentos são esclarecedores. Um é o do encarregado da lanchonete da Bacaba, José Veloso de Andrade, outro é o do sargento João Santa Cruz, cujo nome se tornou uma lenda entre as forças da ordem.


    Veloso guardou uma versão e uma certeza do que aconteceu a Dina:


    A Dina foi presa aqui nas imediações da Itaipava, quando ela tirou o revólver do braço e deu pra um velho ir vender, porque ela tava fraca de dinheiro, não tinha dinheiro, então ela juntamente com a Lia, não sei o nome da Lia.*(38) E aí o velho chegou e avisou pra turma do Exército. Aí juntou o pessoal e foram, o pessoal do Exército, foram com o velho levar... acompanharam o velho e fizeram lá os traços deles com o velho, e fizeram uma emboscada. Aí o velho vai com elas deixar dinheiro e tirar elas, à noite. (...) Ela não foi morta, ela foi presa. Quem falou, quem informou mentiu. (...) Ouvi falar que tinham levado pra Brasília, agora não sei.243


    O sargento Santa Cruz, que chegou com as tropas em 1972 e permaneceu na região depois da saída do Exército, viu Dina na Bacaba e conversou com ela em inúmeras ocasiões.244


    Sabe-se também como foi capturado Zeca Fogoió,*(39) o último sobrevivente da comissão militar da guerrilha: no início de janeiro ele se acercou da casa de um camponês e lhe pediu água, comida e chão para repousar. Recebeu água e sentou-se num toco à beira de um mandiocal. O menino da casa foi mandado à fazenda onde estava o comando das patrulhas do lugar. Rendido, o guerrilheiro pediu: “Doutor, não vai me matar”. Tinha o corpo coberto por ulcerações de picadas de mosquito e desnutrição. Numa mochila de aniagem carregava carne de macaco e mandioca. Identificou-se como José Humberto Bronca. Quando o helicóptero chegou, trazendo sargentos do CIE, um deles esclareceu: “Que Bronca coisa nenhuma, esse é o Fogoió”.245 Segundo o registro da Marinha, ele morreu no dia 13 de março de 1974.


    Piauí, um dos quadros mais qualificados do PC do B, andou pelo mato por várias semanas, até que um menino que o acompanhava (cujo pai aderira à guerrilha e fora morto) resolveu levá-lo à casa de um tio. Estava faminto, seminu. Foi entregue à tropa, que o encapuzou, amarrou e levou para a Bacaba.246 O mateiro Peixinho acompanhou-o em cinco patrulhas na busca por depósitos de armas ou mantimentos. A princípio Piauí ia amarrado. Depois, andava com a tropa. Um dia disseram ao mateiro que Piauí não o acompanharia mais.247


    João Araguaia,*(40) que participara do ataque ao posto da PM e escapara da emboscada em que morrera André Grabois, partira à frente de um dos cinco grupos formados no dia 30 de dezembro. Provavelmente no final de janeiro, a sorte protegeu-o de novo. Foi com o guerrilheiro Manoel*(41) à casa de um lavrador para devolver-lhe o filho Sebastião, que acompanhara a guerrilha. Continuava robusto, vestia bermudas e carregava uma submetralhadora. O pai do menino foi para a Bacaba e avisou os militares. Voltou com doze soldados. Guiados por Sebastião, entraram na floresta e deu-se um tiroteio. Manoel, ferido, foi morto com um tiro na cabeça.248 Tempos depois, magro, amarelado e cabeludo, João pediu a um lavrador que o entregasse ao Exército. Foi metralhado na Bacaba.249


    Beto, o último dos irmãos Petit da Silva, foi preso em abril, com dois outros guerrilheiros, quando foi à casa de um lavrador em busca de sal.250 Um deles mal podia caminhar. (Nos cinco anos seguintes, vivendo em São Paulo, a costureira Julieta, mãe dos três Petit da Silva, acreditou que eles estariam no exterior ou na prisão. Até 2007, quando morreu e foi sepultada ao lado de Maria Lúcia, no dia de seu aniversário colocava uma flor diante de seu retrato, retirando-a somente quando as pétalas caíam. Restou-lhe um casal de filhos.)251


    Peri,*(42) achado sozinho na mata, tinha consigo uma garrafa com sal, uma garrucha e um caderno de notas no qual louvava os jabutis e maldizia os mateiros. Levou um tiro na cabeça, e um helicóptero buscou seu cadáver.252 Deixado no chão da base de Xambioá, foi chutado pela tropa até que um oficial da FAB interveio, exigindo que respeitassem o inimigo morto. No cárcere da Bacaba, Veloso viu pelo menos sete guerrilheiros capturados. Por coincidência, Vanu viu dois deles vivos, no mato, escoltados pela tropa.*(43)


    Simão*(44) entregou-se e foi mantido preso numa base dos militares. Ficou lá dois meses. Andava pelo lugar, brincava com as crianças, saía todos os dias com patrulhas e acreditava que voltaria a ver seus sobrinhos.253


    A partir de outubro de 1973 todos os militantes do PC do B aprisionados foram executados. Pelo menos dois cadáveres foram deixados insepultos na floresta.254 Mataram inclusive Josias, que, segundo os registros de um militar, identificou e confirmou a presença na região de quatro outros guerrilheiros.255 Guerrilheiros que se renderam foram levados de volta à floresta para localizar refúgios e esconderijos de mantimentos. (Em março de 1974 o governo contabilizara a destruição de 54 depósitos de mantimentos.256) Rendidos e submissos, foram assassinados. Puseram alguns deles em aviões tripulados por equipes do Centro de Informações da Aeronáutica e jogaram-nos no oceano.257


    As forças militares pouparam pelo menos seis lavradores que, com suas famílias, internaram-se na mata a convite da guerrilha e, semanas depois, dispersaram-se.258 Pouparam também três dos adolescentes recrutados pelo PC do B. Não há notícia de jovem atraído pelos guerrilheiros que, depois de capturado, tenha sido assassinado pelo Exército. O menino José Vieira, que foi preso com Piauí, sobreviveu à terceira campanha e contou sua história. Passou um tempo na cadeia. Levaram-no para Belém e de lá para Altamira, onde o alistaram no Exército. Serviu por um ano e retornou para casa. Ele guardou a lembrança de dois outros que foram alistados.259


    No final de fevereiro de 1974 o Exército estimava que os fugitivos fossem cerca de vinte e começou a retirar suas tropas especiais do Araguaia. Deixou em torno de cem homens do CIE e das tropas especiais, manteve os postos de comando e as bases de Marabá e Xambioá. A partir daí o músculo da força combatente passaria a ser outro, as equipes Zebra. Em geral uma equipe Zebra era composta por dois mateiros, armados com fuzis Mauser e trinta cartuchos, atrás de recompensas que iam de 3 mil cruzeiros por uma boa informação a 5 mil por um guerrilheiro morto.260 Três mil cruzeiros era o valor do prêmio que o colégio Pedro II pagara ao aluno de sua Faculdade de Humanidades que fizera o melhor ensaio sobre o tema “A Revolução de 1964 e a educação nacional”.261 Cinco mil valera a parte do capitão Guimarães no trabalho de cobertura de um desembarque de contrabando em Sepetiba.262


    Pela narrativa de um morador, a oferta de dinheiro era suficiente para enricar.263 Pelo menos dois sargentos com anos de serviço na selva (um com curso no Panamá) ficaram no Araguaia caçando guerrilheiros. Um deles seguiu para sudoeste e capturou dois fugitivos.264 Estabeleceu-se na região, onde obteve terras.265 O guerrilheiro Doca*(45) foi fotografado na companhia do ex-sargento João Santa Cruz, na mata, ao lado de uma pequena cachoeira. Está agachado, com as mãos e os pés livres, na posição de quem compõe uma cena.266 Segundo o relatório da Marinha, ele morreu em junho de 1974.
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Esta fotografia é prova de que os guerrilheiros do Araguaia eram assassinados depois de terem sido subjugados e, em certos casos, depois de terem se rendido. O cidadão de pé, de chapéu, é o sargento Santa Cruz, do Exército. Era um dos mais ferozes conhecedores da mata. Agachado está Doca, o guerrilheiro Daniel Ribeiro Callado, de 34 anos. Ele desapareceu no final de dezembro de 1973, quando a tropa desbaratou o acampamento da comissão militar do PC do B. Um relatório do Ministério da Marinha diz que ele morreu em junho de 1974. A cena indica que Doca sobreviveu à captura (ou rendição).

    


    Renasceram as volantes caçadoras de cangaceiros. Pode-se estimar que as equipes Zebra tenham sido dez, mas não se sabe quantos guerrilheiros mataram. A recompensa foi dada apenas às volantes credenciadas. Os demais eram gratificados de acordo com os costumes definidos em 1972. O mateiro Piauí, matador de Osvaldão, ganhou uma gleba de terra na mata e viveu a fama de seu êxito. Morreu pobre em 1993, e o governo pagou-lhe o funeral.267 Outro bate-pau, que participara de pelo menos um combate no qual morreram quatro guerrilheiros, ganhou sua gleba, mas faltou-lhe dinheiro para mantê-la. Acabou como carroceiro.268 Petronilha, uma viúva que morava no sopé da serra das Andorinhas, ajudou na captura de Áurea,*(46) e soube que receberia mil cruzeiros.269 O fazendeiro que entregou Rosa foi condecorado e veio a ser delegado de polícia na sua pequena cidade.270


    A caçada do Araguaia pode ter durado mais nove meses. Dois registros de informantes do Exército revelam que em outubro de 1974 três guerrilheiros foram vistos no mato. Dois homens com roupas esfarrapadas, no dia 3.271 Uma semana depois o lavrador Chico Vitorino viu uma mulher magra, meio amarelada. Mancava de uma perna e estava descalça. Vestia bermuda e camisa de homem, e trazia um revólver na mão. Desorientada, pedia fósforos. Fugiu quando lhe pediram a arma. Dois mateiros seguiram seu rastro, sem sucesso. Na folha manuscrita assinada por Chico Vitorino alguém escreveu: “Ela”. [Veja o documento]


    Era Walkíria.*(47) Chegara ao mato em 1971 e dois anos depois estivera no pelotão de quatro mulheres que assassinaram um funcionário da Companhia de Terras de Goiás.272 Segundo o registro da Marinha enviado ao Congresso, Walk foi a última combatente executada. Morreu no dia 25 de outubro de 1974. O mateiro Sinésio Martins Ribeiro viu-a presa na base de Xambioá: “Ela estava bem-cuidada, limpa com roupa nova, um vestido, falando com o doutor. O doutor não gostava de falar com guerrilheiro sujo”. Um soldado levou-a para o mato, carregando uma lata de biscoitos com cal virgem. Dias depois, quando Sinésio perguntou ao soldado onde ela estava, ouviu: “Já era”.273


    * * *


    Na guerra popular do PC do B pereceram 59 quadros levados para o Araguaia. Suas famílias foram indenizadas pelo Estado. Tiveram reconhecido o direito a reparações que variaram de 3.900 reais a 39 mil reais. Zezinho, por exemplo, ganhou uma pensão de 2.532 reais.274 Quase todos tornaram-se nome de pelo menos uma rua, no município de Campinas. Alguns, de três. Morreram também cerca de dez moradores do Araguaia e centenas foram presos, maltratados e lesados patrimonialmente. Em alguma medida, deram à guerrilha “a simpatia” e a “violência das massas”. Trinta anos depois, só três haviam sido indenizados. Em 2010 esses benefícios foram bloqueados pela Justiça. Cinco já haviam morrido e muitos, septuagenários, viviam em pobreza absoluta.275 Vinte e nove anos depois da chegada da tropa à floresta a sentença foi revertida.276


    A roda do Estado, que moera o povo humilde do Araguaia, tratando-o com uma violência que não praticara nas cidades, movera-se novamente quando se tratou de reparar os males praticados pela ditadura, retardando-lhe o ressarcimento que concedera aos militantes do PC do B.


    Num livro em que publicou a biografia dos mortos do Araguaia, o Partido Comunista do Brasil dedicou 121 linhas a Maurício Grabois e três a cinco camponeses desaparecidos durante a guerrilha, um dos quais estava vivo.277 Nelas falta pelo menos um combatente. Chama-se Batista, era um castanheiro e estava com Osvaldão quando a tropa atacou a comissão militar, no Natal de 1973.278 Foi visto na prisão, em Xambioá, onde desapareceu.279


    Num dos mais grosseiros episódios de mistificação política produzidos pelo comunismo nacional, a direção do PC do B, liderada por João Amazonas, levou ao seu limite a retórica do heroísmo popular e transferiu os combates para o mundo da fantasia do materialismo histórico. Em abril de 1974, quando Arroyo já se encontrava em São Paulo, um editorial d’ A Classe Operária enviava “fraternais e entusiásticas saudações de combate” aos seus quadros e assegurava: “Não há dúvida de que os guerrilheiros do Araguaia têm condições para resistir e possuem imenso campo de manobra”.280 Em novembro o jornal clandestino O Araguaia informava que, “no decorrer destes dois anos e oito meses do início da resistência, a guerrilha conseguiu se implantar firmemente na região”.281 Nessa época, nem fugitivos havia mais.


    Enquanto os capas-pretas do PC do B combatiam numa guerrilha que não tinha mais história, o CIE combatia a História, para que nela não existisse guerrilha. Apagava o registro do extermínio. Equipes de militares mandadas ao Araguaia abriram sepulturas, retiraram os corpos espalhados pela região e levaram-nos de helicóptero para a serra das Andorinhas, onde foram queimados em fogueiras de pneus carecas.282 Em abril de 1975 o PC do B dirigia-se aos combatentes: “Saudamos calorosamente os intrépidos guerrilheiros do Araguaia, sua decisão inabalável de prosseguir combatendo por uma causa justa”. [Veja o documento] Em setembro, sempre conjugando a ação da guerrilha no tempo presente, proclamava: “Vivam as Forças Guerrilheiras do Araguaia!”. Só em abril de 1976 o núcleo dirigente do PC do B admitiu que a guerra popular tinha “retrocedido”.283 Ainda assim sustentaria: “O balanço político, do ponto de vista da luta do nosso povo e do papel do partido, no que respeita aos sucessos do Araguaia, é altamente positivo”.284


    O Exército nunca contou como prevaleceu, e o PC do B nunca reconheceu a derrota militar de sua iniciativa política. Agiram assim porque cada um teve um pedaço da história a esconder.


    Pelo lado das forças da ditadura, os militares que se apresentavam ao país como um fator de civilização e progresso, encarnaram os valores e os métodos das volantes de caçadores de quilombolas e de cangaceiros. A vida dos inimigos tornara-se uma irrelevância diante de um objetivo maior: o extermínio da subversão comunista.


    Pelo lado da liderança do PC do B, que se apresentava como a vanguarda de uma guerra popular, ruiria sua conexão com a realidade. Operacionalmente, ela se desligou do que acontecia no Araguaia, tanto em relação aos meios (que eram poucos) como em relação à responsabilidade que lhe cabia. Substituiu o massacre de seus quadros pela propaganda da iniciativa. O extermínio tornara-se uma irrelevância diante do objetivo maior: a autoglorificação do partido.


    Perseguindo objetivos que ora prescindiam dos fatos, ora os temiam, a ditadura e o PC do B entrariam para a história com o mesmo slogan: “Vencemos”.


    A extravagância geográfica, somada ao sigilo da operação e ao silêncio em que o massacre do Araguaia foi envolvido por todos os governos seguintes, deixou a impressão de que este foi um episódio singular. Do ponto de vista histórico, os massacres de Canudos e do Contestado ficaram por décadas em situação parecida. O primeiro, incorporado como enredo de uma obra-prima literária. O segundo, relegado a um desconhecimento às vezes atribuído à falta de um Euclides da Cunha. Cada um à sua maneira, esses episódios adquiriram aparência de excentricidade quando foram manifestações semelhantes do exercício selvagem da violência do Estado.285


    O massacre do Araguaia foi o apogeu de uma concepção política na qual se embutira o extermínio das militâncias esquerdistas. Teve pouco de específico. A violência militar contra os humildes moradores da região seguiu a tradição nacional. Sua singularidade esteve apenas na diretriz, executada a partir de outubro de 1973, do extermínio de todos os guerrilheiros.


    O recurso ao assassinato e a ideia da eliminação das lideranças e dos principais quadros das organizações armadas era-lhe anterior. Quando o primeiro oficial do Centro de Informações do Exército chegou à casa de telhado azul de Marabá, a casa de Petrópolis funcionava havia pelo menos um ano. Em 1971, quando nada se sabia do Araguaia, desapareceram pelo menos catorze presos políticos. Muitos deles foram executados nas condições de submissão em que haveriam de morrer quase todos os guerrilheiros.


    No último trimestre de 1973 morreram treze pessoas fora do Araguaia. Destas, seis desapareceram. Pela primeira vez na história da ditadura, o número de desaparecidos aproximava-se ao de mortos oficialmente admitidos. Estava-se diante de um novo comportamento. Nele, o que sucedeu no Araguaia foi amostra radical, não episódio isolado.


    Dez anos depois da saída do marechal Castello Branco de sua casa de Ipanema para o palácio Laranjeiras, o general Ernesto Geisel preparava-se para ocupar a Presidência da República. Receberia uma ditadura militar que apoiara, sabendo que dentro dela estava montada uma máquina de extermínio das lideranças esquerdistas. Não havia mais guerrilha, muito menos terrorismo. Sobrara a máquina, dentro do Estado.
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    APÊNDICE


    Breve nomenclatura militar


    1 Patentes


    São as seguintes as patentes dos oficiais das Forças Armadas:


    MARECHAL (CINCO ESTRELAS)


    Patente honorífica, extinta no governo Castello.


    Ao passarem para a reserva, os generais de exército eram promovidos ao marechalato. Em 1975 eles eram 73.*


    GENERAL DE EXÉRCITO (QUATRO ESTRELAS)


    É a patente mais alta dos oficiais da ativa.


    Em 1964 o Exército tinha catorze quatro-estrelas. Quatro em comandos de exércitos, um na chefia do Estado-Maior e outros quatro na chefia dos departamentos administrativos. Juntos, formavam o Alto-Comando.


    Um oficial pode ter quatro estrelas e ficar sem função, assim como pode ter função (o comando da Escola Superior de Guerra, por exemplo) e não pertencer ao Alto-Comando.


    (Essa patente corresponde à de almirante de esquadra na Marinha e tenente-brigadeiro na Força Aérea.)


    GENERAL DE DIVISÃO (TRÊS ESTRELAS)


    Em 1964 eram 31.* Em 1975, 42.


    Os três-estrelas comandam as divisões de tropas (a 1a Divisão de Infantaria, da Vila Militar, por exemplo). Ocupam as vice-chefias do Estado-Maior e dos departamentos. Também chefiam as Regiões Militares.


    (Corresponde ao vice-almirante e ao major-brigadeiro.)


    GENERAL DE BRIGADA (DUAS ESTRELAS)


    Em 1964 eram 73. Em 1975, 93.


    Um general de duas estrelas pode comandar uma unidade importante, como a Brigada Paraquedista, ou uma diretoria burocrática.


    Em 1964 a idade média dos generais de brigada ficava em pouco menos de 54 anos. (Corresponde ao contra-almirante e ao brigadeiro.)


    



    Pela reforma de 1967, devida ao presidente Castello Branco, nenhum oficial pode permanecer mais de doze anos na ativa como general. Além disso, cada uma das patentes deve ter 25% de seu quadro renovado a cada ano. Essas normas vigoram até hoje.


    CORONEL


    Em 1964 o Exército tinha 340 coronéis em funções consideradas militares. Em 1975, 408.


    Na tropa, o coronel comanda um regimento.


    (Corresponde ao capitão de mar e guerra da Marinha.)


    



    Pela reforma de Castello nenhum coronel pode permanecer menos de sete e mais de nove anos na patente.


    TENENTE-CORONEL


    Comanda um batalhão.


    Ficava-se nessa patente em torno de cinco anos.


    A etiqueta militar dá aos tenentes-coronéis o tratamento de “coronel”. (Corresponde ao capitão de fragata da Marinha.)


    MAJOR


    Comanda um batalhão.


    (Corresponde ao capitão de corveta da Marinha.)


    CAPITÃO


    Comanda uma companhia.


    Em 1975 o Exército tinha cerca de 2 mil capitães.


    TENENTE


    Comanda um pelotão.


    Na média, de cada cem tenentes, seis chegam a general.


    2 Estrutura


    No Exército convivem duas estruturas. Uma, diretamente relacionada com as tropas de combate, é bastante simples. Outra, na qual está a burocracia, é mais complexa.


    É a seguinte a estrutura de uma tropa de combate, vista de baixo para cima:


    PELOTÃO


    Tem um efetivo que pode variar entre trinta e cinquenta homens. É comandado por um tenente.


    COMPANHIA


    Três pelotões formam uma companhia. Tem de cem a 150 homens. É comandada por um capitão.


    BATALHÃO


    Três companhias formam um batalhão. Seu efetivo oscila de trezentos a 450 homens, comandados por um major ou tenente-coronel.


    REGIMENTO


    Três batalhões formam um regimento. Tem entre mil e 1.500 homens e é comandado por um coronel.


    BRIGADA


    É uma unidade de composição mista, sempre comandada por um general de duas estrelas. Seu efetivo pode variar entre 5 mil e 10 mil homens.


    DIVISÃO


    Um número variável de brigadas e regimentos agrupam-se numa divisão.


    Essa é a principal unidade combatente. Reúne tropas das diferentes Armas. Nelas, excentricamente, as tropas de infantaria ficavam sob o comando de uma Infantaria Divisionária, conhecida como ID.


    EXÉRCITO


    Conhecido como “grande comando”, agrupa todas as tropas de uma determinada região geográfica.


    As tropas terrestres estavam assim divididas:


    I Exército, com jurisdição sobre as tropas do Rio (onde ficava o seu comando), Minas Gerais e Espírito Santo;


    II Exército, incluindo São Paulo (sede do comando) e Mato Grosso;


    III Exército, incluindo o Rio Grande do Sul (sede do comando, em Porto Alegre), Santa Catarina e Paraná; e


    IV Exército, com sede no Recife, englobando todos os estados do Nordeste.


    



    Além desses grandes comandos ocupados por quatro-estrelas, havia dois outros, sob as ordens de generais de divisão:


    Comando Militar da Amazônia, com sede em Manaus; e


    Comando Militar do Planalto, com sede em Brasília e jurisdição sobre o Distrito Federal e Goiás.


    



    Existiam também onze Regiões Militares, comandadas por generais de divisão.


    A região cuida essencialmente do apoio logístico ao Exército em cuja área se situa.


    Eram as seguintes as Regiões Militares:


    


    1a RM, com sede no Rio de Janeiro;


    2a RM, com sede em São Paulo;


    3a RM, com sede em Porto Alegre;


    4a RM, com sede em Juiz de Fora;


    5a RM, com sede em Curitiba;


    6a RM, com sede em Salvador;


    7a RM, com sede no Recife;


    8a RM, com sede em Belém;


    9a RM, com sede em Campo Grande;


    10a RM, com sede em Fortaleza; e


    11a RM, com sede em Brasília.


    


    
      
        * Até 1968, quando morreu, o marechal Mascarenhas de Moraes foi mantido no serviço ativo, por decisão do Congresso. Era uma homenagem ao comandante da Força Expedicionária Brasileira.

      


      
        * Computaram-se os engenheiros militares (dois), médicos (um), veterinários (um) e intendentes (um).

      

    

  


  
    Cronologia


    1969


    POLÍTICA


    JANEIRO Cassados 39 parlamentares, três ministros do STF e um do STM.


    O capitão Carlos Lamarca deserta.


    JULHO Inaugurada a nova sede da Oban.


    Os conservadores prevalecem na CNBB.


    Roubado o cofre de Adhemar de Barros.


    AGOSTO Costa e Silva sofre uma isquemia cerebral. Uma junta militar assume.


    SETEMBRO Sequestrado o embaixador americano Charles Elbrick.


    Virgílio Gomes da Silva, da ALN, é preso e some. É o primeiro desaparecido.


    OUTUBRO Nova Constituição.


    Reaberto, o Congresso elege Médici.


    NOVEMBRO Morre Carlos Marighella.


    Surge em Paris a Frente Brasileira de Informações, denunciando a ditadura.


    No ano, mais de cem assaltos e explosões. Neles morrem quinze guardas e policiais e quatro cidadãos. Morrem dezenove militantes da esquerda.


    As denúncias de torturas são 1.027.


    ECONOMIA E SOCIEDADE


    JANEIRO O governo informa que só falará sobre casos de corrupção quando as investigações estiverem concluídas.


    The New York Times informa: “O regime é antipatizado, mas o Brasil cresce”.


    FEVEREIRO Inaugurada a estação receptora de sinais de satélites da Embratel, em Itaboraí.


    Delfim Netto prevê que a economia crescerá 10% no ano.


    MARÇO O governo concede isenção de impostos de importação às emissoras de TV e rádio.


    Seca e saques no Nordeste.


    JULHO Começa a alta das bolsas de valores de São Paulo e do Rio de Janeiro.


    SETEMBRO Vendido o Correio da Manhã.


    NOVEMBRO O general Ernesto Geisel assume a presidência da Petrobras.


    



    O ano termina com um crescimento de 9,5% do PIB e a inflação em 20,1%.


    CULTURA


    Pelé marca seu milésimo gol.


    Caetano Veloso e Gilberto Gil seguem exilados para Londres.


    Chico Buarque de Hollanda vai para a Itália.


    O diplomata Vinicius de Moraes é aposentado com base no AI-5.


    Estreia o Jornal Nacional.


    Surge O Pasquim. Em dezembro sua circulação chega a 250 mil exemplares.


    A Junta Militar cria a Embrafilme.


    Com Sonia Braga no elenco, estreia em São Paulo a peça Hair.


    A Censura suspende as apresentações do balé soviético da Moldávia.


    Joaquim Pedro de Andrade mostra o filme Macunaíma.


    Samuel Beckett ganha o Nobel de Literatura.


    Quatrocentos mil jovens americanos juntam-se no festival de música de Woodstock.


    Mario Puzo publica Godfather (O poderoso chefão).


    MUNDO


    Onda terrorista na Itália, com 398 ações e dezenove mortos.


    FEVEREIRO Um livro-bomba mata Eduardo Mondlane, primeiro presidente da Frente de Libertação de Moçambique.


    Os Tupamaros assaltam o cassino San Rafael, em Punta del Este.


    Costa e Silva afrouxa o bloqueio ao regime racista da África do Sul e permite o pouso de seus aviões em aeroportos brasileiros.


    JUNHO Pancadaria no bar Stonewall. Os homossexuais que frequentavam o lugar enfrentam a polícia. Daí em diante 28 de junho torna-se a festa do Orgulho Gay.


    JULHO O astronauta americano Neil Armstrong anda na Lua.


    DEZEMBRO Aproximando-se da China, o governo americano reduz o bloqueio comercial que lhe impunha.


    1970


    POLÍTICA


    MARÇO O historiador Caio Prado Júnior é condenado a quatro anos e meio de prisão.


    O papa Paulo VI condena a tortura brasileira.


    ABRIL Descoberta uma base de treinamento de Lamarca no vale do Ribeira.


    JUNHO Sequestrado o embaixador alemão Von Holleben. É trocado por quarenta presos.


    Há no país pelo menos quatrocentos presos: 56% são estudantes cuja idade média é 23 anos.


    SETEMBRO Criados os DOIs.


    OUTUBRO D. Agnello Rossi vai para Roma. D. Paulo Evaristo Arns é o novo arcebispo de São Paulo.


    NOVEMBRO Eleições legislativas. A Arena faz mais de dois terços na Câmara.


    DEZEMBRO Sequestrado o embaixador suíço Giovanni Bucher. É trocado por setenta presos.


    Denúncias de torturas: 1.206. Mortos: trinta.


    Os terroristas matam dezessete pessoas, entre elas um tenente, três sargentos e seis policiais.


    ECONOMIA E SOCIEDADE


    FEVEREIRO Cai o ministro da Indústria e Comércio, Fábio Yassuda. Divergiu de Delfim.


    JUNHO Médici anuncia a abertura da rodovia Transamazônica, ligando o Maranhão ao Acre.


    JULHO Por conta de um boato, as ações do Banco do Brasil sobem 15% num só dia.


    Sai da fábrica da Volkswagen o milionésimo fusca.


    AGOSTO Nixon baixa um pacote, e o governo americano passa a controlar salários, preços e aluguéis.


    Criado o PIS, com o objetivo de formar um pecúlio para os trabalhadores.


    Os EUA fecham o ano com um déficit de US$ 9,8 bilhões. É a primeira vez que isso acontece, desde 1888.


    Segundo grande ano do Milagre. Crescimento de 10,4% do PIB. Inflação em 19,3%.


    CULTURA


    Por 4 × 1 (confirmando o prognóstico do presidente Médici) o Brasil derrota a Itália e ganha a Copa do Mundo.


    Chico Buarque compõe “Apesar de você”.


    Paulinho da Viola grava “Foi um rio que passou em minha vida”.


    Roberto e Erasmo Carlos gravam “Jesus Cristo”.


    Nelson Cavaquinho grava seu primeiro disco solo, aos 59 anos.


    José Rubem Fonseca publica Lúcia McCartney.


    Solzhenitsyn ganha o Nobel de Literatura.


    O museu Metropolitan compra o quadro Juan de Pareja, de Velásquez, por US$ 5,5 milhões.


    Começo da construção, em Nova York, das duas torres do World Trade Center.


    MUNDO


    Dobra o número de mortos em atos terroristas no mundo. São 131.


    FEVEREIRO O secretário de Estado Henry Kissinger começa a se reunir secretamente com emissários do Vietnã do Norte.


    ABRIL Assassinado na Guatemala o embaixador alemão Karl von Spreti.


    MAIO Terroristas argentinos sequestram e matam o general e ex-presidente Pedro Aramburu.


    JULHO Os Tupamaros sequestram Dan Mitrione, responsável pelo programa de ajuda prestada pelo governo americano ao uruguaio em assuntos de segurança.


    SETEMBRO Salvador Allende é eleito presidente do Chile.


    OUTUBRO A CIA manda armas a terroristas chilenos que planejam matar (e matam) o comandante do Exército do Chile, general René Schneider.


    1971


    POLÍTICA


    JANEIRO O general Humberto Mello assume o II Exército, em São Paulo. Sua ordem é matar.


    FEVEREIRO Ulysses Guimarães assume a presidência do MDB.


    Está funcionando a “Casa da Morte”, administrada pelo CIE, em Petrópolis.


    MAIO O Senado americano realiza sua série de audiências sobre o Brasil.


    JUNHO O Cabo Anselmo está na polícia.


    SETEMBRO Carlos Lamarca é morto.


    DEZEMBRO Médici vai aos EUA e Nixon diz que “para onde o Brasil for, para lá irá o resto do continente latino-americano”.


    As denúncias de torturas são 788. Trinta mortos nas organizações armadas, dos quais quinze (50%) desaparecem.


    As organizações terroristas matam 21 pessoas, entre elas um major do Exército, um industrial e um militante da ALN.


    ECONOMIA E SOCIEDADE


    O excesso de liquidez da banca internacional faz renascer o mercado de empréstimos a países subdesenvolvidos.


    JANEIRO Segundo uma pesquisa do Gallup, 48% dos paulistanos acham que seu nível de vida está subindo. Só 7% dizem que está caindo.


    MARÇO Começa a funcionar a discagem direta nas ligações entre Rio de Janeiro, São Paulo e outras cinco capitais.


    AGOSTO A exuberante bolsa de valores brasileira começa a cair.


    Nixon descola o dólar do padrão ouro, congela preços e salários por noventa dias e se reserva o direito de aplicar uma taxa de 10% sobre as importações.


    DEZEMBRO A Petrobras torna-se a segunda maior distribuidora de derivados de petróleo do país.


    O ano termina com um crescimento de 11,3% do PIB e a inflação em 19,5%.


    CULTURA


    Pela primeira vez desde sua fundação, em 1965, a TV Globo fecha o ano com lucro.


    Leon Hirszman mostra o filme São Bernardo.


    Nelson Pereira dos Santos mostra Como era gostoso o meu francês.


    Antonio Callado publica Bar Don Juan.


    João Ubaldo Ribeiro publica Sargento Getúlio. Num parecer para o Instituto Nacional do Livro, o escritor Otávio de Faria reconhece suas virtudes, mas não o recomenda.


    George C. Scott é o general Patton no filme de mesmo nome.


    Stanley Kubrick mostra o filme Laranja mecânica, proibido no Brasil.


    Começam a circular os Cadernos Cebrap.


    É preso em Ouro Preto o teatrólogo americano Julian Beck.


    O país de São Saruê é tirado pela polícia do Festival de Cinema de Brasília. No lugar entra Brasil bom de bola, no qual Médici abraça Pelé.


    MUNDO


    Começam os desaparecimentos na Argentina. Uma pessoa a cada dezoito dias.


    JANEIRO Os Tupamaros uruguaios sequestram o embaixador inglês.


    ABRIL Uma equipe de pingue-pongue americana é convidada a jogar na China.


    JUNHO The New York Times começa a publicar os documentos secretos do Pentágono sobre a Guerra do Vietnã.


    JULHO Henry Kissinger vai à China. Conversa com Mao Zedong.


    AGOSTO Golpe na Bolívia. Com a ajuda do governo brasileiro, assume o coronel Hugo Banzer.


    SETEMBRO Fracassa o golpe do ministro da Defesa Lin Piao contra Mao Zedong.


    As Forças Armadas uruguaias assumem o combate aos Tupamaros. A tortura torna-se sistemática.


    NOVEMBRO Fidel Castro passa três semanas no Chile.


    1972


    POLÍTICA


    JANEIRO O Exército descobre uma base de treinamento de guerrilha no Araguaia.


    O deputado Flávio Marcílio defende a reeleição de Médici.


    FEVEREIRO Terroristas matam o marinheiro inglês David Cuthberg, de dezenove anos.


    ABRIL Campanha militar no Araguaia. Termina em julho. Recomeça, por um mês, em setembro.


    AGOSTO A Censura proíbe qualquer notícia sobre a sucessão presidencial.


    A Anistia Internacional divulga um relatório listando os nomes de 472 torturadores e 1.081 torturados.


    A Censura proíbe a publicação da declaração de Filinto Müller, presidente da Arena, de que não há censura no país.


    OUTUBRO Começa a circular o semanário Opinião.


    Os mortos são 58, com dezoito desaparecidos e cinco suicidas, três enforcados na cela.


    ECONOMIA E SOCIEDADE


    JANEIRO A Censura proíbe más notícias sobre a queda da bolsa.


    FEVEREIRO O secretário do Tesouro americano, John Connally, diz que os EUA deviam seguir o exemplo da economia brasileira.


    ABRIL Chegam ao Brasil os ossos de d. Pedro I. Começam as festas do Sesquicentenário da Independência.


    MAIO Inaugurada em Brasília a Escola Nacional de Informações, EsNI, braço pedagógico do SNI e do CIE.


    Inaugurada em Paulínia a maior refinaria de petróleo do Brasil.


    AGOSTO O IBGE informa que o Brasil bateu a marca dos 100 milhões de habitantes.


    NOVEMBRO O índice Dow Jones, da bolsa de Nova York, fecha pela primeira vez acima dos mil pontos.


    O ano termina com um crescimento de 11,9% do PIB e 15,7% de inflação.


    CULTURA


    Há 6,2 milhões de aparelhos de TV no Brasil. Surge a TV em cores.


    Emerson Fittipaldi ganha o campeonato da Fórmula 1.


    Caetano Veloso e Gilberto Gil voltam do exílio. Em Londres, Caetano gravou “Triste Bahia”, música que inclui versos do poema homônimo de Gregório de Matos, entre eles “Triste Bahia! Ó quão dessemelhante”.


    Aparece a dupla João Bosco e Aldir Blanc.


    Os Novos Baianos cantam “Acabou chorare”.


    Liza Minnelli no filme Cabaret.


    Bernardo Bertolucci mostra O último tango em Paris. O filme é proibido no Brasil.


    Marlon Brando em O poderoso chefão.


    Woody Allen em Play it again, Sam (Sonhos de um sedutor).


    Tom Jobim toca “Águas de março”.


    O ano de Secretariat, um dos maiores cavalos de todos os tempos.


    MUNDO


    FEVEREIRO Richard Nixon vai à China.


    MARÇO O editor italiano Giangiacomo Feltrinelli morre quando instalava uma bomba numa torre de transmissão de energia, perto de Milão.


    MAIO No fim de seu mandato o presidente da Nicarágua, Anastasio Somoza, dá um golpe e fica no poder.


    Terroristas japoneses matam 25 peregrinos judeus no aeroporto de Tel-Aviv.


    JUNHO Cinco pessoas são presas no edifício Watergate, em Washington. Tinham grampeado a sede do Partido Democrata.


    SETEMBRO Preso o chefe tupamaro Raúl Sendic. Metade dos uruguaios apoiam a repressão militar.


    Terroristas sequestram parte da delegação de Israel nas Olimpíadas de Munique. Morrem atletas e sequestradores.


    NOVEMBRO Nixon é reeleito.


    1973


    POLÍTICA


    MARÇO Terroristas matam no Rio de Janeiro o delegado Octávio Gonçalves Moreira Jr., do DOI de São Paulo.


    MAIO O CIE começa a Operação Sucuri, infiltrando oficiais e soldados no Araguaia.


    JUNHO Médici chama Ernesto Geisel ao Laranjeiras e diz que ele será seu sucessor.


    JULHO O Estado de S. Paulo publica poemas nos espaços abertos pela Censura em suas páginas.


    Filinto Müller morre. Petrônio Portella torna-se presidente do partido do governo, a Arena.


    SETEMBRO Ulysses Guimarães lança-se como “anticandidato” à Presidência.


    OUTUBRO Começa nova ofensiva no Araguaia.


    NOVEMBRO Médici altera o Código de Processo Penal para impedir que o delegado Sérgio Fleury vá para a cadeia.


    DEZEMBRO Dissolvida a guerrilha do Araguaia.


    As organizações terroristas executam cinco pessoas, entre elas dois ex-militantes.


    ECONOMIA E SOCIEDADE


    Greves parciais de metalúrgicos na Villares e na Volkswagen, em São Paulo.


    JANEIRO A Grã-Bretanha adere ao Mercado Comum Europeu.


    FEVEREIRO Nixon desvaloriza o dólar em 10%.


    ABRIL Brasil e Paraguai assinam o tratado que permitirá a construção da hidrelétrica de Itaipu.


    MAIO Uma divergência com Delfim provoca a saída do ministro da Agricultura, Cirne Lima.


    JUNHO A iniciativa privada entrega o controle da Petroquímica União à Petrobras.


    OUTUBRO-DEZEMBRO Em dois aumentos sucessivos, os países exportadores de petróleo elevam o preço do barril de US$ 3,01 para US$ 11,56.


    O ano termina com um crescimento do PIB de 14%. Isso nunca havia acontecido, nem voltaria a acontecer, pelo menos nos quarenta anos seguintes.


    CULTURA


    Estreiam na TV Globo o programa Fantástico e a primeira novela em cores, O Bem-Amado.


    Hugo Carvana exibe o filme Vai trabalhar, vagabundo.


    Arnaldo Jabor mostra Toda nudez será castigada.


    A Censura proíbe a peça Calabar, de Chico Buarque e Ruy Guerra.


    Roberto Athayde monta Apareceu a Margarida.


    Publicado postumamente Os últimos dias de Paupéria, de Torquato Neto.


    Sai As meninas, de Lygia Fagundes Telles.


    A Editora Brasiliense pede concordata.


    Julio de Mesquita Neto declara num depoimento que enquanto houver censura em O Estado de S. Paulo, o que nele se publica é da responsabilidade do ministro da Justiça, Alfredo Buzaid.


    MUNDO


    FEVEREIRO O Senado americano começa a investigar o caso Watergate.


    MARÇO Termina mais um ciclo militar na Argentina. O peronista Héctor Cámpora é eleito presidente. Renunciará para permitir a ascensão de Juan Perón.


    JULHO A embaixada brasileira asila um político chileno envolvido numa tentativa de golpe contra Salvador Allende.


    SETEMBRO Golpe militar no Chile. Allende se mata. Pinochet assume, numa junta.


    A embaixada do Brasil nega auxílio aos exilados em Santiago. Policiais brasileiros interrogam presos.


    Juan Perón é eleito presidente da Argentina.


    OUTUBRO O Egito e a Síria invadem Israel. São derrotados e o mundo árabe declara um boicote de petróleo aos países pró-Israel.


    O vice-presidente dos EUA, Spiro Agnew, renuncia ao cargo. Nixon indica o deputado Gerald Ford.
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    Este manuscrito do general Antonio Carlos Muricy é um dos poucos documentos da votação que escolheu o sucessor de Costa e Silva. Trata-se da tabela incompleta, mas indica que Médici teve 77 votos entre 102 generais.
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    O consulado americano em São Paulo informa Washington. A possibilidade de envolvimento dos frades “não foi surpresa”. Sabiam de alguma coisa graças a conversas “com [vinte batidas censuradas]” e com frei [dezoito ou dezenove batidas censuradas]”. Um dos contatos era da AP.
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    Soldados tiveram de fazer deslocamentos descalços através da mata
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    Editorial do The New York Times pedindo apuração das denúncias de prisões de jornalistas e resposta de O Globo
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    Três exemplos da mobilização internacional contra as torturas e a ditadura: o dossiê montado por Della Cava, os boletins regulares divulgados na Itália, no Chile e nos Estados Unidos, e a carta aberta dos políticos e professores americanos: “Não podemos ficar calados”
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    MAPA DO ARAGUAIA: INSTRUÇÕES


    Para ler sobre o mapa, toque em [LEGENDA]. Para voltar ao texto, toque em [VOLTAR].
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  GABINETE DO MINSITRO
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  PAG 08


   


  INTERROGATÓRIO


   


  1971
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  ARQUIVO PÚBLICO – PARANÁ


   


  * * *


   


  de o resultado de um interrogatório é a habilidade com que o interrogador domina o indivíduo, estabelecendo tal ascendência que ele se torne um cooperador submisso.


   


  2) Uma agência de contrainformação não é um Tribunal de Justiça. Ela existe para obter informações sobre as possibilidades, métodos e intenções de grupos hostis ou subversivos, a fim de proteger o Estado contra seus ataques. Disso se conclui que o objetivo de um interrogatório de subversivos não é fornecer dados para a Justiça Criminal processá-los; seu objetivo real é obter o máximo possível de informações. Para conseguir isto será necessário, frequentemente, recorrer a métodos de interrogatório que, legalmente, constituem violência. É assaz importante que isto seja muito bem entendido por todos aqueles que lidam com o problema, para que o interrogador não venha a ser inquietado para observar as regras estritas do direito.


   


  b. Definição e manutenção dos objetivos


   


  1) O objetivo de todo o interrogador de contrainformação é obter informações, ou seja, em particular, extrair informações sobre um assunto específico ou sobre um grupo de assuntos. É importante que este propósito seja claramente definido e que todo o interrogatório seja planejado e dirigido para a obtenção deste fim.


   


  2) Isso não significa que uma informação, não relacionada diretamente com o objetivo, deve ser posta de lado ou ignorada. Qualquer nova pista ou informe, que forem levantados, devem ser cuidadosamente examinados, tanto pelo interrogador como pelos analistas encarregados do caso, pois, podem adquirir tal importância que possam vir a afetar a meta do interrogador. Tão pouco, isso significa que os interrogadores, ou controladores de uma operação, possam desviar-se de seus objetivos, devido a informes não pertinentes, por mais atrativos que sejam. Um prisioneiro bem
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  7. ANEXO:


   


  Este CENTRO transcreve abaixo, a título de Informe, um “estudo e apreciação sobre a Revolução de 64”:


   


  1. SÍNTESE


   


  Esta pequena apreciação versa sobre a colocação, o situar-se da Revolução de 1964 dentro de um novo quadro: o do BRASIL já pacificado, normalizado.


  Tal enfoque provém, como consequência, do processo de “abertura” política, já desencadeado verbal e efetivamente. E latente, há mais tempo, no pensamento dos cidadãos.


  O presente estudo analisa aquela colocação, requerendo como base insubstituível uma tábua de valores, a ser proclamada e vivida – o que não foi feito nestes onze anos:


  reiterando a necessidade medular de formação filosófica adaptada para todos os que, em diversos graus, são responsáveis pelo pensamento da Revolução;


  reforçando com argumentos mais prementes e muito atuais a imprescindibilidade de se formarem as mentes, especialmente de jovens, de novos militares, políticos, eclesiásticos, através de programas organizados e de publicações, além de diálogos e debates que repugnam à nossa preguiça intelectual e podem ferir nossa sensibilidade. Repete que a luta mundial é pela conquista da mente humana, no que o marxismo internacional reconhecidamente tem sido exímio;


  analisando as consequências destruidoras da nacionalidade a provirem de “abertura” indiscriminada;


  sugerindo medidas para se aproveitar do que bom houver na “abertura” e conter o que há de nocivo, por falta de infraestrutura. Isso, sem que se esqueça que movimentos como esse possuem dinâmica própria, que passa a agir independentemente, superando controles;


  alvitrando opções para a manutenção do poder revolucionário, sua reafirmação patente e para o amortecimento da espiral da espiral da “abertura”;


  tocando, enfim, em problemas da imprensa e da justiça.


  Este é o único tema aqui tratado e não engloba, portanto, a inteira situação nacional. Uma sua faceta, apenas.


   


  2. MOMENTO ATUAL


   


  a. Estado da questão


   


  1º - Fatores externos influindo nos antecedentes do momento presente e diretamente nele mesmo:


  Enquanto o Gen GEISEL, designado como futuro presidente, preparava seu governo, já era bem sensível o desmoronamento moral dos ESTADOS UNIDOS ao fim do governo MÉDICI. Depois disso, só se agravou o desmanchamento moral da potência que materialmente é a mais forte. A visita de NIXON a PEQUIM e MOSCOU; os malabarismos muito pessoais do Dr KISSINGER; a “distensão”, consistindo em apertos de mão e recuo físico dos ESTADOS UNIDOS com avanço real do poder marxista; a “ostpolitik” do Vaticano, guardião moral da humanidade, com seus Cassaroli e jogos de cortesia, enganando multidões sobre aparente conciliação de duas doutrinas inconciliáveis; o taco de golfe do Pres FORD, vibrando por uma semana, enquanto se fundia um país, cuja sobrevivência estava garantida por aval norte-americano posto em solene tratado. Em uma palavra: a capitulação ante o comunismo. E é ponderável o influxo psicológico dessa realidade sobre o espírito nacional.


   


  2º - Fatores internos:


   


  O Gov GEISEL apresenta-se ante si próprio como continuação do Gov CASTELLO BRANCO. Propôs-se efetivar o que o extinto Marechal não pôde conseguir: a “redemocratização” inclusive;


  O Gov atual teve o mérito de sentir os anseios difusos pelo país. Havendo sucedido a governos, que, por sua vez, herdara situação difícil do final do de COSTA e SILVA, e que foi bem sucedido em pacificar a nação, a administração GEISEL encontrou um BRASIL mais tranquilo, por isso, com tempo mental para focalizar problemas em âmbito maior. Sem rebeliões a controlar, reflexiona o povo de hoje sobre questões universais, inerentes ao homem. Sobre a própria revolução de 64 inclusive, seu significado, sua continuação. E formula difusamente inquietações que o atual governo recolheu com propriedade. Tomou o pulso da nação;


  E não adotou carta da princípios, da qual emanaria consequente plano de ação. Só a este, o plano de ação. Essa já era uma falha fundamental da revolução de 64;


  Devido à personalidade de seu chefe, o governo atual ampliá-la desmedidamente.


  O método de ação escolhido é o velho e conhecido pragmatismo. Não o que provém da exata visão da eficiência, baseada em princípios morais, e que é bom, correto e necessário. Sim, o que se origina do sucesso imediatista, sem maiores perspectivas, despido de princípios. O que sempre termina por autodestruir-se, por sua própria dinâmica, como a História o ensina, e muitas vezes.


  As consequências virão fluindo obrigatoriamente. Como a força de gravidade atua ou como a criança tem de nascer, ao término da gravidez. Mal grado as boas intenções, que ninguém nega, de pessoas mal preparados para o dever – aceito de ser estadista.


   


  3º - Algumas de caráter pessoal, universais outras, inevitáveis ainda outras – por essas forças convergentes desembocou-se na encruzilhada das decisões.


  Note-se que o problema deveria ser enfrentando, mais cedo ou mais tarde. É algo de positivo ter visto sua inelutabilidade.


  E a solução adotada, a opção feita, teria de ser a correta. – Erro, aqui, é sinônimo de desastre.


   


  4º - Poderíamos resumir a dificuldade, que é complexa, em única pergunta: Como conciliar o movimento extraordinário de 1964 com a nação, que é algo de definitivo e estável?


  Tal interrogação essencial pode ser desdobrada em aspectos diferentes, revelando setores de seu denso conteúdo. É o que passamos a fazer, limitando-nos ao principal.


   


  5º – Assim:


   


  1) Ficará o BRASIL sempre com duas leis fundamentais, uma constituição e um poder revolucionário? Até quando?


  2) Havendo extinção do poder revolucionário, não se tornará comunista o país (Segurança)?


   


  6º – Outra formulação: (partidos políticos)


   


  – Se o MDB ganhar novas eleições, e, afinal, todas: poderá receber o governo?


  – Se não assumir a direção do país, qual será a repercussão:


   


  1) interna


  2) externa?


   


  Terá o poder militar força para manter-se à testa da nação, se esta o repudiar em eleições?


   


  – Indo à questão de fundo ou de mérito; entregar o poder ao MDB não é o mesmo que entregar o país ao comunismo internacional?


  – Ou será melhor liquidar, já, os partidos, a fim de estancar as eleições em seu nascedouro? Ou arquitetar sistema a modo mexicano, com um “PRI” nacional, perpetuando-se no poder 40 ou mais anos?


   


  7º – Ainda outra: (Justiça)


   


  – Neste início da opção feita pelo governo – o começo da “abertura” – dever-se-á deixar a Justiça investigar, apurar, castigar faltas que solertes acusadores, nacionais ou não, lhe assacam; ou ao menos a governos anteriores, relativas a prisões ilegais, e outros abusos do poder?


  E, avançando a “abertura”, poderá alguém deter a marcha da Justiça reclamada?


  Isso não viria desmoralizar a chefes revolucionários e, com eles, o movimento de 64? Não viria provar ao menos o patrocínio efetivo das Forças Armadas e governos a ações que qualquer justiça do mundo qualificaria de crimes?


  – E poderia a Justiça, crescendo a “abertura”, apurar também as faltas por corrupção atribuídas até a governadores escolhidos pelos presidentes no regime revolucionário? Suportaria o povo o descrédito que isso lançaria ao próprio movimento de 64? Enfim, não seria, essa, mais uma arma bem eficiente que nós mesmos daríamos ao marxismo internacional, contra o BRASIL?


   


  8º – Ainda outra formulação:


  A “abertura” inevitavelmente provocará cisão dentro das Forças Armadas: num momento internacional como o presente, isso pode ser suportável?


   


  9º – Para resumir: Tudo isso não representaria a condenação, ou mesmo sem ela, o fim do movimento de 64? E destruindo, não estaríamos abandonando o país ao comunismo internacional?


   


  b. “Abertura”


   


  Histórico: O ponto essencial: a mente humana. Princípios a manter. A “abertura”: de início, seu controle; depois: agir conforme puder ou não ficar contida. Possui lados bons. A “abertura” e casos peculiares. Preparar-lhe infraestrutura. Firmeza e vigilância.


   


  10º – Nestes últimos 12 anos, ainda em tempos do Gov GOULART, muito se escreveu sobre a necessidade de formação, em profundidade, dos espíritos. E o resultado tem sido diminuto. Em todos estes anos. Anos de ideias inúteis.


  Uma e outra pessoa, mostrou-se sensível à persistente argumentação; mas não se encontrava ao nível das decisões. Quanto aos demais, não encontraram nem tempo, nem disposição e não tinham o hábito de estudarem papéis sobre formação “mental” – algo sutil e aparentemente tão distanciado dos afazeres do momento, das lutas a vencer, das tarefas a executar. Principalmente, das preocupações que se apreciavam manter.


  Planos de “mentalização” foram elaborados. Percebia-se com dura clareza a ausência de mentalidade preparada para nova realidade. Teria de ser formada. Estruturar novo arcabouço de ideias, a entrosarem-se organicamente com o antigo, que não é mau, mas incompleto. Viu-se quão preciso seria dispor-se de algumas pessoas com exata visão das coisas, que, deixando o resto, se dedicassem à formação primeiro dos chefes, depois dos demais.


  No concernente ao campo inimigo, devemos reconhecer que, pelo menos desde o manifesto de 1848, de MARX, até hoje, ininterruptamente, sem cansaço, a formação mental foi vista como a base, o fulcro, o coração, a nascente, a origem da conquista do mundo. Tudo partindo dela, tudo por ela normado. Com o progresso da técnica de propaganda, essa formação mental do socialismo clássico avançou sobre o mundo. Penetrou nas fortalezas do mundo ocidental, envenenou a opinião pública de países fortes, tornando-os débeis, fez conscritos desertarem com orgulho, e com elogios por seu ato serem recebidos em nações do mesmo bloco, paralisou decisões, dividiu profundamente concidadãos do mesmo povo, manietou vontades. De armados, fez inermes. De decididos, hesitantes. De bravos, imbecis preocupados com o que iriam dizer de suas atitudes. Corrói exército poderoso, para que ele mesmo se corrompa. Movimenta país poderoso em guerra, não para vencer, mas para que, enfim, se confesse derrotado ante pigmeus. Secciona os poderes de nações, fazendo com que lutem entre si mesmos. Mina o campo adversário, a tal ponto que pode, nos países socialistas, matar, tiranizar, destruir e ainda colher encômios do inimigo por sua generosidade e altruísmo. Ainda inferior em poderio militar, pode assim o mundo socialista ser superior na conquista interna, no desarmamento íntimo do ocidente. Porque tem formação mental bem conduzida. E o ocidente abdicou dessa arma básica, a que sustenta as demais armas e lhes indica a direção a atingir.


  Porque o combate atual no mundo é pela POSSE DA MENTE HUMANA.


  O resto são meios, eficientes alguns, menos, outros – instrumentos para obtenção daquele fim.


   


  11º – Começam os reconhecimentos, no mundo ocidental, a essa realidade tão sovada entre os do mundo socialista. Por enquanto, só a verificação do fato. O primeiro passo.


  Os jornais de 8 maio 1975 aduzem declarações do Dr KISSINGER a respeito da queda do CAMBODJA e VIETNÃ DO SUL. Diz ele que o socialismo comunista dentro de um máximo de 10 anos será “uma grande dificuldade interna para a mente americana”. “Não sei”, acrescentou, “que filosofias e doutrinas se anteporão a isso na ocasião; mas, terá que haver alguma coisa.” É um primeiro olhar na velha realidade, antes não vista. O Secretário não falou em foguetes como ameaça; mas em ideias. Porque quem maneja e comanda os foguetes são as ideias.


  Igualmente, general francês que combateu na antiga INDOCHINA, declarava, há dias, que os norte-americanos não poderiam vencer a arma, segundo ele, mais poderosa do mundo; a ideia nacionalista de que estavam tão impregnados vietcongues e vietnamitas do norte. Declaração que no articulista CARLOS CASTELLO BRANCO, entre outros, encontrou eco posterior: “Um exército que chegou a contar 550 mil homens, apoiados por bombardeiros que lançavam milhões de toneladas de bombas semanalmente sobre um pequeno país, mostrou-se impotente para liquidar a guerrilha ideológica, alimentada pelas armas soviéticas” (J. B., 2 maio 75, p.2). Ressalvando-se o adjetivo “nacionalista” do Gen. francês (porque não é só essa ideia que move, mas toda e qualquer ideia-força) e o fato de a guerra do Vietnam ter-se constituído algo de original, pois americanos não atacaram, excetuada alguma vez, o território inimigo – fica de certo o reconhecimento de que a ideia, bem-elaborada e assimilada, é que colocou armas nas mãos inimigas, sustentou-as apesar da inferioridade material e fez derrubar colosso.


  Essa é a mola do universo humano. Compreender isso é enfrentar com objetividade o problema, em ordem a soluções eficazes.


   


  12º – Posto isso, avancemos em nosso estudo.


  Passaremos a tentar responder à pergunta sintética e a seus desdobramentos, enunciados mais acima.


  Primeiro, focalizaremos soluções para o momento atual; depois, para programa de longo alcance, que compreenda presente e futuro.


   


  13º – Iniciemos pela colocação dos princípios gerais. Os que manteremos a todo custo.


   


  1) O movimento de 1964 representou a Nação Brasileira na restauração de sua alma nacional, isto é, suas tradições fundamentais e comuns, e seus valores – o bem comum nacional, a pessoa humana na visão cristã, o apego à sua independência nacional, o direito de pensar, de ter religião, o respeito à propriedade privada, dentro da justiça social e como complemento do exercício da personalidade humana.


  2) Por isso, conquanto vinculado a circunstâncias concretas do momento histórico, o Movimento de 64 transcende o instante e se insere no permanente nacional.


  O que significa, entre outras coisas, que não pode ser negado. Tem de ser aceito. Disso não se pode abrir mão. É o terreno comum necessário para qualquer encontro de opiniões diversas.


  Outra coisa é julgar os homens do Movimento. E alguns de seus atos. Se isso for efetuado, não se admita julgamento da questão em si. O Movimento foi a Nação realizando-se. E à Nação não se julga.


  3) Enquanto contraposição, o Movimento de 64 nega qualquer submissão internacional, máxime ao socialismo marxista. Não se dobrará ante ele e o combaterá por todos os meios de que disponha o país. É, embora não unido a qualquer igreja como instituição, seja a majoritária, sejam as de menor tradição nacional e número de adeptos – o BRASIL é cristão.


   


  14º – Colocados os postulados principais em situação intangível, focalizemos um segundo estágio de considerações.


  Questiona-se, hoje em dia, a continuação do Movimento de 1964. Mesmo entre os que pugnaram por ele, há os que atualmente duvidam. Alguns negam até a continuação do espírito de 64; outros, destes, rejeitam apenas a estrutura revolucionária – atos, escolha de governadores, indicação do presidente...


  Nisso, vários da situação concordam com a oposição.


  Nosso ponto de vista é claro: o espírito e as estruturas do Movimento Nacional de 64 devem continuar ainda. Aquele, sempre; estas, com melhorias, até que possam ser dispensadas sem que a Nação venha a sofrer pelo desaparecimento delas. O que está ainda longe de ser alcançado.


   


  15º – No entanto, aí está o início da “abertura”. Em ação. Lenta, mas insopitavelmente, caminha (achamos até que, após a entrevista do jurista TRIGUEIRO, já andou demais. É o momento de envolvê-la em hábil entorpecimento).


  Pois pensamos que “aberturas” como essa sem infraestrutura é fechamento do progresso institucional do país. É retrocesso. Retornar-se-á a 1964 antes de 31 Março, ou 1955, ou... 1922.


  E não há infraestrutura, porque ninguém a preparou. A primeira viga para ela teria sido a formação mental. A preparação de líderes. A condimentação da opinião pública. Ao contrário, deixou-se esse setor aos comunistas. Ainda há pouco, em artigo sobre “Inconsciência arenista” (Jornal da Tarde, SP, 28 Abr 75, p. 4), articulista comentava como os intelectuais, estudantes inclusive, foram drogados pela literatura marxista, não combatida eficazmente pela Revolução, e pelos meios de comunicação, clara, evidente, manifestamente infiltrados. “Muito mais importante do que as filas de insatisfeito (do INPS) é a constante lavagem cerebral da opinião pública, feita por poderosos meios de comunicação, e não apenas nos limitados horários de funcionamento do INPS nem somente diante de seus postos, mas durante as 24 horas do dia e até mesmo no interior dos lares, onde a televisão desempenha um poderoso trabalho de corrupção das mentes jovens, frequentemente via Embratel, ou seja, com sofisticados recursos postos à sua disposição pelos governos nascidos da Revolução.” E aduz admirada verificação de SARTRE, após visita ao BRASIL: “Para surpresa de todos, a presença cultural da esquerda não foi liquidada naquela data; mas ainda não deixou de se desenvolver daí por diante. Sua produção domina... existe uma relativa hegemonia cultural da esquerda no país. É o que se pode constatar nas livrarias de SÃO PAULO e do RIO, cheias de publicações marxistas, nas estreias teatrais... na agitação dos estudantes ou nas proclamações do clero avançado. Em suma, nos santuários da cultura burguesa, a esquerda dá o tom.”


  Ora, se os governos da Revolução não fundaram departamento especializado para isso – o estudo intelectual da infiltração intelectual sobre o meio intelectual do país – mas pobre e nem sempre esclarecida censura, muito limitada e sem discernimento, no geral – se não forjaram homens que pudessem ser líderes; se não afastaram mentores intelectuais perniciosos – alguns, sim – que continuaram a pontificar até dentro de ministérios culturais; se não estabelecerem em postos-chave pessoas de absoluta confiança revolucionária; se não criaram novos esquemas orgânicos (não estamos falando, aqui, nos Atos Institucionais): onde está a infraestrutura para suportar o embate da “abertura”?


  “Abertura” assim é a permissão para o inimigo entrar, em cunhas profundas e talvez definitiva, dentro do campo da Revolução de 64. Por isso está inquietando e pode dividir as FFAA.


   


  16º – Há mais. Um impulso como esse dado pela “abertura” possui dinâmica própria. Uma vez posto em movimento, avança por si mesmo e sofre contenções apenas como armazenamento de maior força. A soma de carga emotiva que aciona, os interesses que desata só crescem, não diminuem por si mesmos. Chega ao ponto em que ficam incontroláveis e seguem as leis de sua própria mecânica.


  Assim, por muito que os líderes mais velhos e mais experimentados do MDB, como ULYSSES GUIMARÃES e FRANCO MONTORO, aconselhem calma a seus liderados, a irem por etapas, a “cooperarem com o governo que quer a abertura gradual”, não conseguem sofrear o entusiasmo, com sabor de desafio, de alguns membros do partido. Na ARENA, obtém-se mais, porém há evidentes sinais de impaciência.


  Essa sofreguidão também pode revestir-se de astúcia. E, então, é aceita com facilidade. O deputado JOSÉ CARLOS TEIXEIRA, MDB-SERGIPE, propôs dia 7 Maio 75, em BRASÍLIA, o diálogo de seu partido com militares. Não obstante as cautelas que acha necessárias para o êxito de seu projeto, este, afinal, é uma tentativa de envolvimento para apressar a abertura maior. A ideia, em si, é boa, e tais contatos, de vez em quando, seriam salutares, máxime em se tratando da hipótese que vamos expor em nosso n.º 20, pág. 15. Mas, de momento, o que se pretende é azeitar um pouco as roldanas lentas da abertura. A sugestão de TEIXEIRA foi encampada pelos líderes do partido, FRANCO MONTORO, THALES RAMALHO, ALCEU COLLARES. Pode ser fator de divisão entre as FFAA, pelo envolvimento astucioso que políticos sabem tecer.


  No lado da jurisprudência, famoso jurista dá entrevista, afirmando que, legalmente, se o Congresso quiser, poderá suprimir, sem mais, o Ato 5 (OSWALDO TRIGUEIRO, há pouco aposentado do Supremo Tribunal Federal, em O Estado de S. Paulo, 11 Maio 75, p. 5).


  Isso, ao lado dos pertinazes defensores de “abertura”, com menor repercussão pela rotina em que caíram, como é o caso de TRISTÃO DE ATHAYDE. No JB de 2 Maio 75, sob o título “A tecla indispensável”, enumera os modos de “abertura”, desde o que acha mais difícil até o que julga mais viável: “abolição imediata de todos os Atos Institucionais”, “ampla anistia”, “abolição do bipartidarismo”, “abertura, honesta e ampla, de todos os canais publicitários”.


  Controlar, agora, a espiral da “abertura” é difícil, mas indispensável. Repetimos que possui ela dinamismo próprio, que rompe controles externos. Mas, temporariamente, poderá ficar refreada, contida. E o meio é solene declaração de que o Ato 5 será mantido até que a Nação possua estrutura para assegurar a sobrevivência e assimilação total do espírito de 1964. Dir-se-á claramente que não será abolido, mesmo com “aberturas”. E, data occasione, empregar-se-ia o Ato, mesmo que fosse só beneficamente, digamos em algum bom decreto-lei que desse alguma vantagem para classe ou categoria mais humilde ou não tão modesta, mas de simples assalariados; alegar-se-ia a urgência da medida, para justificar só formalmente o não uso da via ordinária, a saber, do envio de projeto do executivo ao Congresso.


  Quando falamos em conter a “abertura”, não estamos entendendo necessariamente que se proibisse de falar nisso. No momento, seria contraproducente. O debate da institucionalização, por exemplo,(parte da “abertura”) tem sido provocado e dinamizado pelo próprio Pres. da República: e um repentino silêncio imposto evidenciaria pressão sobre o Presidente, o que ampliaria setor de dissídio. O que se entende com conter a “abertura” é simplesmente, de início, a aludida declaração, feita de modo bem claro, de que o Ato 5 não será revogado; e, preferentemente, emprego do Ato, repetimos, mormente se se encontrar alguma medida simpática a ser obtida através dele. E, avançando muito celeremente, como está, a “abertura” deve ser contida também por, nos repetimos, hábil entorpecimento.


  Evidentemente, surgirá a pergunta do até quando será mantido o referido Ato. A mesma declaração poderia, desde já, acrescentar que perseverará ainda por “longo período” ou “anos”, até ser encontrado ou:


   


  1) modo de institucionalizá-lo definitivamente; ou


  2) o Ato será mantido até que haja infraestrutura e pessoas preparadas para manter o espírito de 1964. Ou outra forma semelhante.


   


  Claro está que tais fórmulas referentes ao término do Ato 5 são muito vagas e se prestam a diferentes interpretações. Não é mau que existem. Ficará, porém, claro e evidenciado que o governo não abre mão do poder revolucionário; em segundo lugar, de que só o governo é juiz dessa questão.


  Há outro aspecto a aprofundar.


  Dissemos que o dinamismo da “abertura” contém força própria, que pode transcender qualquer controle. E isso acontecerá, apesar da requerida declaração da permanência dele, se se permitir que os debates em torno da questão atinjam clímax que toque ao paroxismo. Tornando-se como obsessão, não se conseguirá controlar o debate, a não ser por sucessivas aplicações do Ato, ainda que por outros motivos, cá e lá pelo BRASIL. É mister, portanto, que através de lideranças ou deputados “bem-informados”, “achegados ao Planalto”, “das relações do Min da Justiça” se resfrie o ambiente toda vez que o excesso emocional arrisque galvanização nímia em torno da ideia. (“O Ministro está preocupado... Parece, consta que o presidente está achando demais... talvez haja a possibilidade de se suspender esse debate e reservá-lo só à área governamental... Por isso, melhor estabelecer um intervalo; há outros problemas urgentes...”)


  Quanto a nós: se a contenção da “abertura” do modo acima acabar, pelo crescendo emotivo, sendo inútil então só resta cerceá-la habilmente, se possível despercebidamente, medida após medida.


   


  17º – A “abertura” pode realizar-se com o setor das comunicações, mas sempre sob controle (isso na 1.ª hipótese: do sucesso).


  Deve-se reconhecer que a censura, efetivamente exercida “in loco” por pessoas tantas vezes despreparadas e sem discernimento, lançou descrédito sobre esse necessário meio de controle. Impõe-se uma reestruturação. Escolher as pessoas a dedo. Disso depende muito, na situação atual.


  Achamos, pois, que a censura deva continuar. O modo é que seria diferente.


  Para cada jornal de cidade grande, para cada grupo de publicações não muito empenhativas, haveria um censor. Assim também para cada canal de televisão; ou, onde houver pouco serviço, para cada cidade onde haja canais de televisão bastaria único censor. Não teriam sua sede no órgão de comunicação, a não ser que fosse impossível outro modo. E nem visitariam o órgão.


  Designadas as pessoas, o chefe local ou o representante do Ministério da Justiça ou quem for, que tenha autoridade para isso, convocaria aos diretores dos órgãos de comunicação. Em entrevista quanto possível amena e sem exibições de autoritarismo, dir-se-ia claro a todos que competiria a cada órgão autocensurar-se. Como critério básico, a segurança nacional. E como esse termo pode ser compreendido de múltiplas maneiras, dar-se-iam exemplos do que se entende, no caso, por segurança nacional. Assim mesmo, publicando o órgão algo que atente contra aquela exigência, caberia ao censor, “a posteriori”, pois, prevenir ao diretor; na décima (quinta?) admoestação, o censor passaria a trabalhar dentro do órgão comunicador e fazendo censura prévia.


  Havendo algum órgão comunicador que recuse colaborar e autocensurar-se (será talvez o caso de O Estado de São Paulo), a mecânica será a mesma. Na reunião dos diretores com o representante do Ministério, este responderia que confiava no patriotismo dos dirigentes da publicação (da TV...) e esperava que não fossem atentar contra o país; mas, que havendo alguma transgressão seriam feitas as advertências e, caso prosseguisse o atentado à segurança, igualmente um censor se instalaria outra vez dentro do órgão de comunicação. Como para os demais. Só que, garantia-se, seria censor inteligente e bem-dotado, incapaz de mesquinharias, e culto.


   


  18º – Por fim, não é demasiado observar a imensa importância dos órgãos de comunicação na formação da opinião pública. Se ficarem largados a si mesmos, podem destruir uma Nação. Podem também alimentar com novo dinamismo a força intrínseca da “abertura”, a tal ponto que, afinal, ela supere qualquer controle e chegue a destruir governos, ante eleições livres convocadas expressamente, e julgar todo o Movimento de 1964 como ilegítimo.


  “Abertura” vigiada dos meios de comunicação, sim.


   


  19º – Ao mesmo tempo que se reorganiza esse setor, este seria o momento de impedir a publicação de jornais só de títulos e muitos crimes, vergonha nacional e energia para a imaginação de pessoas ignorantes ou mórbidas. – Um ultimatum: ou tais jornais mudam de sistemática, ou serão supressos.


   


  20º – A “abertura” ou, mesmo sem ela, a fase mental em que o país ora entra, exige estudo mais acurado sobre os partidos. Algumas vezes já redigimos alguma coisa sobre isso. Organizados a partir de cima para baixo, são conglomerados inorgânicos. Continuam polarizados por interesses, não por programas. Funcionam dentro deles os antigos partidos, tão vivos como dantes. Há dias, repórter carioca afirmava que na nova Assembleia Constituinte do novo Estado do RIO desde a porta de entrada “cheira-se PTB”.


  O MDB renovou-se mais, devido às próprias cassações em maior número. E os novos nem sempre têm a velha mentalidade ou submissão aos usados caciques. Mas, esse partido, como o outro, é um ajuntamento heterogêneo de partidos. Só a oposição o cimenta, oposição ao governo. E a ARENA, núcleo de interesses, igualmente sem princípios básicos e programação a executar, vive atualmente situação difícil. Dona da situação por 10 anos, não estaá afeita ao combate, e nem o quer. Acostumada a obedecer, não tem iniciativa, deixando que o partido adverso empalme objetivos que deveriam ser dela. Assim, o MDB apresenta medidas que estão mais de acordo com os desígnios do atual governo. E a ARENA ou atrasa-se ou se cala.


  Essa incômoda posição desencoraja o partido e o atemoriza. Examina ele a possibilidade de o partido da Revolução poder vir a ser... o MDB, excetuada a ala radical deste. Nesse caso, qual seria o papel dela, ARENA?


  Tudo provém: da maneira porque foram formados os 2 partidos, praticamente sem intervalo algum após a Revolução. Teria sido necessário não só extinguir os antigos partidos, mas suspender por um pouco mais de tempo a atividade partidária. Nesse meio-tempo, ver-se-iam homens com ideias. E a Revolução apresentaria seu ideário (coisa que nunca fez). Daí partiria para a organização de 2 partidos verdadeiramente novos. O que houve foi mudança de rótulos e mistura de várias facções dentro de cada partido.


  Mas, a situação sendo realmente assim, temos algumas opções a considerar:


   


  – manter os 2 partidos, mas exigir reforma da ARENA:


  com introdução de valores jovens, líderes em potencial ou já realizados (JOSÉ BONIFÁCIO, por exemplo, foi constituinte em 1934); ideário e programação claros e exequíveis; tentar fusão das heterogeneidades excessivas; libertar a ARENA de tutela exagerada, fazendo-se com que se sinta maior de idade; dar pequenos cursos intensivos de formação político-partidária, criando-se assim não bem uma “mística”, mas uma consciência comum entre arenistas; para o MDB: o que for aplicável – apelo a que formem bem seus membros, pois o BRASIL precisa de todos os seus filhos; que se aglutinem mais homogeneamente, conservando, embora, as legítimas diferenças acidentais; ressaltar o quanto o governo espera da crítica construtiva e colaboração da oposição;


  – deixar com que a ARENA se esfacele por debilidade, sem sobressaltos, que se “apague” lentamente. Nesse caso, chegará o momento em que o governo terá que criar novo(s) partido(s). E apresentará tal criação como consequência necessária ante a liquescência da ARENA. Haveria a vantagem de que, assim, se sepultariam alguns dos velhos pagés, mas não se deve esquecer que lideranças não se improvisam e alguns têm de ser utilizados mesmo na nova organização.


  Numa reorganização, o MDB também apresentaria mais evidentes seus aspectos de dissolução. Seria, então, preciso um novo “ordenamento” partidário no BRASIL; outra opção seria a de criar um 3º partido, ou deixar que ele apareça. Provavelmente seria um partido de tipo “socialista”.


  A propósito, este é o lugar para uma digressão. O vocábulo “socialismo” é hoje usado em sentido contraditório. Ora como sinônimo de totalitarismo ideológico-econômico-político; ora como equivalente a democracia e a “justiça social”. Esta última palavra foi usada pelo Código de Malines, há décadas, e nasceu diretamente da Igreja Católica, que vem orientando a solução da “questão social” desde 1891. Pois bem. Socialismo, de fato, é um sistema absolutamente, quer dizer, integralmente totalitário; compreende as fontes de produção, todas, na mão do Estado, e, enfim, o pensamento dos cidadãos. O comunismo é legítimo socialismo, diferindo dele só nos métodos, pois prefere a rápida tomada do poder, por qualquer meio. Mas, o ideário e o programa de ação é idêntico. Daí vem que o fraseário russo só fala em mundo socialista, repúblicas socialistas, implantar o socialismo. Porque realmente se refere ao genuíno socialismo. MARX é socialista, marxismo é socialismo puro. A partir do conceito de “social” e “sociedade”, foi-se formando outro conteúdo para o vocábulo. Indicaria a melhor repartição de riquezas, a maior participação nos bens, a justiça social dentro de um país e no mundo. São significados contraditórios, pois este último não compreende o totalitarismo radical e absoluto do primeiro. E é uma lástima que se use de termo com dupla significação. Essa ambiguidade também é propaganda do socialismo verdadeiro, do qual RÚSSIA e CHINA são baluartes. Daí vem o complexo de inferioridade do socialismo ante o comunismo: porque parece não ter a coragem de ser lógico e assumir os métodos do comunismo, que é o socialismo pleno.


  Aqui, o 3º partido seria mais provavelmente do tipo “socialista”, de um socialismo “democrático”, em que pese o paradoxo evidente. Como nas monarquias nórdicas, ou na ALEMANHA OCIDENTAL, ou INGLATERRA. Um “socialismo” caboclo, com larga margem demagógica, dado o assunto e metas que se proporia. Também quereria monopolizar a luta pela justiça social, como se fosse só sua. Mas, seria uma opção a se considerar. E tornar-se-ia o maior partido nacional. Há um óbice, porém, a ser cuidadosamente estudado: dada sua ambiguidade e indecisão de contornos, tal partido seria o mais sujeito a infiltrações de vulto:


  – salvo melhor juízo, parece que, de momento, a melhor opção seria conservar os 2 partidos existentes, e reformulando a ARENA, mais com auxílio de elementos capazes, escolhidos dentro dela mesma. Reforma de dentro para fora. Deverá, depois, passar a ter iniciativas. A convidar, ela mesma; cavalheirescamente, a Ministros de pastas digamos “indiferentes” a exporem seus planos, êxitos e dificuldades ao Congresso (não “convocação” obrigatória: convites). A crer naquilo que tiver de debater (formação!). A ser um tanto ousada na disputa com o MDB. Firmando, pouco a pouco, sua nova imagem, poderia até convidar inclusive outras autoridades do Executivo (excetuado sempre o Presidente, que deve ficar acima disso) a fazerem palestras (evitar sempre o debate) no Congresso sobre alguns pontos de interesse geral. No aniversário da Revolução, poderia ela promover, para o fim das sessões de trabalho, por uns 10 dias ou semana exposições sobre o Movimento de 1964 feitas por chefes militares da época. Coisas assim para colocar o Executivo e o governo com o tato com o Congresso e povo em geral. Portanto, também com o MDB.


  Isso, feito em BRASÍLIA, poderia acontecer, em nível menor, por todo o BRASIL, Por que não, um contato direto de militares bem convictos dos princípios que vão expor e bem-preparados para os comunicar, nas cidades onde residem? (Vir de fora, só ocasionalmente, pois provaria plano previamente arquitetado para todo o país.) Não entrariam em política partidária, mas consequentemente se valorizaria o partido do governo, pela própria propaganda discreta ou, ao menos, pela só presença de um membro de setor executivo do governo, informalmente;


  – outra opção: fazer com que os 2 partidos assinassem compromisso com o governo (a Revolução) e permitir que se alternassem no poder (não na Presidência). Acordo: no essencial; oposição acidental à vontade.


   


  21º – Outro ponto é examinar como serão designados os futuros governadores. Em eleições diretas, como programado, há grande perigo. O povo geralmente vota contra, porque que deseja, com ou sem razão, tudo o que julga dever possuir e não tem; e atribui tal carência ao governo existente. Modificar o critério, já estabelecido, para a designação dos futuros governadores antes das eleições de 76, é perigoso, pois os eleitores iriam às urnas sob o impacto da frustração. Cremos melhor esperar para após 1976. Poderia aí parecer manobra do governo, máxime se perder as eleições de 76; mas se deve suportar esse risco, em face a um bem maior.


  Talvez por falta de conhecimento das pessoas, as escolhas dos governadores têm sido, em muitos casos, infelizes. Nem sempre as pessoas mais dóceis são as mais competentes. É mister que se aprimorem os critérios da escolha. Basta de fracassos nesse importante setor.


  Realmente, a crise do material humano, não só para o preenchimento do cargo de governador, é intensa em nosso meio. Devemos reconhecê-lo. Só a formação do material humano pode fazer o BRASIL emergir da massa comum de pequenos países. Não há outra receita de elevação, de grandeza merecida.


   


  22º – A “abertura” no tocante ao setor da Justiça poderá ainda manter-se sob relativo controle, nos casos mais agudos. No entanto, não haja ilusões: a Justiça permanece através de regimes. Ela julgará tais casos no futuro, seja quando for. Poderão ser explicados pelo ambiente de “guerra” do momento em que existiram, mas é de suma conveniência que cessem totalmente abusos. Às vezes o êxito rápido de uma investigação é urgente e necessário; mas, em outras, é a impaciência e até prepotência que não suportam delongas. É de todo preciso que se reformulem os métodos do setor. Por um dever moral, e por estratagema tático. – “Intelligentibus, pauca.”


   


  23º – Quanto ao momento presente, são estas as considerações que parecem mais urgentes. Há outras, não tão prementes, que oportunamente serão submetidas à apreciação. Em síntese, convém colocar a “abertura” sob controle. E a opinião das FFAA seria dada a conhecer ao Exm.º Sr. Presidente, Chefe da Revolução.


   


  c. Para o futuro


   


  24º O essencial seria a já várias vezes aludida formação. Um ideário claro e substancioso, breve. Um método de ação, múltiplo e adaptável a circunstâncias diversas. E pessoas preparadas para isso. Com cursos intensivos de núcleos bem-escolhidos. Ainda voltaremos a esse assunto, que é complexo. E prometedor.


   


  25º – Para o futuro, mas já se iniciando o estudo, dever-se-ia examinar a hipótese de transformar o Ato 5 numa prerrogativa de um Poder Moderador a ser instituído. Já o tivemos, durante o Império, e em geral bem exercido pelo Imperador. Agora, seriam as FFAA, representadas pelo seu chefe, o Presidente. Essa ideia tem sido proposta por juristas (prof. BUZAID, quando Ministro; Vice-Governador MANUEL FERREIRA...) e também é nossa há muito tempo. Merece também estudo mais prolongado. No entanto, pode-se ir examinando esse ponto relevante. Com o poder moderador, o MDB não inquietaria, se vencesse eleições: exerceria cargos e funções sob autoridade do Poder Moderador.


   


  26º – Como o perigo maior, atual, é a infiltração intelectual; e como, hoje, marxistas ou pró-marxistas não são, em geral, operários, como há 100 afirmava MARX que deveriam ser, mas intelectuais, entre eles também a classe estudantil, para o futuro imediato tem-se que estruturar perfeito plano de ação nesse setor, que a Revolução abandonou. É tarefa difícil e empenhativa, mas extremamente necessária.


  Também este ponto tem de ser mais desenvolvido e o será, se tivermos tempo. Isto, de nossa parte. Outros, com mais competência e lazer, poderão fazê-lo já.


   


  27º – Há também a examinar setor correlato ao de “formação” e ao “intelectual”. É o da formação militar. Até há alguns anos era mais difícil a infiltração na área militar pela “base”. Pela cúpula sempre foi possível. O jovem militar é um rapaz de sua época, com as virtudes e defeitos da juventude de hoje. Assim, possui problemas mais amplos, interrogações, comparações, além do eterno unilateralismo próprio dos jovens. Pois há que entender-se isso e estabelecer diálogos formativos, onde possam eles expor tudo o que os preocupa e verem solucionadas suas dúvidas sobre a escala de valores que devem abraçar. Embrenhar-se em tais diálogos pode ser algo de difícil para nossa mentalidade, formada sob outros moldes. Mas, é indispensável. Sem esse preciso sacrifício perderemos também a juventude militar. O mesmo se diga quanto a outros setores da juventude: estudantis, eclesiásticos, profissionais.


  É assunto ao qual, sendo professor, pretendemos retornar.


   


  28º – Concluindo por onde iniciamos, a saber, sobre a colocação do Movimento Revolucionário num BRASIL já pacificado, resumimos quanto dissemos:


  – Por tática, não se deve ir frontalmente contra a “abertura”, em público; pode-se aproveitar dela o que é positivo: maior liberdade ao poder legislativo (preparado para o futuro por “formação” específica, cursos, escolha de novos elementos bons...) maior liberdade à boa imprensa, menor distanciamento entre próceres governamentais e outros representantes do povo.


  – Mas, deve-se cerceá-la para além disso, com habilidade. Primeiro, com boa campanha publicitária, desviando a atenção nacional para outros problemas: o da justiça social (patrocinada pelo governo), o do custo de vida (enfoque para a questão do petróleo...) o do patriotismo inteligente. Depois, reafirmando-se a aplicação, máxime se benéfica (e não obstante a ARENA, que poderia ter apresentado o projeto...) do Ato 5; fazendo circular confidências reafirmadoras do Ato; mostrando que ainda não há infraestrutura para sua abolição; estudando a possibilidade de enxertá-lo na Constituição (ver o que fica dito e ler a entrevista do Jurista C. MEDEIROS em “O Estado de São Paulo” de 18 Maio 1975, p. 7).


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]

  [Caso você prossiga na leitura desta transcrição, poderá retornar ao documento tocando no link [Voltar] localizado só aqui ou na última página do texto]


   


  ADVERTÊNCIA – o texto que e segue é uma primeira tentativa de [ILEGÍVEL] sistemática de todos os processos e queda de militantes das Organizações Revol. brasileiras ALN (a partir do ano de 1968) e MOLIPO (a partir de 1971), principalmente no que se refere ao Estado de S. Paulo. Note-se que são apenas quedas (prisões e mortes), não interessando aqui outros tipos de informações porventura fornecidas. Dadas as naturais dificuldades que um trabalho desse porte implica, consideramos o resultado obtido como um esboço a ser desenvolvido e aprofundado. Sempre que possível, indicamos os responsáveis diretos pelas quedas de comps. Quando se trata de casos não esclarecidos – ou, então, desconhecidos por nós – optamos por anotar a hipótese mais provável à luz dos dados disponíveis, mas nunca sem grifar seu caráter de incerteza. Deixemos claro, portanto, de antemão, a possibilidade de existirem algumas incorreções nas sequências sistematizadas neste trabalho, ao mesmo tempo em que, exortamos todos os companheiros (q. tiverem acesso a este texto) a contribuírem para a complementação/retificação dos dados aqui expostos. Reputamos este trabalho, malgrado suas possíveis falhas, como fonte de informações de importância fundamental na avaliação de militantes que tenham, de alguma forma, passado pelos cárceres da ditadura militar fascista implantada no Brasil, em especial pelas torturas que caracterizam os chamados interrogatórios policiais. Sem essa avaliação careceriam de qualquer objetividade a atribuição de tarefas a ex-presos políticos, quer no território brasil, quer no exílio – voluntário ou não –


  OU FICAR A PÁTRIA LIVRE, OU MORRER PELO BRASIL!


   


  1- As primeiras quedas de que temos notícia, em termos de ALN, são de junho de 1968. Não há certeza quanto a origem das mesmas. Provável/e proveniente de alguma infiltração policial no ME de S. Paulo, que teria aberto um apartamento de [À MÃO: 1] Márcio Toledo Leite. Nesse apartamento, foram presos: Márcio, [À MÃO: 2] Agostinho Fiordelízio e [À MÃO: 3] Jum Nakabaiashi; [À MÃO: 4] Juan Cabezas (?) não sabemos exatamente como foi preso e [À MÃO: 5] Renato Martinelli foi preso em plena via pública – (av. Paulista – S. Paulo). Nessa época, [À MÃO: 6] Casemiro foi preso pelo DEIC em circunstâncias que desconhecemos. Durante o interrogatório, abriu um suposto contato na Cidade Univers. Levado p/ lá, foi resgatado por estudantes que moravam na CU, ocasião em que detiveram 2 policiais e uma viatura, queimada posteriormente.


  2- Ainda em 1963, [À MÃO: 7] Alessandro Malavasi (que era sócio do proprietário do restaurante Don Giovanni, em S. Paulo, foi detido pelo DEOPS, juntamente com [À MÃO: 8] Antônio Carlos Madeira, médico, Marco Antônio Moro, advogado, e um terceiro comp. que desconhecemos. Malavasi era elemento de confiança da ALN, com destacada atuação na Baixada Santista, e conhecedor de toda a estrutura Orgânica. A partir de sua queda, estranhos fatos se sucederam, dando margem a que levantemos fortes suspeitas de que o mesmo se tenha tornado colaborador da polícia. O DEOPS jamais reconheceu sua prisão, nem tampouco conhecemos as condições em q. foi solto. Desconhecemos totalmente seu atual paradeiro, embora seja certo que, por volta de 1970, tenha sido visto na Itália. No início de 69, ocorreu a prisão de Rolando Prati, elemento dirigente da O. na ocasião, num ponto em que deveria encontrar-se com Carlos Marighella, sendo que este não caiu por sorte, devido a um ligeiro atraso. Suspeitamos, ainda, de que Malavasi seja responsável pela prisão de Argonauta Pacheco, então outro dirigente da O. Não afirmamos categoricamente tal coisa devido à possibilidade de que Antonio Carlos Madeira possa ter contribuído p/ a prisão de Argonauta, opinião, aliás, defendida por este último. Em fins de 68, morreram os comps. João Antônio Abi-Eçab e sua esposa Catarina, em um acidente automobilístico ocorrido em Vassouras (RJ), quando regressavam a S. Paulo, alguns dias após a ação de expropriação do IPEG, realizada na GB.


  3- Um novo ciclo de quedas se inicia com a descoberta de um sítio em Itapecerica da Serra, de propriedade de Celso Araújo, sítio este emprestado à VPR. Através de Dulce Souza Laig, militante da VPR, caiu o apartamento de João Leonardo da Silva Rocira “Saul”. Aí, além de Leonardo, foi presa sua comp. [ILEGÍVEL], e foi assassinado Marco Antonio Brás de Carvalho – “Pedrinho” pelo delegado Raul “Careca”, do DEOPS. Dr. Madeira, que já havia sido solto, foi novamente detido, possivelmente em decorrência da prisão de Isaías Almada, militante da VPR. Isaías havia sido preso em fim de 68 e torturado pelo delegado Fleury, então no DEIC. Quando solto, alguns dias depois, Isaías foi medicado no Convento dos Dominicanos pelo Dr. Madeira. Na sua segunda prisão, Isaías teria fornecido essa informação, ocorrendo a prisão de Madeira. Ainda em decorrência das quedas dos militantes da VPR, no sítio de Itapecerica, houve a prisão de João Adelfo de Granville Ponce, em sua residência, cujo endereço fora indicado pelo traidor Borges Baptista, militante da VPR até essa época.


  4- Em janeiro/fevereiro de 69, ocorreram quedas em Brasília. A origem teria sido um ex-militante do PCB, Wanderli Pinheiro dos Santos, q. passou a colaborar com a repressão e q. teria aberto e provocado a prisão dos seguintes comps. da ALN-: Farid Nebu, Ramon, Miguel Pressburger Werneck, Raimundo e Nonato (há dúvidas quanto à exatidão dos nomes dos 2 últimos). Além desses companheiros, derrubou os seguintes militantes do MR-8 (DI-RJ) na GB:- Luís Carlos de Souza Santos, Geraldo Galiza, Ciléia Resnick e Tiago.


  5- Em fevereiro/março de 69, um informante da polícia, professor de uma faculdade da cidade de Marília (SP), denunciou Norberto Nehring e Waldomiro Pecht como militantes da O. , e mais um elemento, idoso, cujo nome ignoramos. Após sua soltura, Norberto foi para o exterior. Em abril de 1970, quando regressava ao Brasil, foi preso ao desembarcar no aeroporto do Galeão, na GB, vindo em voo direto de Paris; é de ressaltar-se que Norberto possuía documentação falsa de boa qualidade. Levado p/ S. Paulo, foi assassinado no DEOPS, 5º andar, sob torturas, por Fleury e s/ equipe. Simulou-se um suicídio (inclusive forjando-se uma carta sua, de despedida, endereçada a sua mãe) e para isso foi utilizado o caso de um estrangeiro que se suicidara, naquele mesmo dia, num hotel suspeito situado nas imediações do DEOPS – que foi chamado pelo proprietário do hotel p/ atender à ocorrência.


  6- Madeira, após ser solto pela 2a vez, foi novamente preso, por volta de março de 1969, como consequência de um seu cartão pessoal ter sido encontrado com Onofre Pinto, militante da VPR, quando de sua prisão.


  7- Em maio de 69, foi preso, nas proximidades da Estação Rodoviária de S. Paulo, Guilherme Carvalho dos Santos, de Ribeirão Preto (SP), portando uma mala que continha clorato de potássio. Guilherme indicou Paulo Eduardo Pereira e Ari Normanha. Paulo Eduardo, por sua vez, indicou Wanderley Caixe e Nancy Marieto, que foram presos. Há suspeitas de que Irineu de Moraes “Índio”, tenha caído através de Paulo Eduardo. Anote-se aqui que Guilherme Carvalho dos Santos, no momento em que era solto, comprometeu-se com Dulce Souza Maia, militante da VPR, já citada, em levar um balanço de quedas na Livraria Duas Cidades e possivelmente entregá-lo a Frei Fernando.


  8- Em fins de julho de 69, Ricardo Zaratini Filho foi preso em S. Paulo. Segundo se conseguiu apurar, Zaratini teria sido denunciado pela mulher de um seu apoio pessoal e preso ao entrar na casa comercial desse apoio.


  9- Em 3/09/69, em entrevero c/ a polícia, foi assassinado o comp. José Wilson Lessa Sabas e presos os comps. Antenor Meier e Roberto Cômodo. Através de informações de Cômodo, confirmadas por Antenor, foi presa a Sra. Lúcia Novaes, que levou a prisão de seu filho Paulo Novaes.


  10- Na madrugada do dia 4/9/69, na rua da Consolação, em S. P., morreram os comps. Ishiro Magami (“Charles”) e Sérgio Correia (“Gilberto”), vitimados pela explosão acidental de uma bomba de dinamite que carregavam no carro.


  11- No dia 24/9/69, em tiroteio na Al. Campinas, em S.P., foi assassinado Luis Bogava Balboni e presos Takao Amano e Carlos Lichtsztejn. Às 5 horas do dia 2,5 foi preso João Z. Amano, em endereço aberto por Takao, seu irmão. No dia 28, foi preso Francisco Gomes da Silva, quando chegava em seu aparelho, onde residia com Denison Luís de Oliveira, que se encontrava em Bofete, no interior do Est. S. Paulo. Denison, por sua vez, foi preso em Bofete, ao que parece em decorrência de informações obtidas a partir da queda de alguns seus documentos legais que se encontravam na casa de Takao e João Amano. A região do aparelho em que Francisco e Denison residiam, em SP, pode ter sido indicada por Takao. Na madrugada do [ILEGÍVEL], caiu a casa da família Fon, onde foram presos Virgílio Gomes da [ILEGÍVEL] (“Jonas” – assassinado na OBAN), Maria Aparecida [ILEGÍVEL] e Antonio [ILEGÍVEL] Fon. Há controvérsias quanto à origem da queda dessa residência: a responsabilidade recai sobre Francisco Gomes da Silva ou Takao Amano. O primeiro não assume qualquer vinculação com a queda da residência, mas é certo que conhecia o antigo endereço da família Fon, de onde se poderia ter localizado, através de informações de vizinhos, o novo endereço. Além disso, Francisco encontrava-se com a repressão no momento em que [ILEGÍVEL] invadiu o apto. O segundo, Takao, conhecia legalmente Aton Fon Filho, irmão de Antônio Carlos, mas isso não basta para podermos imputar-lhe responsabilidade pela queda, motivo pelo qual seria de bom alvitre verificar sua versão dos fatos. Denison, por sua vez, abriu a residência do casal Breyton, onde foram presos Jacques Frédéric Breyton e Nair Benedito. Francisco abriu um ponto com Celso Antunes Horta, que foi preso. Celso abriu o endereço de José Luís Novaes; este, preso pela OBAN, abriu um ponto c/ Márcio Beck Machado, que foi resgatado por outro comp. no momento em que ia sendo preso. Francisco abriu, ainda, o endereço de uma casa localizada em S. Sebastião, no litoral paulista, onde foram presos na madrugada do dia 30 Hilda Gomes da Silva e filhos e Manoel Cyrillo de Oliveira Netto; no dia 1 de outubro, Paulo de Tarso Venceslau. Em função da queda dessa casa de S. Sebastião, sua proprietária, Sandra Negraes Brizola e s/ pais foram presos (ficaram todos detidos 2 dias na OBAN). Cyrillo abriu o endereço de Dr. José Paulo Reis, dentista, onde se encontrava Carlos Eduardo Pires Fleury, que também foi preso. Reis, por sua vez, abriu Abel Bela, que foi detido no Banco onde trabalhava. Manoel forneceu o endereço de uma pensão onde residira anteriormente, cuja proprietária fora informou a repressão de que quem havia lhe indicado o hóspede Manoel fora Gontran, preso horas depois.


  12- Uma nova fase de prisões se iniciou c/ a abertura do Convento dos Dominicanos, em SP, provocada pela queda de um documento de identidade no aparelho de Paulo de Tarso Venceslau, onde constava o telefone do Convento, seguido do nome de Osvaldo. Tal coisa passou despercebida à OBAN. No DEOPS, entretanto, a equipe do delegado Fleury interessou-se pelo assunto juntando esse dado a outras informações anteriores sobre o Convento: sejam as fornecidas por Isaías Almada (ver item 3), sejam as fornecidas por Guilherme Carvalho dos Santos, preso recentemente em função das quedas das FALN de Rib. Preto (SP), que abrira o conteúdo do recado de Dulce Souza Maia para Frei Fernando (ver item 7). Para corroborar esses dados, havia ainda a informação fornecida por Paulo de Tarso Venceslau sobre ligações orgânicas de Frei Osvaldo Resende e de Frei Beto (Carlos Alberto Libânio Cristo). Como consequência, o convento passa a ser vigiado diuturnamente. No dia 31 de outubro, Sinval Itacarambi Leão fez uma chamada telefônica p/ o convento (ou vice-versa), conversando com Frei Ivo (Ives do Amaral Resbaupin), a fim de marcar um ponto na GB, para o dia 2 de novembro, entre os dois. Como os telefones do convento também estivessem sendo vigiados, a conversa foi interceptada. Frei Ivo, ao se dirigir à GB em companhia de Frei Fernando de Brito, foi seguido pelo DEOPS. Na GB, momentos antes do contato, o ônibus com o qual ambos os freis se dirigiam p/ o local do ponto sofreu um acidente; os policiais, precipitando-se, prenderam-nos ali mesmo, levando-os em seguida à sede do CENIMAR. Os policiais não sabiam exatamente a identidade dos 2, confundindo Frei Ivo incialmente com Aton Fon Filho (que usava, na 0, o nome de “Ivo”) e depois com Frei Osvaldo Resende. Nesse mesmo dia, Frei Ivo cita Frei Fernando como sendo militante da ALN – até então, embora preso, não sendo torturado. A partir desse instante, não dá para se definir responsabilidades individuais de Ivo ou Fernando. É certo, porém, que foram presas as seguintes pessoas que ambos conheciam: Carlos Marighella – após abrir que tinham ligação c/ Marighella, abriram a forma de contatá-lo – através da Livraria Duas Cidades, em S.P., com a inciativa partindo de Marighella, por meio de uma ligação telefônica em código. No dia 4 de novembro, já em S.P., Frei Fernando foi levado à livraria p/ aguardar uma possível chamada telefônica de M. Marighella fez a ligação e recebeu a confirmação do ponto, de Frei Fernando, cujo local e hora já estavam previamente combinados. Minutos antes do ponto, Frei Ivo e Frei Fernando foram levados ao local e Marighella foi assassinado ao entrar no carro onde os 2 freis se encontravam. Freis: Tito de Alencar Lima, Roberto Romano, Maurício (João Caldas Valença), Geórgio Callegari. E mais: Nestor Motta – professor de ioga, Roberto de Barros Pereira – engenheiro, os jornalistas Luís Roberto [ILEGÍVEL] e Carlos [ILEGÍVEL] e suas respectivas comp. Rose Marie e [ILEGÍVEL] Vasconcelos. Sinval Itacaraubi Leão, comparecendo ao ponto, já citado, c/ Freis Fernando e Ivo e [ILEGÍVEL], voltou ao seu apto., onde foi preso. Frei Tito indicou [ILEGÍVEL] de Oliveira (“Rabotche”). Na casa de Genésio foi [ILEGÍVEL] – naval de nome Cavalcanti. Frei Maurício indicou as seguintes pessoas: Sebastiana Gorrer Bittencourt Guimarães – jornalista, Antônio Ribeiro [ILEGÍVEL], ex-Frei Francisco Augusto Catão e Manoel Carlos Guimaraes [ILEGÍVEL] – de Marighella se encontrava o endereço de Carlos [ILEGÍVEL] – [ILEGÍVEL] Fernandes, que foi preso em Curitiba, PR. No Convento [ILEGÍVEL] – [ILEGÍVEL], foi detido “Decuinha” irmão de Genésio homem de Oliveira [ILEGÍVEL] – fora avistar-se c/ Frei Tito. Posteriormente, foi preso no Rio [ILEGÍVEL] do Sul, Frei Beto, anunciado pelo dono da fazenda onde se [ILEGÍVEL] abandonar o Convento Cristo-Rei, em S. Leopoldo (RS), [ILEGÍVEL] Ivo e Fernando. Ainda no sul, foi preso o Padre Manoel [ILEGÍVEL] intermediário entre Frei Beto e o proprietário da fazenda onde o mesmo se escondera. Quanto às quedas de Francisco Falcão Cosme, seminarista, e de um outro seminarista cujo nome desconhecemos, e de Monsenhor Barbelo Pinto Cavalheiro, não sabemos exatamente a quem cabe a responsabilidade pelas mesmas.


  13- Em fins de agosto e começo de setembro de 69, em Brasília, iniciou-se um novo ciclo de prisões, cujos desdobramentos alcançaram prisões ocorridas até meados de novembro. Tudo começou c/ a prisão de um secundarista conhecido como “Gastão Guerrilheiro”, denunciado por seus próprios pais. Gastão, com certeza, abriu um soldado do Exército de nome Guilherme José Carlos Vidal e Celso Araújo. Foram presos, também, mas não sabemos em que circunstâncias: Márcio dos Santos (“Zito”), Jaime Hélio Dick, Jorge Bittar, Régis Barbosa, Roberto Vitoriano Gomes, Cláudio Lima Calmon, Ney Pires de Azevedo, Nilza Pires de Azevedo, Andir Silva de Almeida Nunes e outros. Régis havia sido enviado de S. Paulo a Brasília p/ constatar como estava a situação orgânica nessa cidade, sendo preso ao chegar a um aparelho “queimado”. Régis abriu um ponto em S.P. c/ Jeová Assis Gomes, que foi preso em meados de novembro. Jeová abriu o apto. onde se encontrava hospedado, ali sendo presos dois estudantes, um de nome Armando, da Escola de Comunicações USP, e outro cujo nome desconhecemos. Estes estudantes indicaram Toshio Kavamura. Jeová também abriu Genésio Inácio de Souza, que foi preso, e o fato de ter sido realizada uma reunião na casa de Gontran (ver item 11) fez com que ele fosse novamente preso. P.T. Venceslau, interrogado sobre essa reunião, confirmou-a, inclusive reafirmando a região da cidade onde se localizava a casa de Gontran.


  14- Em fins de outubro/69, foram presos em Rivera, no Uruguai, Joseph Bartolo Calvert e Sebastião Mendes Filho em decorrência de uma investigação da polícia uruguaia sobre um padre de Rivera que os hospedava. Sebastião conseguiu fugir do quartel onde os 2 se encontravam presos, sendo recapturado alguns dias depois, ainda no Uruguai. Calvert indicou um apto. localizado na GB, que levou à queda de Jorge que mantinha ligação com a ALN. Abriu, ainda, uma igreja de Porto Alegre (RS) onde se hospedara, daí ocorrendo a prisão de 2 padres estrangeiros cujos nomes ignoramos.


  15- Em fins de outubro/69, em consequência da detenção de Sílvio Rego Rangel, militante das FALN de Rib. Preto (SP), foi localizado o endereço de Isami Nakamura, onde foram presos, além de Isami, Luís Carlos Cintra e uma estudante de Medicina Veterinária da USP. Esta estudante abriu uma pensão onde foi preso Oscar Terada. Abriu, ainda, um ponto com Vilma Barbosa Cintra e Arlete Benzadolli, que foram presas. Oscar Terada abriu o apto. de Neide Barriguelli e Zilda Junqueira, que foram presas. Neide, em 23/10/69 apontou o endereço de José Mauro Boschero, onde foram presos, além de José Mauro: Walter Tamagushi (“Saponês”), Antônio Carlos Boschero e Carlos Alberto Lobão da Silveira Cunha.


  16- Em setembro/69, Alessandro Malavasi (ver item 2) esteve detido mais uma vez, em circunstâncias misteriosas, no DEOPS. Apesar de ter estado por um período de tempo razoável, ninguém o viu. Só um pequeno lapso da repressão permitiu que um dos comps. presos no DEOPS àquela época visse seu nome no livro de registro de presos. De qualquer forma, em 4/11/69 foram presos o médico David Hunovieh e o advogado Renato Guedes Siqueira, em circunstâncias não esclarecidas. Daí aventar-se a hipótese de ter sido Malavasi o responsável, direto ou indireto, por essas quedas.


  17- Em decorrência da prisão de militantes das FALN, Rib. Preto, em outubro/69, foram presos: o camponês Maginho Agostino [ILEGÍVEL], que abriu Paulo Eduardo Pereira (ver item 7), que indicou Guilherme Carvalho dos Santos (ver itens 7 e 12). Os 2 últimos são responsáveis pelas quedas de: Ari Normanha e Irineu de Morais (“Índio”), presos agora pela segunda vez (ver item 7), Paulo dos Santos, José Antônio da Silva, Claudinei Macareto, José Eduardo Roselino, Celso Manso, Dr. Marcos Barbiere (“Tótó”), Pedro Sabino e esposa, Dr. Roshio, Darrier, Dr. Ivan Lucena [ILEGÍVEL] e outros. Ivan Lucena abriu o Dr. Carlos Normanha, irmão de Ari, e um outro médico; além disso, indicou o arquiteto Sérgio Zaratin e sua esposa.


  18- Em dezembro/69, Maria Aparecida Costa foi presa na GB, casualmente, ao cruzar na rua com o delegado Otávio Gonçalves Moreira Jr., da [ILEGÍVEL] seu antigo colega de Faculdade. Maria Aparecida abria o dentista Celso [ILEGÍVEL], a jornalista Edith Negraes, tia de Sandra Brizola (ver item 11), e o traidor Hans Rudolf Manz. Este levou a repressão a um aparelho localizado na GB, utilizado p/ receber comps. vindos do exterior. Nesse local foram presos: Domingos Fernandes e sua comp. Tânia; Linda Tayah e Aton Fon Filho. Hans abriu, ainda, o jornalista Costa Pinto, Clóvis de Castro, Joaquim Gomes da Silva e outros. Costa Pinto tinha um ponto com Otávio Ângelo (“Tião”) e, na cela, comentou tal fato com Hans. Este avisou a polícia e Costa Pinto terminou abrindo o ponto, coberto pessoalmente por Hans onde “Tião” foi preso. Costa Pinto, depois de preso, apresentou visíveis sinais de loucura. Foi causador da prisão de várias pessoas, cujos nomes ignoramos. Por sua vez, Fon abriu o juiz federal Américo Lacombe e Ozenilda Alice Garcia. Foi preso, nessa ocasião, Ayrton Caldevilla, que afirmava ter sido aberto por Fon; há, entretanto, a versão de que Ayrton foi preso em consequência de a repressão ter decifrado os endereços codificados constantes de uma caderneta pertencente a Marco Antônio Braz e Carvalho (“Pedrinho”) – (ver item 3), o que teria causado também a prisão de outras pessoas. Ayrton, por seu lado, abriu Diva Faria Burnier, Clóvis de Castro abriu João Sampaio e há suspeitas de que teria aberto um comp. de nome “Lumumba”. Nessa época, foram presos vários integrantes do grupo “Zumbi”, entre os quais o comp. Xavier, genro de João Sampaio. Costa Pinto abriu entre outros, Osvaldo Lourenço, o armeiro José Alves da Rocha (“Rochinha”) e Otávio Ângelo, já referido. Este abriu Francisco Bispo de Carvalho, Dorgival Damasceno, Washington Alves da Silva e família, Francisco Nelson Modesto e seu irmão, Antônio Delaverde Mendonça, Lígia Aparecida Cardieri Mendonça (sobrinha do “Toledo”), um despachante de nome Lauro Montenegro Nogueira, que executava trabalhos p/ a O., Márcio Tozzi, professor na cidade de Marília (SP) – (não confundir com um informante daquela cidade, prof. universitário citado no item 5, “aberto” por “Tião” como agente duplo) e Geraldo Santana, ex-suboficial da FAB, que apresentava visíveis sintomas de distúrbios mentais, agravados posteriormente na cadeia. Foi preso, também, em Marília, Sérgio Barbuil. Por esse tempo, achava-se detido José Nonato Mendes (“Pelo de rato”), preso através de quedas da VPR em junho/69. Nonato era um dos 9 militantes (entre os quais “Tião”, “Jonas”, Fon e Hans) que participaram da primeira turma que recebeu, pela O., treinamento em Cuba. Esta informação foi dada à polícia pelo traidor Hans, o que provocou a volta de Nonato a OBAN, para ser reinterrogado. Otávio Ângelo e Nonato, em conjunto, abriram Dr. Benedito Artur Sampaio, como elemento de ligação com comps. vindos de Cuba.


  19- Em fins de 69, um ex-militante da DI de S.P., agora agente policial infiltrado no Mov. Operário de Sto. Amaro, bairro de S. Paulo, trabalhando como operário da “Ultragás” e conhecido como “Alemão”, levou à prisão de José Alprim Filho (“Mister X”) e Miguel Nakamura. Alprim abriu o aparelho onde residia com Fernando Gabeira, militante do MR-8 (DI-GB), que se encontrava em S. Paulo, provocando sua queda.


  20- Em fins de janeiro/70, em S.P., foi preso um grupo de estudantes em decorrência de uma ação de panfletagem realizada no dia 25. Entre eles, Caio Sérgio Monteiro Turma, José Carlos Cardoso, Rodolfo Cavalcante e Márcio Percival Pinto. Caio e Márcio abriram um ponto com Maria Luíza Locatelli Beloque e Leslie Denise Beloque, que foram presas.


  21- No início de 70, foi preso Viriato Xavier de Mello – (“Ricardo”), cuja prisão é de origem por nós ainda desconhecida. Consta, entretanto que Renato Guedes Siqueira (ver item 16), por ocasião de sua queda, havia fornecido importantes informações sobre Viriato à repressão, inclusive uma antiga pensão onde este residira. Aí foi encontrada uma cédula de identidade falsa, com a foto de Viriato. E o fato é que Viriato foi preso logo em seguida, em Curitiba (PR), em circunstâncias desconhecidas. Aventa-se a hipótese de a foto ter sido reconhecida por um seu cunhado, policial do DEIC/S.Paulo. Através de Viriato, por sua vez, foram presos: Vitório Chinaglia, Jétero de Faria Cardoso e esposa, Tarcísio Sigristi, Erídano Pereira da Silva, Valdemar Tebaldi e seu filho, Flávia da Silveira Lobo, Humberto [ILEGÍVEL] Miranda e Marco Antônio Moro, este pela segunda vez (ver item 2). Flávia abriu Antônio Brito Lopes, militante do PCB em Santos (SP), Aimar [ILEGÍVEL], um casal de Santos (SP) cujos nomes desconhecemos e a diretora de um colégio de Mongaguá (SP). Ressalte-se que Viriato assumia apenas parcialmente a responsabilidade por essa série de prisões. Nesse mesmo período, foi preso em S.P., em fins de fevereiro/70, Manoel Clarindo Pereira, quando retornava de uma viagem, possivelmente denunciado por seus familiares. A prisão de “Mané das Máquinas”, como era conhecido, levou à prisão de [ILEGÍVEL] Pita, em Rib. Preto (SP).


  22 – Em março de 70, Nelson [ILEGÍVEL] – (“Paulo”) foi preso na GB e abriu um ponto em S.P. onde foram presos Gilberto Luciano Beloque – (“Alencar”) e Maurice Politi. Através de Gilberto Beloque caíram: João [ILEGÍVEL], [ILEGÍVEL] Rodrigues dos Santos, Patrocínio Henrique dos Santos, José Cláudio Barriguelli e Virgílio Pedro da Silva. Gilberto abriu, ainda, um apto. da jornalista Vera Lúcia Xavier de Andrade, onde foram presos, além de Vera, Bernardo Casadei Sales e Albertine Padrasseli. Além disso, abriu um antigo aparelho de Carlos Russo Jr. (“Hélio”), o que propiciou a localização de seu novo aparelho, onde foram detidos Carlos Russo Jr. E Vera [ILEGÍVEL] Russo. Carlos Russo abriu Luís Paulino e Luís Carlos Rocha Gaspar. Paulino, por sua vez, abria Diomar Alves (“Pepira”). João Batista Spanier abriu Francisco Ferreir e Dorival Ferreir (“Morais”), assassinado pela OBAN, em 2/4/70; abriu, ainda, o endereço de “Beduíno”, onde foram presos alguns de seus familiares, inclusive sua irmã, que é enfermeira. Na casa de José Cláudio Barriguelli foram presos Carlos Eduardo (“Caco”) e Clarice Galvão de Figueiredo. “Caco”, por sua vez, abriu Abrahão Brajman, do POC, que foi preso. Vergílio Pedro da Silva abriu Inácio dos Santos. No apto. de Vera Xavier foi presa, também, Eliane, que tornará a ser detida em janeiro de 72 (ver item 44). Maurice Politi trazia em seus bolsos uma licença especial p/ dirigir determinado veículo, do qual constavam, obviamente, as características do veículo (nº da chapa, marca, cor, ano, etc.). Casualmente, uma equipe de busca da OBAN localizou, na rua, esse carro, dirigido na ocasião por Guiomar Silva Lopes (“Maria”), que estava acompanhada de Sônia Hipólito. “Maria” abriu Norma Freire, Betty Chachamovitz e José Idésio Brianesi (“Mariano”), que foi assassinado pela OBAN. Através de informações fornecidas por Guiomar e João Spanier, foi preso Rafael Martinelli. Este, por sua vez, parece ter aberto André Bueno Acosta. Houve ainda, em maio/70, a prisão de Hélio (desconhecemos seu sobrenome) em seu local de trabalho. Diz-se que sua queda ocorreu em função de investigações efetuadas pela repressão com base em informações cedidas por Marco Antônio Moro ou Rafael Martinelli.


  23-Nessa mesma época foi preso o armeiro Alfredo de Oliveira Santos. Sua prisão foi motivada por denúncia de alguns especuladores que faziam câmbio negro com dólares, por julgarem que os dólares apresentados a negócio por Alfredo fossem provenientes do cofre de Adhemar de Barros – Ana Capriglione; expropriado por um comando da VPR em meados de 69. É bom grifar que Alfredo nunca foi militante da ALN, tendo-se limitado a prestar serviços de armeiro, devidamente remunerados, a alguns comps. da O. Na cadeia, algum tempo após sua prisão, Alfredo passou a colaborar com a repressão, prestando-lhe, até hoje, serviço de informante no presídio onde se encontra detido.


  24- Virgílio Pedro da Silva, preso em março/70 – (ver item 22), identificou Rubens Teixeira, apontando-o como limitante da O. na Baixada Santista. Rubens entrou p/ a clandestinidade, deslocando-se p/ Curitiba (PR), onde foi preso aproximadamente 2 meses depois, provavelmente denunciado por seus familiares.


  25- Em abril/70, foi preso em Porto Alegre (RS) Edmur Péricles (“Gauchão”), ex-militante da ALN, denunciado por um empregado de um hotel onde se hospedara. É de sua responsabilidade a prisão de um grupo de camponeses da região de Presidente Epitácio (SP), autor do justiçamento do latifundiário “Zé Dico”, em 67. [À MÃO: (Os camponeses estavam presos em Lins desde 68/69.)]


  26- Por essa época, Djaine Alves da Silva, ex-integrante da base do PCB de Tatuapé, bairro de S. Paulo, entregou-se à polícia p/ cumprir a pena a que fora condenado em processo referente à tentativa de atentado a bomba contra a fábrica de pneus Good-year, em S.P., em 67. Na cadeia, renegou a revol., recebendo, como prêmio, sua liberdade.


  27- Em maio/70, em S.P., foram assassinados os comps. Antônio dos Três Rios de Oliveira –(“Argeu”), militante da O., e Alcari Mario Gomes da Silva – (“Carmen”); militante da VPR e comp. de Osvaldo Soares (“Miguel [ILEGÍVEL]”). Isto se seu em decorrência das informações fornecidas a Osvaldo “[ILEGÍVEL]”, que permitiu a localização do aparelho em que ambos se encontravam. De início, a repressão não encontrou “Carmen” e “Argeu”, que se haviam [ILEGÍVEL] camuflado; “[ILEGÍVEL]”, entretanto, indicou o [ILEGÍVEL] assassinados.


  28- O marginal Luís Carlos Campos (“Peruquinha”), havia conhecido alguns comps. durante sua estada na cadeia. Ao ser libertado, “Peruquinha” levou alguns recados de Geraldo Santana, que se encontrava preso e bastante perturbado mentalmente (ver item 18), p/ uma pessoa que possuía ligações c/ um simpatizante da ALN, fato de que tomou conhecimento. Numa posterior prisão sua, o marginal “Peruquinha” relatou todos esses fatos à polícia comum, que os transmitiu ao DEOPS. Este, interessando-se pela história, promoveu investigações que levaram à prisão de um operário de nome José, que era apoio de Nilson Furtado (“Alexandre”), consequentemente preso em um ponto c/ José, em maio/70. Nilson abriu e foram presos: Antônio Campoamor do Nascimento (irmão de José Alprim Filho – ver item 19), Pedro Domingos dos Reis, João Batista Costa, Jony da Silva Ribeiro, Boaventura José de Araújo, Abílio Oliveira Netto, Abinoel de Oliveira Lima e outros. Antônio Campoamor abriu Liquio Hirata e irmão, e a companheira de “Mr. X”.


  29- No dia 11/7/70, em SP, foi ferido durante uma ação, acidentalmente, Ari de Rocha Miranda (“Miguel”) que, não resistindo aos ferimentos, veio a falecer. Nesta mesma ação, foi ferido o traidor Wilson Conceição Pinto (“Justo”), que se entregou à polícia e passou a colaborador c/ a mesma. Sendo de sua responsabilidade exclusiva a prisão de seu próprio cunhado de nome Aparecido, Rafael de Falco Netto, Gabriel Prado Mendes, Geraldo Magela de Campos Motta, Ana Maria Ramos, Idnaura Marques, Francisco de Souza Jorge e outros. Rafael abriu Leonel Itaussu e seu pai, Fuad. Aparecido, por sua vez abriu Djalma Andrade dos Santos.


  30- No dia 13/7/70, foi presa acidentalmente nas lojas de Mappin, em SP, Ana Burztyn. Esta localizou o aparelho de Eduardo Leite (“Bacuri”), onde foi presa sua companheira Denise Crispim (“Célia”). Através de informações cedidas por Ana, a equipe do delegado Fleury (na época titular do 41º Distrito Policial, Vila Rica – SP) prendeu Basia Ita Wheitman, que por sua vez apontou Reinaldo Morano Filho (“Manoel”), preso em 15/8/70.


  31- Em julho/agosto de 70, foi detido Wilton Montenegro, quando visitava seu cunhado Carlos Guilherme de Mendonça Penafiel (ver item 12), preso no Recolhimentos de Presos Tiradentes, em SP. O pretexto para a prisão de Montenegro foi a apreensão de uma faca de cozinha que o mesmo levava p/ seu cunhado (instrumento de cozinha comum em todas as celas do presídio, [ILEGÍVEL] que os próprios presos cozinhavam).


  32- Eduardo Leite (“Bacuri”) caiu no dia 21/8/70, na GB. Foi preso por tiras do delegado Fleury (deslocados de SP especialmente p/ isso) e do CENIMAR. Embora sua queda não esteja perfeitamente esclarecida, suspeita-se que tenha sido provocada por informações fornecidas por 2 agentes provocadores infiltrados nos meios revol. da GB. Seriam dois ex-militantes da antiga FLN (Frente de Libertação Nacional) infiltrados no MAR (Movimento Armado Revolucionário), com os quais “Bacuri” havia mantido alguns contatos. Um deles seria Paulo Artur (ou Artur Paulo) de Souza (“Miguel”), causador de quedas na VPR, MAR e PCBR/PE. Paulo Artur atualmente trabalha como torturador no DOPS de Porto Alegre (RS), onde mora na rua Dona Firmina. Não houve queda alguma por indicação de “Bacuri”, nem sequer do aparelho onde havia sido guardado o embaixador alemão sequestrado em junho de 70, em ação comandada por “Bacuri”. Eduardo Leite foi retirado clandestinamente do DEOPS de SP aos 50 minutos do dia 27/10/70 e assassinado nas imediações de S. Sebastião, no litoral paulista, na madrugada do dia 8/12/70, tendo passado 43 dias em cárcere privado, sob indescritíveis torturas.


  33- Em setembro de 70 foi preso em Belém (PA), o traidor José Tavares da Silva (ou José da Silva Tavares) (“Severino”). Era ele um dos coordenadores do trabalho de campo da ALN naquela região. Após a prisão, conhecida pela O, passou-se para o lado do inimigo e dispôs-se a colaborar com a repressão, que simulou uma fuga de “Severino” do hospital onde supostamente o mesmo estava internado a fim de tornar possível sua recontatação c/ a O. Assim, a “fuga” foi amplamente divulgada pela imprensa, particularmente a da GB. Nesse Estado, “Severino” conseguiu seus primeiros contatos estribados na farsa montada pela repressão, e veio, a seguir, p/ S.P., onde conseguiu ponto com Joaquim Câmara Ferreira (Comandante “Toledo”) e outros militantes. Coroando sua traição, “Severino”, no dia 23/10/70, derrubou “Toledo”, Viriato Xavier de Mello Filho, Maria de Lurdes Melo Rego (“Baixinha”) e Maurício Segall. “Toledo” foi morto, sob tortura, horas após sua prisão, num sítio localizado nas imediações de SP, utilizado pelo “Esquadrão da Morte” do delegado Fleury. “Severino”, atualmente, tem vida legal em Belo Horizonte – MG onde foi visto por várias pessoas que o conheciam. Com Maria “Baixinha”, caiu uma nota de aluguel ou conta de luz elétrica/água da casa em que a [ILEGÍVEL] de “Toledo”, residia. Nesse local, tornou-se possível a prisão da [ILEGÍVEL] Maria Sampaio Tavares, locatária do imóvel, que, por sua vez, abriu um outro arquiteto, possivelmente Sérgio Sousa Lima e sua esposa. A partir daí, em cadeia, terminaram por ser presos os arquitetos Rodrigo Lefrev, Sérgio Ferro, Carlos Henrique Heck e Júlio Barone, e uma jornalista de nome Neuza. Os arquitetos, ainda, no seu conjunto, levaram à prisão alguns simpatizantes e apoios (Augusto Boal, Cláudio Vouga e Cláudio Tozzi) [ILEGÍVEL] tomado a decisão coletiva de nada omitir à repressão.


  34- Em setembro /70, uma vestibulanda do curso Equipe, em SP, de nome Filomena, esqueceu uma bolsa contendo documentos da O. num táxi. O motorista do táxi entregou a bolsa ao DEOPS que, por meio do endereço contido na bolsa, prendeu Filomena. Embora esta prisão fosse amplamente conhecida pelos estudantes do Curso Equipe, o DEOPS prendeu sucessivamente todos aqueles cujos endereços se encontravam na bolsa de Filomena, a maioria composta de vestibulandos do cursinho. Assim, foram presos: Cézar Augusto Stefan Castiglioni, Luís Alberto Ravaglio, Roberto Mai Netto, João José Faria Cardoso (filho de Jétero de Faria Cardoso, ver item 21) e outros, os quais conhecemos apenas como “Castor” (estudante de química – USP), [ILEGÍVEL] (estudante de Geologia – USP), um vestibulando que no ano seguinte ingressou na FAU-SP, Fábio (na época prestando serviço militar no [ILEGÍVEL]-SP), além de uma garota de nome desconhecido por nós. Roberto Mai indicou a esposa de Jétero Faria Cardoso e Luís Alberto Ravaglio abriu uma garota de nome Sílvia e seu marido (este, parente de “Toledo”). Vale notar que Cezar Castiglioni, até alguns dias antes de sua prisão, havia residido com “Toledo”.


  35- Em dezembro/70, José de Lima, morador em Guarulhos (SP), apresentou-se à polícia em virtude de sua companheira ter sido presa e estar sofrendo pressões para entregá-lo. Lima abriu dois outros moradores de Guarulhos (SP), José Fernandez e o sapateiro José de Oliveira Campos, que foram detidos.


  36- Nos primeiros dias de janeiro de 71, em SP, foi preso, pelo DEOPS, Aguinaldo Meier, Segundo a repressão, Aguinaldo foi preso porque a chapa de seu carro coincidia com a chapa de um veículo que havia sido utilizado numa ação realizada em agosto ou setembro de 70, em Brasília-DF. Foi solto poucos dias depois sem que as coisas tivessem sido esclarecidas.


  37- Em fevereiro de 71, foram presos Alcides Mamizuka, Robene Batista da Costa e José Reinaldo Paes Leme, no aparelho onde os 3 residiam, por razões ainda ignoradas por nós. Supõe-se que tenha sido a partir de denúncia de vizinhos. No aparelho foi preso um amigo de Alcides de nome Pedro. Alcides abriu: Márcia Yajgunovitch Malra, Rioko Kaiano, Márcia Coelho, Luís Antônio Vasconcelos (Vasco) e Josias Costa Barros, estes 2 últimos estudantes de Campinas (SP), Percival Penon Maricato e Paulo de Tarso Vannuchi. Através de Percival, caíram Homero, Lênin e um estudante nissei. Percival abriu que Consuelo de Castro tinha contato com Abelardo Folgueiras Blanco. Consuelo foi presa pela OBAN. Vannuchi indicou Edvaldo Goradetti, um seu apoio pessoal.


  38- Em junho/71, em SP, foi preso Érico Vanucci, em circunstâncias desconhecidas, que admitiu ser elemento de apoio de Luís de Almeida Araújo (“Ludovico”), quadro de direção da ALN. Érico foi solto alguns dias depois com o compromisso de denunciar “Ludovico” ou qualquer militante revolucionário que o procurasse. O fato é que, poucos dias depois, Luís Araújo foi preso num ponto que, segundo consta, teria com um seu apoio pessoal. Há fortes suspeitas de que esse apoio fosse Érico, ainda mais se levando em conta o comportamento esquivo e estranho que esse manteve durante todo o tempo em que esteve preso. Luís Araújo foi assassinado na OBAN.


  39- No segundo semestre de 71, em S.P., adotara-se com certa frequência a prática de ações armadas sem planejamento prévio, isto é, realizadas de surpresa, sempre que se apresentasse uma oportunidade (tal como RPs avariadas, viaturas do exército estacionadas em vias públicas sem cobertura, etc.). Com isso, a repressão acabou por planejar e montar emboscadas aos revol., deixando viaturas policias estacionadas em diferentes pontos da cidade, aparentemente sem qualquer cobertura, com a função precípua de servir de chamariz aos revol., ao mesmo tempo em que mantinha equipes de policiais fortemente armados entrincheirados em locais estratégicos das proximidades, em regime de tempo integral. No dia 23/9/71, uma dessas viaturas/chamariz, estacionada na rua João Moura, próxima do nº 2358, no bairro do Sumarezinho, foi abordada por um comando guerrilheiro. No tiroteio que se travou, foram assassinados os comps. Antônio Sérgio de Matos (“Uns e Outros”), Manoel José Nunes Mendes de Abreu (“Joãozinho”) e Eduardo Antônio Fonseca (“Roshe”), tendo a comp. Ana Maria Racinevik, sob intensa fuzilaria, logrado bater em retirada.


  40- No dia 4/11/71, caiu Aylton Adalberto Norteti (“Tenente”), militante do MOLIPO. Como, nessa mesma época, caiu Flavio de Carvalho Molina, outro militante do MOLIPO, existem algumas hipóteses que procuram explicar as 2 quedas, nenhuma das quais de absoluta credibilidade. Assim, temos:


  a) “Tenente” teria caído em uma batida policial efetuada na Radial Leste, em SP, por estar dirigindo um carro expropriado; teria reagido à prisão, sendo ferido e preso. Há inclusive informes de que outros revol. teriam casualmente presenciado o tiroteio. Neste Caso, Molina poderia ter caído em consequência de ponto fornecido à repressão por “Tenente”. É certo, por outro lado, que “Tenente” deu informações à repressão, pois aparecem dados nos arquivos da OBAN que só podem ter sido fornecidos por ele, já que só ele conhecia-os.


  b) as quedas seriam independentes uma da outra, com causas próprias, embora, situadas na mesma época; existem informes de que, no dia da queda de “Tenente”, alguém teria visto 2 presos sendo violentamente torturados na OBAN; embora mantidos encapuçados durante todo o tempo, teria sido possível perceber que um deles era alto e loiro, características físicas que coincidem c/ a descrição que se tem de Molina. Por sinal, é bom lembrar que Molina estava viajando e pode ter caído durante a viagem. De qualquer forma, é certo que “Tenente” saíra de casa com a conta de água ou de luz no bolso, a fim de efetuar seu pagamento. Caindo esta, o endereço nela contido seria a pista direta para a localização do aparelho onde residiam, ainda, José Roberto Arantes de Almeida e Maria Augusta Tomaz. Assim, cercado o aparelho pela repressão, Arantes reagiu à prisão e foi assassinado. Maria Augusta, que estava ausente naquele momento, ouviu comentários de populares, nas imediações do aparelho, quando regressava a casa, a respeito do tiroteio ali travado e abandonou imediatamente a região. No dia seguinte, na rua Turiaçu, em SP, foi assassinado o comp. Francisco José de Oliveira (“Chico Dialético”) e ferida a companheira Maria Augusta Tomaz, que escapou à prisão. A hipótese que se tem para explicar esse encontro dos 2 comps. com a repressão é a seguinte: teria sido obra do acaso, não passando de um golpe ocasional de uma equipe da OBAN, em ronda, sob o comando do delegado Antônio Villela, que, suspeitando do casal, resolveu abordá-lo; sabe-se q. os 2 comps. estavam indo cobrir um ponto c/ Márcio Beck Machado (ponto que lhes fora passado por Hiroaki Torigoi), sendo certo que os comps. acharam estranha a situação na região do ponto, resolvendo afastar-se alguns poucos quarteirões, o que fizeram de ônibus. Entretanto, a repressão deve tê-los seguido, pois a abordagem se deu no momento mesmo em que desciam do ônibus. Existe, ainda, a seguinte versão da própria repressão: um comp. loiro havia aberto um ponto com Márcio Beck Machado naquela região. As equipes da OBAN encarregadas de cobrir o tal ponto já se estavam desmobilizando, após não ter aparecido pessoa alguma para cobri-lo, quando avistaram “Chico Dialético” e Maria Augusta na região, passando a segui-los. Observe-se que Márcio Beck nunca se referiu a esse ponto que teria com um comp. loiro, conforme diz a polícia, motivo pelo qual achamos que pode ter sido um ponto “frio” fornecido por Molina (comp. loiro), justamente naquele horário na mesma região. Sabe-se com certeza que no aparelho já referido, onde morreu Arantes, caiu uma relação de nomes que estaria camuflada no interior de um barbeador elétrico. Entre esses nomes, havia os de Edith Negraes, jornalista (presa anteriormente em dezembro de 69, ver item 18), Maria Luiza Bierrenback, advogada, Ramalho, diretor do Curso Universitário e Beatriz, ex-namorada de Lauriberto José Reys (militante do MOLIPO). Caiu, ainda, no aparelho, um passaporte de Maria Hermínia Souza Queiróz Telles, que teria sido usado por Maria Lúcia Alves Ferreira, quando esta saiu do país e, posteriormente, por outra companheira. Quanto a Molina e “Tenente”, há certeza quanto ao assassinato do primeiro (já que a própria repressão assume oficialmente a informação de sua morte), o que falta no caso do segundo, sendo certo que nunca mais se teve notícias dele. Não obstante, presume-se que foi a partir dessas quedas que a repressão colheu as informações que levaram ao assassinato do comp. Carlos Eduardo Pires Fleury, possivelmente na GB, em 10/12/71.


  41- Em meados de outubro de 71, Munir Tahan Saab, ex-militante da ALN, entregou-se à polícia de SP, sob pretexto de conseguir tratamento médico p/ um ferimento a bala que lhe fora provocado em um tiroteio havido durante uma ação realizada em 5/10. A partir de sua prisão, sucederam-se misteriosamente algumas quedas que, concretamente, tendo em vista ser ele o único elemento preso naquela altura, só podem ser entendidas como resultado de informações por ele fornecidas. Assim, no dia 20 de novembro de 71, foi preso André Tsutomo Ota, militante do MOLIPO, quando saía da Cidade Universitária-USP, dirigindo seu automóvel. Munir não conhecia André legalmente, mas [ILEGÍVEL] estudava na Cid. Univ., sabia fornecer sua descrição física e sabia [ILEGÍVEL] características peculiares do carro de André, facilmente indentifi- [ILEGÍVEL] estes suficientes para levar à queda de André. Mais tarde, no dia 27/11/71, foi preso em circunstâncias estranhas Francisco Carlos de Andrade (“Vieira”), militante da ALN, em um ponto de ônibus da região do bairro do Ipiranga. É interessante saber que “Vieira” acabara de deixar alguns [ILEGÍVEL] de direção da ALN coincidentemente nas proximidades de sua casa, localizada no Bairro do Cambuci. Monir sabia que “Vieira” morava naquela região, além de poder descrever seu tipo físico, bastante característico. Finalmente, em 2/2/72, caiu a gráfica da ALN, responsável pela impressão do Jornal “Venceremos”, sendo aí presos Jorge Fidelino Galvão de [ILEGÍVEL] (“Cachimbo”) e Ladislau Crispin de Oliveira (“Lalau”). Monir não conhecia “Cachimbo” legalmente, mas sabia que ele era estudante de Economia na PUC-SP e que era o dirigente da gráfica. Outrossim, Monir abriu que Percival M. Maricato, que estava preso (ver item 37) conhecia a identidade legal de “Cachimbo”, motivo pelo qual Percival voltou a OBAN p/ ser reinterrogado. O fato é que Jorge e “Lalau” foram presos (obs.: como este balanço de dedica unicamente a relacionar os processos de quedas efetivas, não teceremos comentários sobre outras informações que Monir forneceu à repressão, mas não podemos deixar de nos referir aos esforços que o mesmo fez p/ identificar e derrubar Lídia Guerlenda (“Suora”), Antônio Carlos Nogueira Cabral (“[ILEGÍVEL]”), Gelson Reicher (“Marcos”) e Ronaldo [ILEGÍVEL] Queiroz (“Papa”), todos militantes da ALN. Posteriormente, Monir passou a “justificar” esses esforços com base em inconciliáveis divergências políticas com aqueles comps., nocivos, conforme sua visão, ao processo revol. bras. Além disso, houve a divulgação pela imprensa de uma carta de seu próprio punho, cujo conteúdo dispensa comentários). André Ota derrubou as seguintes pessoas: Marli Carvalheiro, Paulo Sacamoto e Edilson Pereira Santiago. “Vieira”, por sua vez, após 50 dias de prisão, passou a sair com a repressão em diligências pelas ruas da cidade; assim, no dia 18/1/72, nas proximidades do Shopping Center Iguatemi apontou Gilberto Telmo Sidney Marques (“Mauro”), militante da ALN, que foi preso. Dez dias mais tarde, em outra diligência, “Vieira” indicou Pedro Rocha Filho (“João”) e José Carlos Gianini (“Sérgio”), ambos militantes do MOLIPO, que foram presos. “Mauro”, de seu lado, abriu o aparelho em que residia com Eliane Potiguara Simões (“Joana”), presa após ser ferido a bala pela repressão; abriu um ponto com Alex Xavier Pereira (“Miguel”) e Gelson Reicher (“Marcos”), que foram assassinados; abriu ainda, Raimundo Leite de Almeida, mecânico, que prestava assistência à ALN e provocou a queda de vários militantes dos estados de PB, PE, CE. Entre esses foi responsável pela morte de João Mendes, em PE. “Mauro” coroou esse seu péssimo comportamento com uma carta enviada em agosto de 73 aos Juízes Militares de S. Paulo, renegando a revol.; antes, havia declarado em Juízo que “Tem nojo da ALN”. Passou, pois, p/ o rol dos traidores. Eliane abriu o Dr. Euclides Marques, cirurgião da equipe do Dr. Eurícledes de Jesus Zerbini, do Hosp. das Clínicas da FUMSP, que fora sequestrado p/ prestar assistência à comp. “Supra” quando uma explosão acidental que arrancou uma de sua mãos. O Dr. Euclides não havia denunciado o fato à polícia e foi, então, preso. Gianini abriu Márcia Aparecida do Amaral, que, por sua vez, abriu: Artur Machado Scavone (“Beto”); José Mauro Gagliardi (“Texas”), Milton Porsoni, Dorival Porsoni, Douglas Salvador Barreto, Mari Ramado (“Shiruca”) e Frederico Mayr (“Carlos”), tendo os 2 últimos caído no mesmo ponto. Frederico foi assassinado, sob tortura, na OBAN. “Shiruca” abriu ponto no bairro do Tatuapé com Lauriberto José Reys (“Cassius”) e José Ibsen Voeroes (“Bigodinho”), assassinados pela OBAN quando se aproximavam do local. “Beto” abriu sua namorada, Rosane Lourdes Silva que foi presa. Pedro Rocha abriu que ganhara um livro de sua amiga Yasuko Nosuone, moradora na mesma casa em que Pedro residia, o que provocou sua prisão por algumas horas. “Cachimbo” abriu Neide Barriguelli; José Ricardo Campolin (este como simpatizante do PC do B) e um filho do ex-Juiz do Trabalho Carlos Sá. “Lalau” abriu José Damião Lima Trindade e um outro, de nome Edjalma, que abriu Joly. Este abriu 2 comps. de Jundiaí (SP): Claudiney Cabral e Antônio [ILEGÍVEL]. “Lalau”, “assessorado” por “Cachimbo”, abriu um ponto com Yuri Xavier Pereira (“Joãozão”), o qual, mesmo ferido a bala pela repressão, conseguiu furar o cerco e pôr-se a salvo. Vale a pena dizer que Joly se acha totalmente “desbundado”, trabalhando no Juizado de Menores de Mogi das Cruzes, emprego obtido graças à recomendação do próprio comandante da OBAN, Major Carlos Alberto Brilhante Ustra. Foi preso, também, o fiador da gráfica dirigida por “Cachimbo”, Dorival Rodrigues Alves.


  42- No dia 5 de dezembro de 71, em S. Paulo, foi assassinado o comp. José Milton Barbosa (“Cláudio”). Nesse dia, José Milton, Linda Tayah e Gelson Reicher procuravam um médico que pudesse atender Lídia [ILEGÍVEL] uma explosão acidental [ILEGÍVEL] operação policial denominada “Coração [ILEGÍVEL] que então se travou, José Milton correu e Linda, ferida, foi presa. Gelson conseguiu furar o cerco e abandonar a região.


  43 – No dia 5/1/72, em SP, após ter apanhado um carro expropriado com o [ILEGÍVEL] de 3 comps. (pois havia suspeita de o mesmo ter sido detectado [ILEGÍVEL] grande parte da cidade, neste caso em companhia de Pedro [ILEGÍVEL] Hiroaqui Torigei (“Décio”), foi baleado pela repressão e preso, [ILEGÍVEL] depois de ter deixado aquele comp. no bairro de Sta. Cecília, região [ILEGÍVEL] costumeiramente por “Décio” para estacionar carros expropriados. Parece segura, portanto a hipótese de que o carro havia mesmo sido [ILEGÍVEL] (pela chapa) e seguido pela repressão, que poderia ter momentaneamente perdido sua pista quando Pedro deixou Torigoi, para retomá-la logo em seguida e metralhar o comp. quando este abandonava o veículo; no entanto, não se pode afastar a possibilidade de o carro ter sido localizado no momento em que Torigoi o estacionava. Gravemente ferido, foi levado para a OBAN e assassinado sob torturas.


  44- Em janeiro/72, na GB, foi preso, em circunstâncias desconhecidas, Hélcio Pereira Fortes (“Fradinho”). Sabe-se, porém, que “Fradinho” teria dito a alguém que iria cobrir um ponto com um casal legal que chegava do Chile e, posteriormente, falou-se que este casal fora preso na fronteira, quando entrava no país. Nada mais se ouviu falar desse casal, ficando como ponto a ser investigado. “Fradinho”, preso, foi levado p/ S.P., onde foi assassinado. Nessa época, foi presa Darcy Mjaki, em um ponto que teria com Hélcio e um casal (!), possivelmente ligado à imprensa da ALN. Note-se que foram presos, também, nesta época, Genésio Inácio de Souza e sua companheira Eliane (ver item 22), casal que estava encaminhado a montagem de uma gráfica p/ a imprensa orgânica, cujo contato era feito através de “Fradinho”. Através de Darcy, caíram Leonel Itaussu e seu pai, Fuad (presos pela segunda vez, ver item 29), Sumie Amano (irmã de Takao, ver item 11) e um médico, cujo nome desconhecemos.


  45- No dia 21/1/72, em SP, na Av. Lins de Vasconcelos, foi assassinada a comp. Gastone Beltrão, logo após descer de um carro que estava sendo seguido pela equipe do delegado Fleury, do “Esquadrão da Morte”. É possível que a chapa do carro de que descera Gastone estivesse “queimada” desde a morte de Gelson Reicher e Alex Xavier Pereira, no dia anterior (ver item 41), em cujo carro pode ter caído o endereço de uma garagem particular alugada a militantes da ALN.


  46- Em janeiro/fevereiro de 72, duas quedas misteriosas se verificarem em GO, resultando no assassinato de Jeová Assis Gomes e Arno Preiss, militantes do MOLIPO. Jeová foi assassinado no dia 9/1/72 na cidade de Guará, norte de GO. A versão que se tem sobre sua morte é a de que um elemento loiro levou a repressão até a pensão onde ele se hospedava; não o encontrando naquele local, a repressão localizou-o num campo de futebol, assistindo a uma partida. Jeová foi imediatamente fuzilado, sem qualquer possibilidade de reação. Dados mais recentes provindos da própria repressão indicariam que aquele elemento loiro responsável pela morte de Jeová poderia ser Boanerges de Souza Massa, que se encontra preso no quartel do 2º BPE, em S.P. Quanto a Arno Preiss, ele foi assassinado em 15/2, em Paraíso do Norte-GO. Sabe-se que Arno fora cobrir um ponto naquela localidade e teria sido abordado por alguns policiais, que lhe exigiram documentos de identidade. Reagindo imediatamente ao pressentir a possibilidade de ser preso, Arno teria eliminado um policial e ferido outro, refugiando-se em seguida numa mata próxima, onde continuou resistindo até ser assassinado. Além dessas quedas há uma série de fatos relatados pelos moradores de várias cidades de GO, referentes a prisão e mortes de militantes revol. Assim, fala-se de prisões nas cidades de Pindorama, Porto Nacional, Natividade, etc. O relato de Natividade, leste de GO, dá conta da queda de 2 comp. (outra versão fala em apenas um), um dos quais teria se suicidado na prisão. Em Ponta Alta, fala-se da prisão de um casal. No geral, são prisões e mortes totalmente misteriosas, cujo esclarecimento é bastante demorado. É verdade, entretanto, que Boanerges Souza Massa pode ter tido participação, direta ou indireta, em algumas dessas quedas.


  47- Em 11/5/72, na GB, José Pereira da Silva, militante da ALN, entregou-se à polícia. O fato é que, após a morte de sua comp. Gastone (ver item 45), José Pereira entrou em crise de vacilação ideológica, e culminando com o abandono, sem qualquer aviso aos comps., do aparelho que ocupava com outro militante. Viajando p/ a GB, José Pereira, através de seus familiares, acertou com a repressão as condições para entregar-se. Ao que parece, ele diz ter-se apresentado a fim de, nos cárceres, procurar Gastone, que ele [ILEGÍVEL] viva.


  48- No dia 14/6/72, em SP, foram assassinados os comps. Yuri Xavier Pereira [ILEGÍVEL] Maria Kacinovic e Marcos Nonato da Fonseca, denunciados pelo proprietário de um restaurante em que almoçavam, no bairro da Moóca. Esse delator, Manoel Henrique de Oliveira, foi justiçado por um comando da ALN em [ILEGÍVEL].


  49- Em junho/72, em Anápolis (GO), foi preso o comp. Hamilton Pereira da Silva, que para lá se deslocara, saindo de SP, a fim de verificar a situação naquela cidade goiana. Hamilton foi preso logo ao sair da Estação Rodoviária de Anápolis, por policiais da OBAN-SP. Desconhecemos as razões dessa queda. Também por motivos por nós ignorados, foram presos [ILEGÍVEL] mais tarde, a comp. e um amigo de Hamilton, este de nome [ILEGÍVEL]. [ILEGÍVEL] em SP, residia com [ILEGÍVEL] de Souza Lima, preso meses mais tarde em condições desconhecidas por nós, e com Henrique Ferreira de Carvalho. Este último, depois de ter permanecido no Chile durante os meses que se seguiram à prisão de Hamilton, regressou ao Brasil em fins de 72 e entregou-se à polícia federal de Belém (PA) ou de Brasília (DF), não sabemos ao certo. Em todo esse período, houve uma série de quedas de pessoas ligadas de algum modo aos acima citados, mas não temos maiores dados sobre as mesmas, a não ser o fato de terem sido processados, juntamente c/ Edmilson, cerca de 11 estudantes goianos.


  50- Em julho/72, em SP, foram presos no interior de um bar, localizado no bairro de Vila Mariana, José Júlio de Araújo (“Jota Jota”) e sua companheira Valderez Nunes Fonseca, militantes da ALN. José Júlio foi, posteriormente, assassinado na OBAN, sob torturas.


  51- Em meados de agosto/72, em SP, foi preso um estudante da Escola Paulista de Medicina, de nome Gilberto Tanus. Sua queda teria se dado através de um militante do PCB. Gilberto revelou os nomes de Walter Nascimento e Paulo Antunes Horta, que foram presos. Paulo indicou seu apartamento. No mesmo prédio, morava sua prima Maria Marta Silva Antunes, fato este relatado pelo zelador à repressão. Maria Marta foi presa e abriu Heloísa Bernardes e Ana Maria Barbosa.


  52 – Em fins de outubro/72, em SP, teria sido preso em circunstâncias misteriosas um operário metalúrgico morador no bairro de Vila Carrão de nome Rubens Carlos Costa. Este operário fora, até fins de 69, contato de Otávio Ângelo – “Tião” (ver item 18), tendo sido recontatado, já em 71, por Antônio Benetazzo (a mando de “Tião”), vindo de Cuba. Preso, pode ter denunciado que Benetazzo e mais 2 militantes do MOLIPO, João Carlos Cavalcanti Reis e Natanael de Moura Girardi, frequentavam sua casa. Nessa ocasião, Rubens foi solto, com o compromisso firmado por escrito de denunciar quem lá aparecesse. Consta que Rubens se arrependeu e tentou suicidar-se com fogo. Benetazzo, entrementes, teria ido procurar Rubens no dia 28/10, sendo preso. Parece ter-se atirado sob as rodas de um caminhão, 2 dias depois, 30 de outubro, possivelmente com a intenção de, matando-se, avisar seus comps. de que a casa de Rubens estava “queimada”. Neste mesmo dia, João Carlos Cavalcanti Reis (“Marcos”) e Natanael de Moura Girardi, talvez ainda desconhecendo a prisão de Benetazzo, ou não entendendo sua “advertência” ao matar-se, foram também à casa de Rubens. A repressão q. lá permanecera, assassinou “Marcos” e feriu Natanael que, mesmo assim, escapou à prisão.


  53- No dia 15/12/72, em SP, ao descer de um táxi, foi presa a médica psiquiatra Regina Elza Solitrenick, por razões ignoradas. Regina levou à prisão de inúmeros estudantes que militavam no ME em 68, além de Consuelo de Castro, Eliana Nery Conde Malta e Maria Jurema Venceslau de Carvalho e seu marido Olavo. Informou, também, que Joel Rufino dos Santos (“Pedro Ivo”) a teria procurado, certa vez a pedido de um militante preso, para que colaborasse na montagem de um esquema médico p/ a ALN. Para prender Joel a repressão deteve inúmeras pessoas de seu círculo de amizades, conseguindo finalmente prendê-lo quando descia de um ônibus na GB. Joel, na verdade, encontrava-se desligado da ALN desde fins de 71. Assim mesmo, abriu vários conhecidos seus, vários na GB e muitos em SP, entre os quais Elza Edite Salek, Iracema Maria Nola Impig, Maria Cecília Albuquerque Maranhão, Otila [ILEGÍVEL], Olívia [ILEGÍVEL] e Ricardo Frota Maranhão, alguns dos quais permanecem detidos por várias semanas. Consta que, com as informações de Joel, a repressão prendeu vários militantes do PCB, incluídos em processo à parte.


  54- No dia 15/3/73, em SP, no bairro da Penha, foram friamente assassinados, sem qualquer possibilidade de reação, os comps. Arnaldo Cardoso Rocha (“Gibóia”), Francisco Seiko Okama e Francisco Emanuel [ILEGÍVEL], desconhecendo-se até o momento o que possibilitou sua localização.


  55- [ILEGÍVEL]/73, foram presas Arlete Lopes Diogo e [ILEGÍVEL esta última quem abriu Adriano [ILEGÍVEL] e [ILEGÍVEL], militantes da ALN, ambos estudantes de Geologia-USP. Alexandre foi assassinado sob tortura, na OBAN, em 17/3/73, no dia seguinte ao de sua prisão. “Mug”, dias mais tarde, abriu Paulo Pratasehi, quando Alberto Afonso Lázaro (“Babão”), da Geologia-USP, informou à repressão [ILEGÍVEL] conhecia Paulo. Quanto a “Babão”, não sabemos como foi [ILEGÍVEL]. Foram presos, ainda, [ILEGÍVEL] Luiz Valente e seu marido, Flávio [ILEGÍVEL] Borges Frasão. Em decorrência da prisão de [ILEGÍVEL], seu marido [ILEGÍVEL] apresentou-se à OBAN alguns dias depois. No dia 6/4/73, em plena via pública, foi assassinado Ronaldo Mouth Queiroz – “Papa”. Há 2 versões para explicar sua queda: ou ela se deu em ponto aberto por “Babão”, ou a partir de informações/investigações outras que teriam permitido seguir Queiroz por alguns tempos, antes de assassiná-lo, o que explicaria a queda de seu aparelho, invadido pela repressão, logo após sua morte.


  56- Ao dia 5/5/73, em SP, foi preso novamente César Augusto Stephan Castiglioni (ver item 34), quando procurava avistar-se com sua genitora. César teria sido aberto por duas estudantes de Ciências Sociais, uma delas de nome Nádia Feres Vilela. César abriu: Delamare Machado da Silva, Edson Batista Félix Silva, João Bosco Coutinho Favacho e José Gomes Tinoco, sendo os 2 últimos militares da ativa – sargento e tenente, todos integrados no CSR (Comitê de Solidariedade aos Revolucionários). César abriu, ainda, Gabriel Prado Mendes, elemento pertencente a um grupo independente que mantinha contato com o MOLIPO. Gabriel ou César teriam aberto o aparelho do primeiro, onde foram presos Tânia Rodrigues Mendes, companheira de Gabriel, Idibal de Almeida Piveta, advogado, e Roberto Cunha Azzi, auxiliar de Idibal: os 2 últimos davam assistência jurídica à Tânia. Gabriel abriu um ponto com Irineu de Morais – “Índio”, preso mais uma vez (ver itens 7 e 17). Teria aberto, ainda, Fernando Casadei Sales, que foi detido juntamente c/ sua esposa Albertina Pedrassoli Sales, ambos presos pela segunda vez (ver item 22). Tânia, por sua vez, abriu Paulo Miguel Novaes e este abriu o advogado Eshid Tahan Saab, irmão de Monir Tahan Saab (ver item 41). Paulo Novaes, no afã de prestar informações à repressão, deduziu erroneamente que o autor de um documento de denúncia que alguém lhe passara, certa vez, era Antenor Meier. Em função disso, a OBAN deteve Aguinaldo Meier (ver item 36), irmão de Antenor, e que o visitava no presídio, para saber dele se havia recebido algum documento de seu irmão e passado adiante. Tânia ou Gabriel abriram também, José Carlos Miziara, estudante do curso experimental da FMUSP e da Física-USP, que foi preso em agosto/73 pelo DEOPS. Além de Miziara, soube-se da prisão de mais um elemento, ainda pelo DEOPS, em agosto /73, por informações de Miziara, Fernando Casadei abriu Djalma Querino de Carvalho e sua esposa Leila. Abriu, ainda, um ponto em Salvador (BA) onde foi preso Arno Brichta, apontado como elemento que deveria receber comps. vindos do exterior. Arno abriu um elemento de apoio do PC do B e daí teria se originado um processo de quedas dessa Organização. Através de Gabriel, Paulo Novaes e Irineu, foi localizada uma área de trabalho de campo situada em GO, entre as cidades de Jataí e Rio Verde. Nessa região teriam sido mortos Márcio Beck Machado e Maria Augusta Tomaz, militantes do MOLIPO. Deve-se ressaltar que César Castiglioni e Paulo Novaes transformaram-se, a partir de determinado momento, em verdadeiros colaboradores da repressão, em intensa atividade de delação.


  57- No mês de julho/73, em SP, foram assassinados Luís José da Cunha (“Crioulo”), no dia 13, e Heuber José Gomes – “Euclides”, no dia 16, ambos militantes da ALN. “Crioulo”, quadro de direção, pode ter sido morto em um ponto com algum seu apoio pessoal, fora, portanto, do controle da ALN, ou com algum elemento da GB, tanto que para SP se deslocara uma equipe de policiais do R. de Janeiro especialmente p/ localizar “Crioulo”. Já “Euclides”, ao que consta, encontrava-se descontatado da ALN desde as quedas de março/73 e, provavelmente, foi localizado pela repressão ao encontrar-se com algum seu familiar.


  58- Além de todos os processos de queda até aqui relacionados, dos quais temos um mínimo de informações, achamos necessário anotar possíveis casos de comps. mortos pela repressão e cujas mortes são mantidas em segredo pelos órgãos repressivos. Insistimos que são casos incertos, a maioria deles citados oficiosamente por fontes da própria repressão, indignas, portanto, de maior crédito. Assim, temos:


  a) Do chamado “Grupo dos 28” do MOLIPO, a repressão afirma ter assassinado todos os “28” (entre os quais Rui Barbet “Oswaldão”), c/ exceção de: [ILEGÍVEL] Dirceu de Oliveira; 2- Natanael de [ILEGÍVEL] Girardi; 3- “Pedro” ou [ILEGÍVEL] identidade legal desconhecida pela repressão); 4 – João Leonardo [ILEGÍVEL] Rocha – “Saul”; 5- Otávio Ângelo – “Tião”; 6- Boanerges de Souza [ILEGÍVEL] (preso no 2º BPE).


  b) Paulo de Tarso Celestino Silva – “Vovô”, quadro de direção da ALN, preso na GB em julho/71, juntamente com [ILEGÍVEL] Telles Guariba, ex-militante da [ILEGÍVEL]. Ambos teriam sido assassinados sob torturas.


  c) [ILEGÍVEL] Dias de Oliveira, militante da ALN, ex-companheira de Geraldo [ILEGÍVEL], e Paulo César Botelho Massa, também militante da ALN, presos na GB no dia 31/1/72, e posteriormente assassinados sob torturas.


  d) Maria do Amparo Araújo, irmã de Luís de Almeida Araújo – “Ludovico” (ver item 38), em data e local não sabidos.


  e) José Sarroris, ex-militante da ALNS (1968) integrado nos quadros do RAN (Resistência Armada Nacionalista), morto, na GB, em 72 ou início de 73.


   


  59 – OBSERVAÇÃO FINAL: para completar, relacionaremos os comps. de ALN e MOLIPO mortos em combate (mortes oficialmente divulgadas) ou em acidentes, cujos nomes não foram citados no texto acima, por fazerem parte de quedas não examinadas por nós:


  a) Luís Afonso Miranda da Costa Rego – “Nei” – 25/1/70 – GB – disparo acidental – ALN.


  b) Eiraldo Palha Freire – 1/7/70 – sequestro “Caravelle” no Galeão – ALN.


  c) Heloísa Ianni – “Gorda” – 20/12/70 – ALN, afogamento acidental no CE.


  d) Aldo Sá Brito de Souza Netto – “Renê” – 12/1/71 – tortura em MG – ALN.


  e) Mário de Souza Prata – 3/4/71 – combate – GB – ALN.


  f) Marilene Villas Boas – 5/4/71 – tortura – GB – ALN.


  g) Antônio Carlos Nogueira Cabral – “Chico” – 11/4/72 – combate – GB – ALN.


  h) Aurora Maria Nascimento Furtado – “Lola” – tortura – GB – ALN.


  i) Norgival Araújo – 7/5/73 – tortura – GB – ALN.


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  Presidência da República


  Gabinete Militar


   


  Pontos a Declarar


  
    	Interregno no Governo Costa e Silva em virtude do seu estado de saúde.


    	Não há solução de continuidade no governo em consequência não haverá mudanças da política no campo interno ou externo.


    	Compromisso de restabelecer o governo Costa e Silva tão logo o Presidente se recupere.

  


  Obs. Não tocar no restabelecimento constitucional.


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  5 Sept. 1969


  Dearest Elfie,


  I am all right and I am hoping that I shall be liberated and see you soon. Please don’t worry – I am trying not to.


  The Brazilian authorities have been informed of the demands of the people who are holding me? They should not try to find where I am, which might be dangerous, but hurry to meet the conditions for my release –


  These people, of course, are very determined –


  All my love, darling – hoping that we shall be together soon.


   


  Elbrick


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  Split in Regime Reported


  By WILLIAM BEECHER


  Special to The New York Times


   


  Washington, Sept. 9 – A group of Brazilian colonel argued for countering the kidnapping of the American Abassador, C. Burke Elbrick, with a threat rather than capitulation, according to a report arriving here through diplomatic channels.


  The colonels unsuccessfully urgued the Government to declare the unless the Ambassador was released unharmed within a specified time the 15 political prisoners, whom the kidnappers had demanded be freed, would be publicy hanged.


  The officers insisted that to give in to the demands of leftist terrorist would only invite more kidnappings and other forms of politically motivated violence.


  If the ultimatum was rejected, they said, the executions should be carried out even though this would probably result in the death of Mr. Elbrick.


  In one stormy session, the reports say, an advocate of this approach argued that the life of only one American as involved. The United States, he said, loses almost 200 lives a week in Vietnam and could end that loss of life by pulling out of the war. But it not do so for reasons of principle and national policy, he declared, and added that important issues of principal and policy were involved for Brazil in the kidnapping incident.


  This approach was rejected by the ruling military triumvirate, made up of leaders oh three services: Gen. Aurelio Lyra Tavares, Adm. Augusto H. Rademaker Grunewald and Air Marshal Marcio de Souza Mello.


  The junta took power last week after President Arthur da Costa e Silva was incapacitated by a stroke. The constitutions had called for assumption of power by the Vice President in suck an event.


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  Atas de Reunião do Alto Comando do Exército


   


  F1-10-


   


  O ministro LYRA TAVARES colocou em debate as cartas do Gen Ex MONIZ DE ARAGÃO. O Gen Ex MÉDICI, Cmt do III Exército fez a defesa dos familiares do Presidente COSTA E SILVA, dizendo que, pela sua experiência no SNI por cerca de dois anos, sabe muito bem como se deturpam fatos e acontecimentos no campo das informações. O Gen Ex MURICY, Chefe do EME, teve várias considerações sobre o caso, e o Gen Ex CANAVARRO, Cmt do II Exército, julgou conveniente que houvesse esclarecimentos (sobre o teor das cartas), feitos em forma devida, para que não restem dúvidas nos casos mostrados pelo Gen Ex. ARAGÃO.


   


  10. ENFERMIDADE DO PRESIDENTE


   


  a. Generalidades


  No período da Junta Militar, quando enfermo o Presidente COSTA E SILVA, apresentam particularidades as 43ª., 44ª., 45ª. e 46ª reuniões.


   


  b. 43ª Reunião


  Realizou-se, em 5 Set 69, no Rio de Janeiro, sendo tratados os seguintes assuntos:


  - Doença do Presidente COSTA E SILVA;


  - Pensamento do Exército com relação ao Vice-Presidente PEDRO ALEIXO, em razão de sua atitude quando da expedição do AI-5 e durante o processo de revisão constitucional;


  - Substituição do Presidente;


  - Delicada situação disciplinar do Exército, abalada pela atitude do Gen Ex Aragão;


  - Documento que trata da articulação da candidatura do General AFONSO ALBUQUERQUE LIMA à Presidência da República (trepidação e clima de agitação existentes no meio militar);


  - Sequestro do Embaixador Norte-Americano e imposições dos terroristas, destino dos terroristas a serem libertados (o General MÉDICI mostrou a inconveniência dos terroristas irem para o Uruguai);


  - Terrorismo em São Paulo;


  - O Gen Ex Muricy, considerando a conveniência do impedimento do Presidente, informou que fora procurado em sua casa pelo Gen Ex ARAGÃO, que lhe transmitiu sua preocupação quanto à continuidade do governo na mão dos três Ministros Militares.


  Transcrição: Roberto Jannarelli


  [Voltar]


  [Voltar]

  [Caso você prossiga na leitura desta transcrição, poderá retornar ao documento tocando no link [Voltar] localizado só aqui ou na última página do texto]


   


  [À MÃO: 210 Gen Lyra]


   


  EXPOSIÇÃO AO ALTO-COMANDO


   


  Esta nossa reunião, convocada em momento de tanta gravidade, exige, de cada um de nós, a compreensão da atual conjuntura, a meditação segura sobre os fatores que devem influir no seu encaminhamento e, acima de tudo, a visão esclarecida do que poderá vir depois, quer favorável, quer desfavorável, para o Exército e, sobretudo, para a Nação.


  Não basta que pensemos na crise com que fomos surpreendidos, e que constitui a ideia mais imediata, e sujeita às emoções do momento. Cumpre-nos, também, evitar que venham outras, talvez mais graves, podendo comprometer os destinos da Revolução. Ela foi feita sob a bandeira da democracia, precisamente para resguardá-la da ação comunista e para fortalecê-la pelo desenvolvimento do País.


  É preciso reconhecer que as Forças Armadas não poderão realizar, isoladamente, um programa de tal envergadura. E, mais do que isso: será um desastre a sua desunião nesta hora, tanto a das três Forças, entre si, como, particularmente a quebra da nossa própria unidade por qualquer tipo de desentendimento.


  O papel fundamental que lhes cabe, é o de garantir a Segurança Interna, e o de impedir que o Brasil descambe para o caos, garantindo a irreversibilidade de Revolução.


  Estou certo de que a situação merece, exige e há de ter, da parte de todos os Chefes responsáveis, a compreensão da sua gravidade, bem como a nobreza, o espírito de renúncia e o patriotismo de todos nós.


  Para isto, é imprescindível que contemos, também, em todas as horas, com o apoio, a coesão e a confiança da Marinha e da Aeronáutica, pois não devemos nem podemos atuar isoladamente, sobretudo nestas circunstâncias. É um princípio que deve reger todas as nossas atitudes, no âmbito da Segurança Interna.


  Os Ministros Militares, sem desejarem nada de mais do que isso, pois estão apenas cumprindo, com grande sacrifício, um dever temporário, se uniram, para assegurar a continuidade do Governo, e estão firmemente empenhados, no encontro de uma solução que permita superar a crise, resguardando o conceito e o prestígio do Brasil como Nação democrática, em pleno e indiscutível processo de restauração e desenvolvimento.


  É este o entendimento que temos da situação, em caráter absolutamente franco e confidencial. Esta reunião está sujeita às especulações políticas, à curiosidade e às interpretações da Imprensa, pois já há até os que imaginam que estamos aqui para decidir sobre os destinos do Brasil, quando o que nos preocupa é unicamente o papel relevante que temos na sua Segurança, juntamente com a Marinha e a Força Aérea, cujos órgãos de cúpula estão também reunidos, para os mesmos fins e com os mesmos propósitos.


  Atravessamos momentos críticos com os problemas, quase que simultâneos, do impedimento temporário do Presidente e o da sua substituição, sem que tivéssemos tempo de pensar juntos, dada a surpresa com que fomos colhidos. E veio, logo em seguida, o episódio do sequestro do Embaixador Norte-Americano. Eu peço que os prezados camaradas, responsáveis, perante o Ministro, pelos Órgãos de cúpula do Exército, compreendem o problema com que nos defrontamos, já felizmente superado na sua fase mais aguda. Agora, porém, devemos estar reunidos com maior frequência.


  Atravessamos uma situação de crise, dominando os mais legítimos impulsos emocionais, graças ao senso de responsabilidade e a atuação segura com que os Chefes conseguiram resguardar, em todas as áreas, a predominância de suas lideranças. Todos nós, sobretudo os Grandes Comandos, sabemos como foi difícil conter, pelo próprio equilíbrio emocional, os impulsos naturais da justa revolta que nos causaram o manifesto subversivo e a ação dos sequestradores. Eles despertaram, porém, a Nação para a realidade da Guerra Revolucionária, na qual ela não acreditava.


  Estou certo de que, a esta altura, o fato de havermos guardado a serenidade imprescindível, de modo a bem pesar as implicações do que parecia ser, a primeira vista e no momento mais agudo, a única resposta digna e corajosa, aliás a mais fácil e mais espontânea, permitiu consolidar o prestígio internacional do Brasil. O conceito do Governo Militarista, dentro e fora do País, criado pelos próprios comunistas, se transformou no consenso internacional.


  Ele conta, manifestamente, com o apoio geral da opinião pública e a confiança necessária para que não ocorressem, como era de temer, a debacle no campo financeiro e o abalo de nosso crédito externo, o que seria muito grave e corresponderia ao objetivo dos nossos adversários.


  O episódio teve a vantagem de dividí-los, quando já entramos na segunda fase da guerra aberta que uma das suas facções declarou, publicamente, estar travando contra as nossas Instituições democráticas. O povo está agora alertado pelo seu manifesto, contra as ameaças que, antes, não compreendia tão claramente.


  Nestas condições, devemos estudar juntos, e atuar juntos, no quadro que estamos vivendo, porque ele é grave e se tornará ainda mais grave se não tivermos todos a consciência das responsabilidades que nos cabem e a nobreza de atitudes com que devemos preservar a nossa união, seja qual for a evolução dos acontecimentos.


  O Presidente, com grande pesar para todos nós, está doente, mas felizmente em processo de recuperação. É um problema que nos obriga a poupá-lo de intervir, por isso, nas decisões a tomar, pelo dever de resguardá-lo das emoções próprias do momento e do exercício do cargo, bem como do da lealdade que é própria da nossa formação militar.


  Em prazo, que não poderá ser longo, ele mesmo, que é, legalmente, o Chefe da Nação, decidirá, se terá condições de exercer plenamente os árduos e complexos encargos de que somos, transitoriamente, depositários os Ministros Militares.


  Não cabe ao Exército, nem mesmo às Forças Armadas, por si sós, tomarem, imediatamente, decisões sobre um assunto naturalmente sujeito a especulações e objeto da ansiedade geral. Nem é para esse fim que estamos reunidos. Mas é necessário que acompanhemos a evolução dos acontecimentos, pelas responsabilidades que temos, com a Marinha e a Aeronáutica, na Segurança Nacional. Não podemos ser surpreendidos, em circunstâncias tão graves. Elas exigem, antes de tudo, que pensemos juntos, para preservar a nossa coesão, tanto agora, como, sobretudo, diante do que possa ocorrer mais tarde.


  Daí a razão pela qual decidi convocar, não apenas esta reunião, como outras, que se fizerem necessárias, para auscultar, como é do meu dever e do meu feitio, o pensamento dos membros do Alto-Comando, responsáveis pelos diversos setores das atividades do Exército.


  Cabe-me, além de tudo, fazer presente aos outros Ministros Militares a síntese desse pensamento e da sua objetivação progressiva, dependente do rumo dos acontecimentos.


  Cumpre-me, finalmente, alertá-los para o fato de que o problema, seja qual for a definição nova que vier a ter, dependente da evolução do estado de saúde do Senhor Presidente, terá que ser encarado sob os aspectos da legitimidade, institucionalização e consentimento expresso das Forças Armadas, cumprindo considerar, também, os seus reflexos no campo internacional.


  O exercício do Poder pelos três Ministros Militares que de nenhum modo desejam substituir o Presidente, mas unicamente permitir que ele se recupere, representa uma solução transitória e difícil, que se tornou imperativa.


  A dura missão que estamos cumprindo é apenas a de assegurar a continuidade do Governo e a manutenção da ordem, tendo em vista resguardar os mais altos interesses da Nação, da qual as Forças Armadas constituem um dos setores mais responsáveis, na presente conjuntura.


  Trata-se, antes de tudo, de defender a democracia brasileira, dentros dos princípios da Revolução, sem degradar a sua verdadeira imagem e os seus autênticos propósitos, perante a opinião pública, sobretudo porque ela está, agora, nos apoiando e nada conquistaremos sem o seu apoio, no combate à subversão.


  Foi nesse sentido que eu solicitei o pensamento de cada um dos prezados camaradas do Alto-Comando. Desejo que ele seja entregue, por escrito, até amanhã, ao General Secretário do Alto-Comando, pois é possível que as informações que lhes posso prestar, e a troca de ideias entre uns e outros, na parte da tarde, quando estarei ausente, forneçam dados mais precisos para este primeiro estudo de situação que estamos formulando.


   


  A. de Lyra Tavares


  Transcrição: Roberto Jannarelli


  [Voltar]


  [Voltar]

  [Caso você prossiga na leitura desta transcrição, poderá retornar ao documento tocando no link [Voltar] localizado só aqui ou na última página do texto]


   


  [CARIMBO: SECRETO]


   


  44ª REUNIÃO


   


  * * *


   


  Atas da Reunião do Alto Comando do Exército


   


  44ª REUNIÃO


   


  No dia quinze de setembro do ano de mil novecentos e sessenta e nove, no Quartel General do Exército, no Rio de Janeiro, reuniu-se o Alto Comando do Exército, sob a presidência do Gen Ex Aurélio de Lyra Tavares, Ministro do Exército, para apreciação dos assuntos constantes da Agenda previamente distribuída. Compareceram os Sr Generais-de-Exército Antônio Carlos da Silva Muricy, Chefe do Estado-Maior do Exército; Jurandyr de Bizarria Mamede, Chefe de DPO; Syseno Sarmento, Cmt do I Ex; Alfredo Souto Malan, Cmt do IV Ex; José Canavarro Pereira, Cmt do II Ex; Emílio Garrastazu Médici, Cmt do III Ex; Isaac Nahon, Chefe do DGP e o General-de-Divisão Dr Olívio Vieira Filho, que responde pela Chefia do DPG. Assistiu, também, à reunião o Sr General-de-Brigada Arnaldo José Luiz Calderari, Chefe do Gabinete do Ministério, na forma do parágrafo 2º do Art 2º do Regulamento do Alto Comando.


  Os jornalistas credenciados junto ao Gabinete do Ministro tiveram permissão para assistir à abertura dos trabalhos e tirar fotografias, retirando-se antes da apreciação dos assuntos constantes da Agenda.


  Aberta a sessão, foi aprovada a Ata da 42ª Reunião, sem alterações. Em seguida, foi aprovada a Ata da 43ª Reunião com as seguintes ressalvas: pelo Sr Cmt do II Exército, a Fls 3, 14ª linha, sugerindo que em vez da expressão “300 terroristas” deve-se ler “300 prisioneiros, sendo 90 subversivos”; pelo Sr Cmt do III Exército, a Fls 3, 33ª e 34ª linhas, sugerindo que em vez da expressão “dois estudantes democratas de Porto Alegre” se leia “um professor e um estudante, ambos gozando de elevado conceito no meio universitário e no III Exército”.


  O Sr Ministro leu uma exposição que contém seu entendimento pessoal sobre os graves motivos que o levaram à convocação da Reunião, bem como a orientação para seu desenrolar e os objetivos de seus trabalhos. Esse documento, é juntado à presente Ata, como Anexo nº1. Terminada a leitura, o Sr Ministro disse estar pronto para conversar com os Membros do Alto Comando do Exército, explicando que pediu também a opinião do Gen Arthur Duarte Candal Fonseca que, por já ter sido nomeado Comandante do IV Exército, será proximamente membro do Alto Comando, e do Gen Rodrigo Octavio Jordão Ramos, Comandante Militar da Amazônia, por sua posição hierárquica e pelo comando que exerce presentemente. O Gen Augusto Cesar de Castro Moniz de Aragão também apresentou sugestões, que, como as demais, estão sujeitas a alterações por seu autor, se este o desejar, após ter ouvido a opinião dos outros altos chefes militares. O Secretário do Alto Comando leu os documentos enviados pelo Gen Div Rodrigo Octavio e pelo Gen Aragão, os quais são juntados à presente Ata, como Anexos nº 2 e 3, respectivamente. Finda a leitura, o Sr Ministro fez alguns comentários de ordem pessoal, dando a palavra, em seguida ao Sr Gen Malan, Cmt do IV Ex.


  O Sr Cmt do IV Ex relatou as providências preliminares que determinou, tendo ouvido os Oficiais Generais subordinados, para poder trazer sua opinião ao Alto Comando. Fez breves comentários sobre as opiniões expedidas pelos Gen Rodrigo Octavio e Aragão, considerando a primeira como de um classicismo que lhe parece fugir às circunstâncias do momento e a segunda mais adequada à urgência das providências requeridas, embora merecendo reparos. Considera que as soluções são urgentes, pois as atividades nacionais, em todos os setores, estão em tempo de parada, aguardando uma solução. Com base nessas hipóteses, passou a ler e comentar as anotações de ordem sumária que trouxe, consubstanciando a opinião do IV Exército, as quais são juntadas à presente Ata, como Anexo nº 4.


  Respondendo a uma pergunta do Sr Ministro quanto à legitimação dos atos das Forças Armadas o Sr Gen Malan respondeu que estas devem assumir a responsabilidade pelo poder, devendo exercê-lo por um período de quatro anos, sem levar em conta as outras áreas políticas. Interpretando suas palavras, o Sr Ministro procurou ressaltar que, na opinião do Gen Malan, o Governo fica por quatro anos nas mãos das Forças Armadas, mostrando sua preocupação com os reflexos internacionais dessa atitude, bem como reflexos sobre as demais forças vivas da Nação e o povo em geral. Esclarecendo uma intervenção do Gen Muricy, o Sr Gen Malan declarou julgar que não há necessidade de legitimação pelo Congresso, cuja reabertura poderá ser feita mais tarde, em função da evolução dos acontecimentos. Considera que no momento deve-se buscar a rápida solução para os problemas presentes.


  O Sr Ministro, em novos comentários, ressaltou que nesta reunião, sem que se procure contestar a opinião exposta por cada membro presente, todos devem ser ouvidos para, em próxima reunião, prosseguir-se na apreciação da situação. Em seguida, solicitou que o Sr Comandante do III Exército expendesse sua opinião.


  O Sr Gen Médici mostrou como procedeu para colher a opinião dos Oficiais Generais que tem sob seu comando dos quais, à exceção de três, todos os demais foram ouvidos, a qual é consubstanciada no documento que passaria a ler, com o ponto de vista do III EXÉRCITO sobre a situação. Logo no início de sua Exposição, o Sr Ministro interveio para ler o último boletim médico sobre o estado de saúde do Sr Presidente. Terminada a leitura, o Sr Gen Olívio, na qualidade de médico, com 35 anos de atividade profissional, fez várias observações sobre a enfermidade que acometeu o Sr Presidente, declarando, em resumo, que julga ser muito pouco provável que o Marechal Costa e Silva venha a ter condições para o exercício da Presidência, dadas as características do acidente circulatório que o acometeu. Retomando a palavra, o Sr Gen Médici completou a leitura do documento, que é juntado à presente Ata como Anexo nº 5.


  Terminada a leitura feita pelo Sr Cmt do III Ex, o Sr Ministro fez uma análise sumária, julgando que a formulação, a curto prazo, de um Constituição Revolucionária, sugerida como primeira condição de execução pelo III Ex, não é tarefa fácil, por demandar muito tempo. Em suas considerações, mostrou-se o Sr Ministro preocupado com os reflexos internacionais da outorga direta pelas Forças Armadas de nova Constituição, com o problema da escolha dos novos dirigentes e também com a legitimação das decisões das Forças Armadas perante opinião pública interna, o que julga necessário para que se mantenha a normalidade da vida da Nação.


  Em seguida o Sr Ministro narrou em pormenores a visita que os Ministros Militares fizeram ao Sr Presidente da República, o qual se mostrou muito emocionado. Após a visita, os Ministros Militares reuniram-se com os três médicos que assistem o Sr Presidente, os quais declararam julgar que é necessário um prazo de 6 semanas para a definição do processo de restabelecimento do paciente. Após suas considerações, deu a palavra ao Sr Cmt do II Ex.


  O Sr Gen Canavarro, após referir-se a reunião que teve com os Generais-de-Divisão subordinados, aos quais encarregou de ouvir os Generais-de-Brigada do II Ex, leu o documento que redigiu traduzindo o pensamento do II Exército, referente à situação, o qual constitui o Anexo nº6 da presente Ata.


  Em seguida a sua exposição, o Sr Cmt do II Exército prestou alguns esclarecimentos sobre o documento, tendo-se generalizado um debate entre os presentes, ressaltando o Sr Cmt do IV Ex a necessidade de que as decisões sejam tomadas em curto prazo, tendo os Sr Chefe do Estado-Maior do Exército e Cmt do III Exército dito que é importante definirem-se as condutas a seguir, não sendo a urgência tão premente.


  Foi dada a palavra ao Sr Gen Syseno, Cmt do I Ex que, informou ter debatido e estudado o assunto com todos os oficiais generais sob seu comando na área da Guanabara e Niterói, tendo sido as conclusões levadas ao conhecimento dos oficiais generais da 4ª RM e aprovadas. Em seguida, leu a opinião do I Ex, constante do documento juntado à presente Ata como Anexo nº 7.


  Foi dada a palavra em seguida ao Sr Chefe do DPG para expor a opinião de seu Departamento. O Sr Gen Olívio, mencionando terem sido ouvidos todos os Generais subordinados, inclusive um dos Oficiais-Generais que se encontra baixado a hospital, passou a ler o documento que consubstancia a opinião de seu Departamento o qual é juntado à presente Ata, como Anexo nº 8.


  A exposição foi interrompida algumas vezes pela participação dos presentes em debates sobre a forma do afastamento do Sr Presidente e a premência de prazos para que se encontre uma solução, mostrando o Sr Chefe do DPG que não deve ser protelada a solução, como exercício de um mandato-tampão, pois constituiria uma prova de imaturidade política deixar-se de adotar a solução devida quando se dispões de todos os instrumentos para fazê-lo.


  Terminada a exposição do Sr Chefe do DPG, falou o Sr Gen Nahon, Chefe do DGP, lendo o documento elaborado em seu Departamento, o qual é juntado à presente Ata, como Anexo nº 9.


  Em seguida o Sr Gen Mamede Chefe do DPO fez uma exposição sobre o ponto de vista daquele Departamento, a qual, em resumo, constitui o documento juntado à presente Ata, como Anexo nº 10.


  O Sr Gen Muricy, Chefe do Estado-Maior do Exército, passou a ler em seguida a opinião dos Generais subordinados, a qual está consubstanciada no documento que constitui o Anexo nº11.


  Terminada a exposição do Sr Chefe do Estado-Maior o Sr Ministro tomou a palavra para sintetizar o trabalho realizado na reunião, debatendo com os membros presentes o procedimento a seguir. Desse debate ficou decidido organizar-se uma Comissão para reunir e sintetizar o material apresentado pelos membros presentes e dar oportunidade para o diálogo e os entendimentos necessários entre os membros do Alto Comando e outros chefes, sobretudo considerando-se a situação dos comandantes dos II, II e IV Exércitos. A comissão foi constituída pelos Sr Generais Muricy, Médici e Mamede, sendo secretariada pelo Gen Corrêa. Foi marcada nova reunião do Alto Comando para o dia 17, a fim de, apreciadas as conclusões da comissão citada, ser dada a última palavra do Alto Comando do Exército. Ficou decidido, ainda, que o Alto Comando das Forças Armadas deve ser o órgão para a apreciação final das propostas de cada Força.


  A reunião foi encerrada às 1210 horas, tendo sido lavrada a presente Ata que eu, General-de-Divisão Antônio Jorge Corrêa, Secretário do Alto Comando, escrevi e mandei datilografar.


   


  [Assinaturas]


   


  [CARIMBO: SECRETO]


  Transcrição: Roberto Jannarelli


  [Voltar]


  [Voltar]

  [Caso você prossiga na leitura desta transcrição, poderá retornar ao documento tocando no link [Voltar] localizado só aqui ou na última página do texto]


   


  [CARIMBO: SECRETO]


   


  46ª REUNIÃO


   


  * * *


   


  Atas de Reunião do Alto Comando do Exército


   


  46ª. REUNIÃO


   


  No dia 29 de setembro de 1969, no Quartel General do Exército, no Rio de Janeiro, reuniu-se o Alto Comando do Exército, sob a presidência do Gen Ex Aurélio de Lyra Tavares, Ministro do Exército, para apreciação dos assuntos constantes da Agenda previamente distribuída. Compareceram os Sr Generais-de-Exército Antônio Carlos da Silva Muricy, Chefe do Estado-Maior do Exército; Jurandyr de Bizarria Mamede, Chefe do DPO; Syseno Sarmento, Cmt do I Ex; José Canavarro Pereira, Cmt do II Ex; Emílio Garrastazu Médici, Cmt do III Ex; Isaac Nahon, Chefe do DGP e os Generais-de-Divisão Dr Olívio Vieira Filho e Arthur Duarte Candal Fonseca, sendo este Comandante Interino do IV Ex e aquele respondendo pela Chefia do DPG. Assistiram, também, à reunião o Sr. General-de-Exército Alfredo Souto Malan na forma do Art 7º do R/189 e o Sr. Gen Bda Arnaldo José Luiz Calderari, Chefe do Gabinete do Ministro, na forma do parágrafo 2º do art 2º daquele Regulamento.


  Os jornalistas credenciados junto ao Gabinete do Ministro tiveram permissão para assistir à abertura dos trabalhos e tirar fotografias, retirando-se antes da apreciação dos assuntos programados.


  Iniciando-se a reunião, o Sr Secretário leu a Ata da Reunião anterior, a qual, após apreciada pelos presentes, foi aprovada.


  Em seguida, o Gen Syseno fez referência à visita que recebera do Gen Augusto Cezar de Castro Moniz de Aragão e leu carta que aquele General lhe dirigira, a qual é anexada à presente Ata, como Anexo nº1.


  O Sr Ministro leu documento dirigido aos membros do Alto-Comando, referente aos objetivos desta reunião, no qual desejou fixar sua posição pessoal em relação aos nomes a serem indicados ao Alto Comando das Forças Armadas. Além disso, deu conhecimento das respostas dadas pelos médicos que assistem o Presidente Costa e Silva aos quesitos que lhes foram formulados pelos três Ministros Militares a respeito da saúde de S. Exa., ressaltando o caráter estritamente confidencial dessas respostas, por motivo de ética profissional. Terminada a leitura do documento, o Sr Gen Malan pediu a palavra, sugerindo que, por sua importância, o referido documento fosse anexado à Ata.


  O Sr Gen Muricy apreciando o assunto, manifestou-se dizendo ser da mesma opinião. O Sr Gen Olívio considerou o documento apresentado pelos médicos que assistem ao Sr Presidente como uma peça de Medicina Forense e não, propriamente, um diagnóstico clínico. Ao final, tendo participado do debate os demais membros presentes, o Sr Ministro concordou que o documento que acabara de ler constasse da Ata, à qual é anexado como Anexo nº 2;


  O Sr Gen Médici declarou respeitar a decisão do Sr Gen Lyra de não aceitar a indicação de seu nome dizendo que, após essa decisão e a leitura do parecer dos médicos assistentes do Sr Presidente, ficou mais robustecida a sua própria decisão de não desejar aceitar cogitação do seu nome, em fase das suas ligações de amizade pessoal com o Presidente Costa e Silva.


  Pedindo a palavra, o Sr Gen Muricy fez um comentário pessoal sobre o problema, dizendo que embora julgasse o Sr Gen Lyra como dos que reuniam mais condições para o exercício da Presidência da República, compreendia suas razões pessoais; ademais, a Revolução seria engrandecida se os três ministros militares transmitissem o Poder a outra personalidade, caracterizando assim a desambição das Forças Armadas e a sua preocupação com os altos destinos do Brasil. Informou que, nas consultas aos Oficiais-Generais subordinados, o nome do Sr Ministro surgiu em várias oportunidades, tendo sido considerado à parte, em virtude do desejo de S. Exa. e das razões que acabava de expor. Considerou que qualquer dos membros presentes teria que encarar a indicação do próprio nome como uma imposição do dever, não podendo de nenhuma forma fugir à indicação do Alto Comando. Caracterizou a desambição de todos, que fortalece esta obrigação.


  O Sr. Ministro voltou a comentar o assunto, frisando que, além dos problemas de ordem pessoal, havia o compromisso moral dos três Ministros Militares de não aceitarem a cogitação de seus nomes, dada a responsabilidade que lhes cabia na condução dos acontecimentos.


  O Sr Gen Muricy mencionou alguns fatos ocorridos após a 45ª. reunião, fazendo menção a possíveis contestações em face de qualquer solução apresentada pelo Alto Comando, provenientes de oficiais de menor graduação, caso não fosse escolhido o nome de um oficial-general da simpatia dos mesmos.


  Tecendo alguns comentários a esse respeito, o Sr Gen Muricy passou a examinar as fórmulas que poderiam conduzir o Alto Comando do Exército à decisão final. Como primeira sugestão, indicou o processo adotado para a organização das listas de promoção por escolha, o qual tinha o inconveniente de trazer para qualquer dos presentes o constrangimento da apresentação do seu próprio nome, no caso de haver surgido na área sob sua jurisdição. Outro processo seria a apreciação dos 3 nomes obtidos pelo consenso de cada área, quer em grau de igualdade, quer com pesos indicativos da preferência constatada.


  Após o pronunciamento de todos, ficou resolvido, finalmente, que seriam registrados os três nomes de cada área, sem indicação de prioridade ou preferência entre eles, por forma a exprimir tão somente o consenso geral correspondente à área objeto da auscultação feita.


  Após a apresentação dos nomes de cada área segundo critério acima, chegou-se à conclusão de que deveriam ser indicados ao Alto Comando das Forças Armadas os nomes dos Sr Generais Orlando Geisel, Antônio Carlos da Silva Muricy e Emílio Garrastazu Médici, nesta ordem, que corresponde à escala de antiguidade, devendo, todavia, informar-se ao Alto Comando das Forças Armadas que o nome do Sr. Gen Médici mereceu as preferências do Alto Comando do Exército.


  Nessa ocasião o Sr. Gen Médici solicitou que se transmitisse ao Alto Comando das Forças Armadas que, por sua vontade, não desejaria aceitar essa indicação, curvando-se, apenas, ao dever de subordinar-se à vontade da maioria de seus pares.


  Terminada esta parte da reunião, o Sr Gen Muricy informou que o Estado-Maior do Exército acabara de concluir a elaboração das Diretrizes para a Segurança Externa, as quais foram formuladas com base nas novas Hipóteses de Guerra. As novas Diretrizes seriam distribuídas a cada membro do Alto Comando para estudo e sugestões, solicitando o Sr Gen Muricy que estas fossem encaminhadas ao Estado-Maior, com a possível brevidade. Em seguida, o Sr Gen Muricy distribuiu uma cópia do documento a cada um dos membros presentes.


  Aprovou-os, a seguir, a Nota para a Imprensa referente aos trabalhos da reunião.


  O Sr. Ministro referiu-se a medidas destinadas a assegurar uma situação condigna ao Presidente Costa e Silva, as quais se impunham em face do seu estado de saúde. Na oportunidade, o Sr Gen Médici informou que era cogitação antiga do Marechal Costa e Silva a adoção de uma medida geral de amparo aos ex-Presidentes, providência que se via coibido de tomar em razão de sua posição pessoal.


  A reunião prosseguiu com algumas considerações entre os presente e nada mais havendo a tratar, foi encerrada pelo Sr Ministro, sendo lavrada a presente Ata que eu, General-de-Divisão Antônio Jorge Corrêa, escrevi e mandei datilografar.


   


  [Assinaturas]


   


  [CARIMBO: SECRETO]


  Transcrição: Roberto Jannarelli


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  ANEXO nº 5 À ATA DA 44ª REUNIÃO DO A C E


   


  A – HIPÓTESES


   


  1ª- Os Ministros Militares permanecem no exercício da Presidência até o restabelecimento do Presidente Costa e Silva.


  2º- O Presidente Costa e Silva não tem condições de se recuperar, fisicamente, em prazo curto, ou, se o tiver, não deseje ou não possa retomar o exercício do cargo presidencial.


   


  B- PREMISSAS


   


  1- Para as duas hipóteses: o parecer da junta médica que assiste ao Presidente.


   


  3- Para a segunda hipótese:


   


  a- O ambiente de Guerra Revolucionária em que vive o País;


  b- A continuidade da Revolução de 31 de março de 1964;


  c- O encontro de uma solução que assegure a coesão das FF AA;


  d- A preservação da hierarquia e da disciplina nas FF AA;


  e- A renúncia do atual Vice-presidente.


   


  C – FATORES A SEREM CONSIDERADOS NAS SOLUÇÕES


   


  1- A ausência de uma liderança efetiva que empolgue toda a Nação.


  2- O ambiente político atual.


  3- As relações internacionais.


  4- A manutenção em recesso do Congresso Nacional.


  5- A necessidade de promulgação de uma Constituição Revolucionária, a curto prazo.


  6- O calendário eleitoral em curso.


   


  D – SOLUÇÕES POSSÍVEIS PARA A HIPÓTESE DOIS


   


  Linhas-de-ação:


   


  1º- Os Ministros Militares permanecem no exercício da Presidência, completando o mandato do Presidente Costa e Silva.


  2º- Escolha do substituto para completar o mandato do Presidente Costa e Silva.


  3º- Escolha de um Presidente da República (e do vice-presidente) que iniciará um novo mandato.


   


  E – ANÁLISE DAS SOLUÇÕES POSSÍVEIS


   


  1- Primeira Linha-de-Ação. Não considerada, devido à opinião unânime dos oficiais generais do III Exército.


   


  2- Segunda Linha-de-Ação.


   


  - A solução implica na apresentação do escolhido como tendo sido fruto da unanimidade das FF AA;


  - transfere a solução definitiva da sucessão presidencial para o término do atual mandato;


  - não faculta boas condições para o exercício do executivo, não apenas pelo seu esvaziamento – dado o curto prazo do seu mandato – como pela dificuldade de efetuar uma boa composição ministerial;


  - a administração do País, no prazo de ano e meio, sofrerá duas descontinuidades administrativas;


  - na implantação do novo Governo


  e


  - na época das desincompatibilizações de candidatos a postos eletivos;


  - implicará na edição de um “AI.” que institucionalize o novo Governo


   


  3- Terceira Linha-de-Ação


   


  - Implica, também, na apresentação do escolhido como tendo sido fruto da unanimidade das FF AA;


  - dá melhores condições do exercício do executivo;


  - dá continuidade à obra revolucionária;


  - possibilita menores condições de agitação política e militar;


  - dá solução definitiva ao problema sucessório.


   


  F – SOLUÇÃO PROPOSTA


   


  Escolha de um Presidente da República (e do vice) que iniciará um novo mandato presidencial.


   


  G – CONDIÇÕES DE EXECUÇÃO


   


  Os Ministros Militares, no exercício da Presidência da República, deverão:


   


  1- Elaborar uma Constituição Revolucionária, promulgando-a através de “AI”.


  2- Proceder à escolha de um Presidente da República, ouvido o Alto Comando das FF AA e das Forças Singulares, nomeando-o e empossando-o pela edição de um “AI”


  3- Continuar as cassações e suspensões de direitos políticos, necessários ao prosseguimento da obra revolucionária.


  4- Submeter as decisões enunciadas nos números 1 e 2, acima, ao referendo do Congresso, se for o caso e no momento oportuno.


  5- Caso o Congresso não referende as decisões que lhe forem submetidas, dissolvê-lo.


   


  [À mão:15. 9. 69]


  [Assinatura - Cmt III Ex]


  Transcrição: Roberto Jannarelli


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  EMÍLIO GARRASTAZU MEDICI


  PRESIDENTE DA REPÚBLICA


  AVISO DE CRÉDITO


  Livro 111 Folha 1 Matrícula 1.000.000 MÊS 3 Ano 70 C/CORRENTE 750.333 AGÊNCIA 4


   


  Coluna 1 – Código


  Linha 1: 311102-0


  Linha 2: 311113-0


  Linha 3: 011103-0


   


  Coluna 2 – Discriminação


  Linha 1: SUBSÍDIO FIXO


  Linha 2: GRAT REP


  Carimbo: D.D.P. – S. CONTROLE. Confere c/a folha 111 / l


  Linha 3: IMPOSTO DE RENDA


   


  Coluna 3 – VALOR NCr$


  Linha 1: 3.000,00


  Linha 2: 800,00


  Linha 3: 3.800,00*


  Linha 4: 360,12


  Linha 5: 360,12*


  Linha 6: LÍQUIDO NCR 3.439,88


   


  COMPROVANTE DO INTERESSADO


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  Department of State [À MÃO: 23-8 Braz]


  Telegram


  [À MÃO: 62]


  CONFIDENTIAL 756


   


  PAGE 01 SAO PA. 01/09 0620312


   


  85


  ACTION ARA 20


   


  INFO OCT


   


  R. 062000Z NOV 69


  FM AMCONSUL SÃO PAULO


  TO SECETATE WASMDC 1751


  INFO AMEMBASSY BRASILIA


  AMEMBASSY RIO DE JANEIRO


   


  CONFIDENTIAL SAO PAULO 1189.


   


  SUBJECT: PRINCIPAL TERRORIST LEADER KILLED


  REF: [RASURADO]


   


  1. SUMMARY: DEATH OF TERRORIST LEADER CARLOS MARIGHELLA NOVEMBER 4, THE FLIGHT INTO EXILE OF MARIGHELLA’S SECOND IN COMMAND AND SMASHING BY SECURITY AUTHORITIES OF MARIGHELLA’S SUPPORT AND ACTION GROUPS HAVE APPARENTLY VIRTUALLY WIPED OUT PRINCIPAL TERRORIST ORGANIZATION SAO PAULO. FACT THAT PRIESTS INVOLVED WAS NO SURPRISE.


   


  2. ACCORDING PRESS NOVEMBER 5, MILITARY AUTHORITIES SAID DEATH MARIGHELLA BROUGHT ABOUT AS FOLLOWS, STUDENT PAULO DE TARSO WENCESLAU FILHO, WHO PARTICIPATED AMBASSADOR ELBRICK’S KIDNAPPING, WAS ARRESTED AND INFORMED POLICE THAT FREI IVO OF DOMINICAN CONVENT IN SAO PAULO WAS CONTACT MAN FOR MARIGHELLA. POLICE ALREADY HAD INFORMATION THAT ANOTHER DOMINICAN, FREI BETO, WAS MEMBER OF GROUP. POLICE ARRESTED IVO AND ANOTHER DOMINICAN, FREI FERNANDO DE BRITO, SUNDAY NOVEMBER 2 IN RIO. FREI FERNANDO WAS REPORTEDLY CHIEF OF MARIGHELLA SUPPORT GROUP. THEY IDENTIFIED REMAINDER OF GROUP WHICH INCLUDED SEVERAL PRIESTS, EX-REPORTERS AND ENGINEGRS. FUNCTION THIS GROUP APPEARS TO HAVE BEEN PROVIDE SAFE HAVEN, ARRANGE OFFICIAL DOCUMENTS AND HANDLE INTERNATIONAL PRESS CONTACTS. ACCORDING [RASURADO] SOURCE 23 PEOPLE OF GROUP WERE ARRESTED BETWEEN NOVEMBER 2 AND MORNING NOVEMBER 4.


   


  3. EVENING NOVEMBER 4, AUTHORITIES USIND FATHER IVO, SET TRAP AND WERE WAITTING WHEN MARIGHELLA ARRIVED AT 2000 HOURS FOR MEETING WITH PRIESTS. IN ENSUING GUN BATTLE MARIGHELLA KILLED, ONE POLICEMAN KILLED ONE WOUNDES.


   


  4. DEATH OF MARIGHELLA AND CAPTURE MUCH WIS GROUP HAS BEEN SERIOUS BLOW TO TERRORISTS. HIS SECOND IN COMMAND JOAQUIM CAMARA FERREIRA AKA “VELHO” AND “TOLEDO” ESCAPED TO URUGUAY. MARIGHELLA’S GROUP WHICH BELIEVED MAIN INSTIGATOR OF TERROR APPEARS NEARLY COMPLETELY DESTROYED. RIVAL GROUP, VANGUARDA POPULAR REVOLUCIONARIA, LED BY EX-ARMY CAPTAIN CARLOS LAMARCA, AND WHICH KILLED U.S. ARMY CAPT. CHARLES CHANDLER, STILL REMAINS AT LARGE HOWEVER, AND COULD CONTINUE TERRORIST EFFORTS, CONGEN OFFICERS MADE SOUNDINGS YESTERDAY AND LAST NIGHT WITH NUMBER OF POLITICIANS AND OTHER PERSONS, INCLUDING PRIEST WHO KNOWS ARRESTED PRIESTS, CONCERNING IMPLICATIONS MARIGHELLA’S DEATH. RESPONSE FROM POLITICIANS WAS THAT PERMANENT END TERRORISM WOULD BE ACCOMPLISHED ONLY BY GBB PROGESS IN ELIMINATING CONDTIONS WHICH INDUCE PEOPLE TO TURN TO TERRORISM. SOME PEOPLE SPECULATED THAT LAMARCA’S GROUP WOULD MAKE DESPERATE NEW ATTACKS IN ORDER PROVE TERRORISM NOT FINISHED.


   


  5. WHILE SOME PEOPLE HAVE EXPRESSED SHOCK AND BEWILDERMENT THAT PRIESTS COULD BE INVOLVED IN TERRORIST ACTIVITY THEIR EXPOSURE WAS NO SURPRISE TO SAO PAULO POLITICAL OBSERVERS. CONGEN HAS RECEIVED NUMEROUS REPORTS THAT THIS PHENOMENON WAS OCCURRING (SEE MEMCON “CHURCH AND STATE” MAY 12 AND A-15 JULY 9, 1969). BASIC EXPLANATION OF PRIEST INVOLVEMENT IS CONVICTION, BOLSTERED BY FREQUENT CONFIRSING STATEMENTS BY MILITARY MEN, THAT STATE OF WAR EXISTS AND THEREFORE VIOLENCE IS JUSTIFIED. WHILE THIS JUSTIFICATION IS SIMPLISTIC AND UNFORTUNATE IT SEEMS TO SUFFICE FOR THOSE WHO BELIEVE THEY ARE LIVING IN BRUTAL DICTATORSHIP (FOR FURTHER INSIGHT INTO ATTITUDES DOMINICANS SEE SAO PAULO MEMCON AUGUST 14, 1968, WITH [RASURADO] AND MENCON DECEMBER 38, 1968, WITH FREI [RASURADO]


  GP-4


  CORRIGAN


  Transcrição: Fátima Penha


  [Voltar]


  [Voltar]

  [Caso você prossiga na leitura desta transcrição, poderá retornar ao documento tocando no link [Voltar] localizado só aqui ou na última página do texto]


   


  Chael Charles Schreier


  PROF. estudante IDADE 23


  LOCAL Rio de Janeiro ANO 1969


  APELAÇÃO 40.278 VOL. 1 PÁG. XXX


  PARTE auto de autópsia


   


  IDENTIFICAÇÃO E HISTÓRICO: Deu entrada no Serviço Médico-Legal do Hospital Central do Exército, para fins de necropsia, o corpo de Chael Charles Schreier, filho de Ire Schreier e de Emília B. Schreier, natural do Estado de São Paulo. INSPEÇÃO EXTERNA: O cadáver é o de um homem de cor branca, que mede um metro e setenta e quatro centímetros de estatura, de bom desenvolvimento físico, em bom estado de conservação; semirrigidez muscular generalizada, com livores violáceos de hipóstases, nas regiões posteriores do tronco: o couro cabeludo dá implantação a cabelos castanho-avermelhados e não revela lesões; no pavilhão auricular esquerdo, encontra-se mancha azulada e que incidida deixa ver infiltração hemorrágica subjacente, dos orifícios naturais da face não saem líquido, dentes regularmente conservados; as pálpebras estão cerradas e apresentam manchas róseo-azuladas e que incididas deixam observar infiltração hemorrágica; barba e bigode, por fazerem; percebe-se na região malar esquerda e nas regiões zigomática e orbitária direitas escoriações pardo-avermelhadas de forma irregularmente ovalar; córneas transparentes, íris castanho-esverdeadas, pupilas dilatadas; encontra-se na região mentoneira ferida de bordas irregulares, parcialmente escoriadas com cinco pontos de sutura de fio de seda, o pescoço não permite movimentos anormais e não revela sinais de lesões violentas; no exame do tórax e do abdômen, encontram-se manchas rosadas, de forma irregular, disseminadas pela região esternal; hipocôndrios, região epigástrica, flancos e na projeção das espinhasilíacos anterossuperiores e escoriação pardo-escura, que lembra a forma de um três irregular, localizada na região mamária esquerda em direção ao rebordo costal esquerdo que está deprimido, as manchas citadas, incididas, revelam infiltração hemorrágica, os membros superiores e inferiores apresentam escoriações pardo-avermelhadas na parte anterior da região deltoidiana esquerda; manchas rosadas na face externa dos terços médios e inferiores do braço esquerdo que incididos revelam infiltração hemorrágica, pequenas escoriações pardacentas na face posterior do cotovelo esquerdo, marcha rosada no bordo posterior do terço médio do antebraço esquerdo que incidido revela infiltração hemorrágica, escoriação linear, pardo-avermelhada no bordo interno do punho esquerdo, escoriações irregularmente ovalares pardo-avermelhadas e mancha róseo-azulada na parte anterior da região deltoidiana direita, manchas irregularmente ovalares na face interna do cotovelo direito, de tonalidade róseo-azulada e no bordo interno do terço inferior do antebraço direito e pequenas escoriações pardacentas irregularmente retangulares nos bordos interno e externo do ombro direito, pequenas escoriações pardo-avermelhadas disseminadas pelas faces anteriores dos joelhos e no segundo pododáctilo direito, órgãos genitais externos sem lesões, o dorso do cadáver apresenta manchas azuladas nas regiões glúteas, na região dorsal direita, na região escapular direita, na região escapular esquerda e que incididas revelam infiltrações hemorrágicas e manchas com as mesmas características na face posterior do terço médio da coxa esquerda e pequena escoriação pardo-avermelhada na face posterior do terço superior da coxa direita. As polpas digitais têm substância tintorial preta. INSPEÇÃO INTERNA: CAVIDADE TORACOABDOMINAL: da abertura da cavidade peritoneal, observa-se que a mesma contém sangue livre, em boa quantidade; encontra-se fratura com infiltração hemorrágica na junção da terceira, quarta, quinta e sexta costelas direitas com a respectiva cartilagem costal e fratura da segunda, terceira, quarta, sexta, sétima, oitava costelas esquerdas, com infiltração hemorrágica, percebe-se infiltrado hemorrágico no tecido subcutâneo da metade superior da região esternal e na altura da região epigástrica, as cavidades pleurais estão livres de líquido e os pulmões têm pleura lisa e brilhante, tamanho normal, crepitação aérea presente e superfície vermelho-rosada sem apresentar alterações; o saco pericárdico contém líquido amarelo citrino em quantidade normal e secção dos vasos da base saída de sangue líquido em pequena quantidade, o coração tem tamanho e consistência normal e o exame aos cortes não mostra alterações, sendo notadas apenas pequenas petéquias subepicárdicas; o mediastino não revela lesões; no (...) do abdômen percebe-se sangue líquido em todos os espaços, em grande quantidade.


   


  O baço está íntegro; o estômago contém líquido pardo-esverdeado e a mucosa no fígado e a vesícula biliar não apresentam lesões; percebem-se extensas roturas com infiltração hemorrágica nos mesocólons transverso e mesentérico; alças intestinais sem lesões; os rins têm tamanho normal, com descapsulação fácil, a superfície de corte parda, sem apresentar lesões; a bexiga está íntegra e o (...) tem urina amarelada; pâncreas sem lesões; suprarrenais sem alterações. Percebe-se pequena infiltração hemorrágica no retroperitônio direito, ossos, bacia e coluna íntegros; cavidade craniana: a face profunda do couro cabeludo apresenta infiltração hemorrágica vermelha na metade esquerda; o músculo temporal esquerdo está parcialmente infiltrado por sangue, o músculo temporal direito tem cor pardo-avermelhada, a abóbada craniana não revela sinais de fraturas; percebe-se discreto lençol hemorrágico subdural; o encéfalo (...) apresenta líquido rosado nos ventrículos encefálicos, não mostrando (...) dos núcleos de base, nem do cerebelo, nem do bulbo e nem da protuberância: (...) do crânio não revela sinais de fratura; justificada a causa da morte é encerrada a necropsia e concluída por contusão abdominal com roturas dos mesocólons transverso e mesentérico, com hemorragia interna. E, portanto, respondem os peritos aos quesitos da forma seguinte: – ao primeiro, sim; ao segundo, ação contundente; ao terceiro, não; ao quarto, sim; ao quinto, não; ao sexto e sétimo, não; e ao oitavo, ignora-se. E foram estas as declarações que em suas consciências e debaixo do compromisso prestado fizeram. E, por nada mais haver, deu-se por concluído este laudo de necropsia que vai assinado e rubricado pela autoridade que presidiu o exame, pelos peritos nomeados e pelas testemunhas referidas que assistiram ao exame desde o seu início comigo, Antônio da Costa Pereira de Brito, 1.º-Sgt. Esp. de Saúde, servindo de escrivão que o mandei datilografar e que de tudo dou fé. Eu, Therezinha Candia Galharte, que o datilografei


   


  (a) – Dr. Osvaldo Caymmi Ferreira, Major médico chefe do S.M.L.,


  (a) – Dr. Guilherme Achilles de Faria Mello, Capitão médico,


  (a) – Dr. Rubens Pedro Macuco Janini, Médico-Legista Civil,


  (a) – Antônio da Costa Pereira de Brito, 1.º-Sgt. Esp. de Saúde,


  (a) – Francisca Clara Guimarães, funcionária,


  (a) – José Pereira, Aux. Portaria nível “8”


  Local do exame = Hospital Central do Exército – Serviço Médico-Legal – R. de Janeiro.


  Data do exame = 24 de novembro, 1969.


  Transcrição: Fátima Penha


  [Voltar]


  [Voltar]

  [Caso você prossiga na leitura desta transcrição, poderá retornar ao documento tocando no link [Voltar] localizado só aqui ou na última página do texto]


   


  SECRETO


  - 26 -


   


  ções deverá apresentar-se a este Comandante e solicitar, se for o caso, apoio para a sua missão.


   


  [ILEGÍVEL] DESTACAMENTOS DE OPERAÇÕES DE INFORMAÇÕES (DOI)


   


  a. Generalidades


   


  Os DOI são órgãos eminentemente operacionais, executivos, nascidos da necessidade de um elemento desta natureza, adaptados às condições peculiares da Contrassubversão.


  As organizações comunistas, em particular as terroristas, atuando na clandestinidade, cercadas de mecanismos de segurança que permitem a sua sobrevivência, procuram, a todo o transe evitar o contato com as Forças de Segurança. Estas, por sua vez, estabelecido o contato através da “queda” de um militante, neutralização de um “aparelho”, ou cobertura de um “ponto”, impositivamente, necessitam com rapidez e determinação, aprofundar as operações a fim de desarticular as organizações, vencendo, assim o prazo de segurança que elas possuem. As Forças de Segurança, assim agindo, estarão impedindo-as de uma reação e de uma ação evasiva eficiente.


  O órgão ideal para o cumprimento destas missões é o DOI.


  A criação dos DOI permitiu:


   


  1) Uma eficaz capacidade de controle e coordenação de operações, evitando a superposição de esforços e economizando, portanto, meios em pessoal e material;


   


  2) A rapidez de acionamento dos meios das operações e Contrassubversão, graças ao controle centralizado;


   


  3) Facilidade de seleção de pessoal qualificado e de treinamento das equipes, altamente especializadas, para enfrentar nas melhores condições os métodos e as técnicas operacionais das organizações comunistas;


   


  4) A possibilidade, pouco visualizada, de absorção de uma vasta experiência operacional, contínua e provada em suas inovações e adaptações na própria luta.


  Esta prática operacional evoluiu para uma um doutrina de Operações de Informações, peculiares e perfeitamente adaptadas ao ambiente da Contrassubversão no Brasil. Desta forma deixou-se de traduzir e copiar para aplicar.


  Assim, dentro das nossas características, moldadas ao nosso ambiente e ao nosso homem, nasceu e forjou-se uma doutrina de Operações de Informações, específicas da Contrassubversão no Brasil.


   


  b. Missão


   


  Os DOI são órgãos operacionais dos CODI, destinados ao combate direto às organizações subversivas. Têm por missão desmontar toda a estrutura de pessoal e de material dessas organizações, bem como impedir a sua reorganização.


   


  c. Constituição


   


  1) Dadas as características do combate à subversão, sempre que modificações forem observadas quanto ao modo de agir das organizações subversivas, os DOI devem aperfeiçoar a sua estrutura;


   


  2) O efetivo e a constituição dos DOI não devem ser fixos e nem rígidos, para não prejudicar a dinâmica do combate ao terrorismo;


   


  3) Os DOI necessitam de um grande apoio em pessoal que pode ser dado tanto pelas Polícias Civis, como pelas Polícias Militares.


  É necessário, entretanto, que se realize uma seleção rigorosa entre os membros destas polícias que se destinem aos DOI. Não querer utilizar estes policiais escudados nas premissas falsas de que todos eles são corruptos, incapazes, desonestos, incompetentes e preguiçosos, constitui um procedimento que não se adapta à realidade.


  É verdade que são inúmeros os policiais com estes defeitos, mas existem muitos oficiais e praças das Polícias Militares, Delegados de Polícia e Investigadores que são homens dignos, corretos, honestos, trabalhadores e que só honram as corporações onde trabalham. São homens desta estirpe que se devem procurar para integrar os DOI e quanto em maior número eles forem melhor para as Forças Armadas, pois menor será o ônus a elas atribuídos, no que se refere à constituição dos efetivos dos DOI.


  Os postos-chave e as funções de chefia deverão, entretanto, permanecer sob a responsabilidade das Forças Armadas. Assim os policiais trabalharão sempre enquadrados por elas.


  O DOI/CODI/II Ex, por exemplo, possui um efetivo de mais de 250 homens e, destes, menos de 80 pertencem às Forças Armadas.


   


  4) Embora o DPF tenha muita carência de pessoal, pelo menos alguns de seus homens devem integrar os DOI, pois todos os órgãos com encargos de Segurança Interna devem neles se fazer representar.


   


  5) Essa constituição mista além de traduzir uma demonstração nítida da reunião dos esforços de todos os órgãos responsáveis pela Segurança Interna, apresenta inúmeras outras vantagens, tais como: a compreensão, o apoio e a consideração que os vários órgãos do Governo prestam aos DOI, principalmente através do apoio aéreo, do transporte de presos, do acesso aos serviços de identificação e às delegacias de polícia, do apoio do serviço de radiopatrulha, do Instituto Médico Legal e de instalações.


  Esse apoio é consciente e contínuo, pois os chefes destes serviços veem nos DOI uma comunidade que trabalha irmanada para alcançar um objetivo comum: o de manter a paz e a tranquilidade social para que o Governo possa, sem riscos e com pressões, continuar o seu trabalho em benefício do povo brasileiro.


   


  6) Convém salientar que cada ZDI tem as suas próprias peculiaridades e que as organizações terroristas agem de modo diferente em cada local onde atuam, não sendo, portanto, lógico dar a mesma constituição a todos os DOI existentes no Brasil.


   


  d. O Controle Operacional do DOI


   


  O DOI está sob o controle operacional do E2, do EMG do Comando da ZDI. Caso um DOI venha a ser criado na sede de uma ADI, ou mesmo de uma SADI, deverá permanecer sob o controle operacional do E2, do EMG do mais alto escalão situado na área.


   


  e. As características necessárias a um comandante do DOI


   


  1) Ser um oficial com vivência de Informações, sendo necessário que seja, antes, preparado para a função. Isto poderá ser conseguido designando-o, com antecedência, para a função de adjunto da 2ª Seção do EMG da ZDI, encarregando-o do Campo Psicossocial. Por força de sua função será obrigado a manter um contato diário com tudo o que ocorre no DOI, acompanhando, assim, todas as operações em curso.


   


  2) Ter plena consciência da responsabilidade da sua função e dos riscos que ela acarretará, não só para si, mas, para a sua família.


   


  3) Possuir pendor e mentalidade compatível para o trabalho de Operações de Informações.


   


  4) Ter capacidade de manter um diálogo fácil, situado sempre num plano elevado e de cooperação, mas sem comprometimento, com as autoridades civis que tiver que manter contato.


   


  5) Poder se impor aos seus subordinados, particularmente através de uma liderança natural e espontânea, realizando o seu trabalho anonimamente, evitando o vedetismo.


   


  6) Estar sempre atento a fim de pressentir os envolvimentos sutis, resistir às tentações e não se deixar corromper.


   


  7) Dedicar-se integralmente à sua função.


   


  8) Ter uma longa perspectiva sua na sua carreira.


   


  9) Ser oficial superior de nível major ou tenente-coronel, se possível com o curso da Escola de Comando e Estado-Maior.


   


  f. Composição e Organogramas de um DOI


   


  A título de exemplo é mostrado, a seguir, a composição de um DOI.


  Convém esclarecer que o trabalho nestes Destacamentos deve ser contínuo, durante as 24 horas do dia. Para conseguir este objetivo, é comum se estabelecer dois regimes de trabalhos: um diário (expediente normal, das 0800 às 1800 horas) e outro alternado (24 horas de trabalho por 48 horas de folga).


   


  1) Comandante


  Oficial Superior do QEMA, adjunto da 2ª Sec/EMG/Ex, indicado pelo Cmt do Ex.


   


  2) Chefe do Setor de Operações de Informações


  - Chefia privativa de Oficial das Forças Armadas;


  - Assessora o Cmt do DOI na parte Operacional;


  - É o Sub-Cmt do DOI.


   


  3) Seção de Investigação


  a) Cabe a esta Seção, fundamentalmente, a realização de investigações com a finalidade de identificar e localizar elementos subversivos.


  Seus integrantes, normalmente, não devem ser identificados pelos elementos a serem presos, cabendo a prisão dos mesmos às Seção de Busca e Apreensão. Entretanto, podem existir ocasiões em que os integrantes da Seção de Investigação sejam obrigados a efetuar prisões, neutralizar “aparelhos” e apreender material subversivo, agindo nos mesmos moldes da Seção de Busca e Apreensão.


  b) Chefia e Subchefia da Seção


  Privativa de Oficial das Forças Armadas


  c) Turma Complementar


  - Composta de oficiais e praças da Polícia Feminina da PM e de investigadoras da Secretaria de Segurança Pública;


  - Complementam as Turmas de Investigação quando o serviço exige a presença de um elemento feminino.


  d) Turmas de Investigação


  - Constituem as Unidades Operacionais da Seção;


  - Cada Turma é composta de duas pessoas: Um agente e um auxiliar, podendo ser reforçadas por elementos da Turma Complementar;


  - Cada Turma tem o seu próprio carro, normalmente um VW, todos com rádio.


   


  4) Seção de Informações e de Análise


  a) Deve estar em condições de fornecer ao Cmt do DOI e às demais seções do Destacamento: Informes, Informações, estudos e conclusões sobre as organizações subversivo-terroristas que atuam na área da ZDI.


  b) Chefia


  Cargo privativo de Oficial das Forças Armadas.


  c) Subseção de Análise


  São suas atribuições:


  - Analisar os Informes internos e externos recebidos;


  - Analisar os depoimentos prestados no DOI ou recebidos de outros órgãos;


  - Analisar o material apreendido em “aparelhos” e em poder dos presos;


  - Pesquisar dados para complementar ou elucidar fatos constantes dos depoimentos de presos e demais documentos recebidos;


  - Fornecer subsídios ao Setor de Operações e à Subseção de Interrogatório;


  - Manter para cada organização subversivo-terrorista uma pasta com o “Histórico da Organização”, relação de nomes e codinomes, relação de “ações” e um álbum com as fichas de qualificação, fotografia, atuação e situação de cada elemento;


  - Elaborar as Informações encaminhadas à 2ª Seção do Exército;


  - Fichar os elementos presos ou encaminhados ao DOI, bem como todos os demais que foram envolvidos e enquadrados na LSN, pelos demais Órgãos de Segurança do país;


  - Organizar, atualizar e manter o Arquivo Geral, contendo o fichário e o dossiê de cada elemento fichado;


  - Confeccionar, atualizar e manter os álbuns fotográficos dos elementos presos e dos procurados;


  - Realizar a identificação datiloscópica e fotográfica dos presos;


  - Organizar e manter o arquivo fotográfico;


  - Organizar e manter o arquivo datiloscópico;


  - Confeccionar e controlar os documentos de identidade do pessoal do Destacamento.


  d) Subseção de Interrogatório


  - Responsável pelo interrogatório dos presos;


  - Chefia: Oficial das Forças Armadas;


  - Esta Subseção possui três Turmas de Interrogatório Preliminar, cada uma chefiada por um Oficial das Forças Armadas, nível capitão, de preferência com o curso da EsAO e o Curso Superior de Administração de Empresas ou de Economia. Estas Turmas são compostas de 6 elementos cada. Subordinada ao chefe de cada Turma de Interrogatório Preliminar, existe uma Turma Auxiliar, encarregada do Centro de Comunicações, da carceragem e de datilografar os interrogatórios.


   


  5) Seção de Busca e Apreensão


  Cabe a esta Seção efetuar as prisões, coberturas de pontos, neutralização de “aparelhos”, apreensão de material subversivo, coleta de dados que possibilitem o levantamento de elementos subversivos, condução de presos para o DOPS, Auditorias, hospitais, etc.


  a) Chefia – Privativa de Oficial das Forças Armadas;


  b) É dividida em 3 Grupamentos A, B e C, cada um composto de 4 Turmas de Busca e Apreensão. Cada Turma compõe-se de 3 a 5 elementos, possuindo cada uma, para o seu transporte, uma C14, ou um opala ou ainda uma Kombi, todos equipados com rádio.


  c) Compõem também a Seção de Busca e Apreensão 4 Turmas de Coleta de Dados, cada uma constituída de 2 elementos: um Oficial da PM ou de um Delegado de Polícia e um motorista. Utilizam para seu transporte, carros VW, equipados com rádio.


  A Turma de Coleta de Dados tem por missão coletar dados nos órgãos oficiais, universidades, colégios, etc.


   


  6) Seção Administrativa


  Assegura o apoio logístico ao Destacamento.


   


  7) Assessoria Jurídica e Policial


  Chefiada por um Delegado de Polícia.


  Sua missão é assessorar o Cmt do DOI em assuntos de polícia judiciária, elaborar a documentação formal e legal, referente ao material apreendido e controlar a menagem dos presos que tenham sido liberados.


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  CONFIDENCIAL


   


  (Continuação do RPI nº 06/7XXX do II Exército) fls 44


  RELATÓRIO DE ESTATÍSTICA DO DOI/CODI/II EX – MÊS DE JUN 75


   


  DISCRIMINAÇÃO / MOVIMENTO


   


  ATÉ 31 MAI 75 / MÊS DE JUN/75 / TOTAL DE 30 JUN 75


   


  a) Presos pelo DOI / 2317 / 38 / 2355


  - encaminhados ao DOPS/SP / 843 / 16 / 859


  - encaminhados a outros órgãos / 192 / - / 192


  - liberados / 1230 / 24 / 1254


  - mortos / 47 / - / 47


  - evadiram-se / 1 / - / 1


   


  b) Recebidos de outros órgãos / 817 / 4 / 821


  - encaminhados ao DOPS/SP / 301 / - / 301


  - encaminhados a outros órgãos / 298 / - / 298


  - liberados / 213 / 1 / 214


  - evadiram-se / 2 / - / 2


  - mortos / 3 / - / 3


   


  c) Elementos que prestaram declarações e foram liberados / 3387 / 12 / 3399


   


  d) Elementos que estiveram no DOI e não prestaram declarações / 136 / - / 136


   


  CONFIDENCIAL


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]

  [Caso você prossiga na leitura desta transcrição, poderá retornar ao documento tocando no link [Voltar] localizado só aqui ou na última página do texto]


   


  (ANEXO À INFORMAÇÃO Nº 17/69 – [ILEGÍVEL] 69)


   


  RELAÇÃO ALFABÉTICA DE CODINOMES


  COLINA – VPR – VAR-PALMARES


   


  CODINOME – IDENTIDADE VERDADEIRA – SITUAÇÃO ATUAL


  ADILSON – JAIME [ILEGÍVEL] CARDOSO – Preso na GB


  ALBERTO – JOSÉ ARAÚJO DA NÓBREGA – Liberdade


  ANA – CARMEM HERINGER LISBOA – Liberdade


  ANDERSON – MANOEL HENRIQUE FERREIRA – Liberdade


  ANÍBAL – GERSON TEODORO DE OLIVEIRA – Liberdade


  ANITA – ISOLDE SOMMER – Liberdade


  ARY – ADILSON FERREIRA DA SILVA – Liberdade


  AURO – ISMAEL ANTONIO DE SOUZA – Preso em SP


  BENTO – ANTONIO ROBERTO SPINOSA – Preso na GB


  BRENO – CARLOS ALBERTO SOARES DE FREITAS – Liberdade


  CID – CARLOS LAMARCA – Liberdade


  CLARICE – VERA LÍGIA HUEBRA NETTO – Liberdade


  CESAR – CARLOS LAMARCA – Liberdade


  CLEMENTE – HELVÁCIO LUIZ DE AMORIM RATON – Liberdade


  CRYSTINA – MATILDE DE TAL (Esposa de DIOGO) – Liberdade


  DANIEL – HERBERT EUSTÁQUIO DE CARVALHO – Liberdade


  DIOGO – FERNANDO (ou FERDINANDO de Tal) – Liberdade


  DOUGLAS – RONALDO (ou REINALDO de Tal) – Liberdade


  EDGARD – YOSHITANI FUJIMORE – Liberdade


  ELIAS – JOÃO DOMINGUES DA SILVA – Morto em SP


  ÊNIO – RÔMULO AUGUSTO LOUREIRO FONTES – Liberdade


  FERNANDO – FERNANDO BORGES DE PAULA FERREIRA – Morto em SP


  FRANCISCA – MARIA AUXILIADORA – Presa na GB


   


  * * *


   


  (Continuação da Relação Alfabética de Codinomes )


   


  GUSTAVO – CARLOS ALBERTO SOARES DE FREITAS – Liberdade


  HÉLIO – ANTÔNIO ROBERTO SPINOSA – Preso na GB


  HÉLIO MOREIRA – APOLO .HERINGER LISBOA – Liberdade


  HERMES – HERMES DE CAMARGO BATISTA – Liberdade


  IVAN – SILVIO PIROPO DA RIN – Preso nA GB


  JAMIL – LADISLAU DOWBOR – Liberdade


  JEREMIAS – JOÃO MARQUES AGUIAR – Liberdade


  JOANA – CARMEM HERINGER LISBOA – Liberdade


  JOÃO – CARLOS LAMARCA – Liberdade


  JOAQUIM – CHAEL CHARLES SCHOEIER – Morto na GB


  JUDITH – DULCE DE SOUZA – Presa em SP


  JÚLIO – JUAREZ GUIMARÃES DE BRITO – Liberdade


  JUSTINO – WELLINGTON MOREIRA DINIZ – Liberdade


  JUVENAL – JUAREZ GUIMARÃES DE BRITO – Liberdade


  LAÉRCIO – WILSON EGÍDIO FAVA – Expulso da Org


  LÉO – DARCY RODRIGUES – Liberdade


  LIA – MARIA DO CARMO BRITO – Liberdade


  LIMA – MARCO ANTÔNIO DE AZEVEDO MEYER – Preso JFora-MG


  LINO – ANTÔNIO ROBERTO SPINOSA – Preso na GB


  LOBATO – CLÁUDIO GALENO LINHARES – Liberdade


  LUCAS – ISAIAS DO VALE ALMADA – Preso em SP


  MALU – MARIA LUIZA MELO MARINHO DE ALBUQUERQUE – Presa na GB


  MANOEL I – JOSÉ ANIBAL PERES SANTOS – Liberdade


  MANOEL II – JOÃO CARLOS KAUFURI QUARTIN DE MORAES – Expulso da Org


  MARCOS – SIDNEY MIGUEL – Liberdade


  MARIANA - ELIANE TOSCANO ZAMIKAOWSK – Liberdade


   


  * * *


   


  (Continuação da Relação Alfabética de Codinomes )


   


  MARIANINHA – TEREZA ÂNGELO – Liberdade


  MÁRIO – FERNANDO BORGES DE PAULA [ILEGÍVEL] – Morto em SP


  MARTA – [ILEGÍVEL] – Fugiu p/França


  MATTOS – CLÁUDIO DE SOUZA [ILEGÍVEL] – Liberdade


  MAURÍCIO – [ILEGÍVEL] JOSÉ DE MELO – Preso na GB


  MAX – CARLOS [ILEGÍVEL] PAIXÃO DE ARAÚJO – Liberdade


  MOISÉS – JOSÉ RAIMUNDO DA COSTA – Liberdade


  NELSON – FERNANDO BORGES DE PAULA [ILEGÍVEL] – Morto em SP


  NUNES – JOSÉ AGNALDO DE LIRA E SILVA – Liberdade


  OLGA – [ILEGÍVEL] – Liberdade


  [ILEGÍVEL] – [ILEGÍVEL] EUSTÁQUIO DE CARVALHO – Liberdade


  [ILEGÍVEL] – [ILEGÍVEL] – Preso na GB


  PAIVA – MANOEL DIAS DO NASCIMENTO NETO – Liberdade


  PAULINHO – ANTÔNIO NOGUEIRA DA SILVA – Min. do Exército ?


  [ILEGÍVEL] – [ILEGÍVEL] – Liberdade


  MENATO – CARLOS LAMARCA – Liberdade


  RICARDO – [ILEGÍVEL] – Liberdade


  SARA – SARA DO CARMO BRITO – Liberdade


  SEBASTIÃO – SEBASTIÃO LUIZ SALES GONÇALVES – Preso em SP


  SILVIA – [ILEGÍVEL] – Liberdade


  SILVIO – CLÁUDIO DE SOUZA RIBEIRO – Liberdade


  SÔNIA – [ILEGÍVEL] DE ANDRADE – Liberdade


  SOUZA – [ILEGÍVEL] RODRIGUES – Liberdade


  TADEU – ANTÔNIO CARLOS DE MELO FERREIRA – Liberdade


  TINO – [ILEGÍVEL] GUIMARÃES DE BRITO – Liberdade


   


  * * *


   


  (Continuação da Relação Alfabética de Codinomes )


   


  TUZA – ARETUZZA RABELO GARIBALDI – Presa na GB


  VALÉRIA – VALÉRIA LIGIA HUEBA NETTO – Liberdade


  WANDA – DILMA LANA ROUSDEF LINHARES [sic] – Liberdade


  WILSON – FAUSTO MACHADO [ILEGÍVEL] – Preso na GB


  ZÉ CARLOS – [EM BRANCO] – Morto na GB


   


  Rio de Janeiro, GB, 10 de dezembro de 1969


   


  ARY PEREIRA DE CARVALHO – Ten Col


  Encarregado do IPM


  Transcrição: Fátima Penha


  [Voltar]


  [Voltar]

  [Caso você prossiga na leitura desta transcrição, poderá retornar ao documento tocando no link [Voltar] localizado só aqui ou na última página do texto]


   


  Continuação do RELATÓRIO DA OPERAÇÃO REGISTRO – II EX ... fl ... 11.


   


  APIAI, denominado Dst Log APIAI.


  A 2.ª fase teve início de 08 para 09 MAI até o encerramento das operações. Nesta fase funcionou apenas o Dst Log de REGISTRO. No aspecto logístico pouca diferença houve entre a 1.ª e 2.ª fases a não ser a distância de apoio em face da mudança da área de operações e o surgimento de outros pequenos problemas, como o de fornecimento de água.


   


  (2) Área do Dst Log


   


  A área escolhida para o desdobramento do Dst Log foi de grande valia para as atividades do suprimento, em virtude de estar junto ao aeroporto, beneficiando-se do apoio da I FAT, no que tange ao transporte de material. A proximidade da cidade de REGISTRO, maior localidade da região, trouxe grandes benefícios ao apoio, pelos recursos locais que proporcionava. O apoio da I FAT se estendeu também à evacuação de feridos e transporte de suprimento à tropa da área de REGISTRO para outras áreas onde se desdobravam as tropas.


   


  (3) Organização do Dst Log


   


  O Dst Log foi inicialmente organizado de maneira improvisada, pois a 2.ª RN só possui órgãos logísticos fixos. Dispunha de elementos do Sup C1 I, C1 III, Saúde e Mnt Moto. Essa organização evoluiu, passando a realizar Sup C1 II e C1 V, montando uma Sec de Banho e um P Sup Água.


   


  (4) Processos de Suprimento


   


  Com relação à C1 I, as unidades vinham ao Dst Log buscar seu Sup. O Sup C1 II (fardamento) as unidades normalmente iam buscar no Dst Log. Os combustíveis eram entregues, de acordo com as circunstâncias, nas U, no Dst Log ou nos postos civis, como reposição de fornecimentos realizados às OM. A munição era entregue no Dst Log.


   


  (5) Custos


   


  Para que se tenha uma noção de quanto custou a Operação REGISTRO, na parte logística, damos a seguir os dados levantados pela 2.ª Região Militar:


   


  Classe I ... 164.940,13


  Classe II/IV Mat Int ... 25.181,87


  Classe III


  Gas ... 46.212,94


  OD ... 12.374,00


  LUB ... 5.585,26 ... 64.172,20


  Classe V ... 35.250,76


  Mnt Moto ... 38.578,15


  Mat Com ... 1.841,50


  Mat Eng ... 27,90


  Ap Saúde


  HGeSp – Medicamentes e Mat Hospitalar ... 2.691,32


  Sv Saúde R/2 – Medicamentos ... 1.422,34


  Despesas em Hosp Civis ... 3.3.9,46 ..7.433,12


  337.425,63


  Esses custos não devem ser tomados em seus valores absolutos porque muitas dessas despesas seriam realizadas mesmo que a operação não tivesse existido, como é o caso da Classe I.


   


  (6) Principais falhas encontradas no apoio logístico


   


  a – Na estrutura da 2ª Região Militar


  A 2ª Região Militar, como as outras RM, não está aparelhada para desempenhar as funções de Ap Log a tropas em operações. Seus órgãos, constituídos de Estabelecimentos, Depósitos e Parques, são fixos. Para a organização do Dst Log, houve necessidade de se improvisar com os meios existentes, normalmente com prejuízo das funções normais dos órgãos. Chegou a 16 (dezesseis) o número de OM que integraram o Dst Log com equipamento e pessoal.


   


  b – No Suprimento Classe I


  – Foi notada a falta de conhecimento no uso da ração R2 (Ração Operacional). Algumas Unidades as consumiram sem abater o número de rações normais (R1). A tropa consumia R2 sem autorização.


  – O Estabelecimento Regional de Subsistência/2 estava com suas rações R2 com prazo de consumo vencido, portanto, sem nível em ração operacionais. A dotação prevista para 1970 ainda não havia sido recebida do órgão provedor.


  – Foi sentido pela tropa que o acondicionamento da ração R2 não facilita ao homem seu transporte, face ao seu volume e peso.


  – As unidades não tinham controle dos efetivos a alimentar, baseando seus pedidos em estimativas.


  – As cozinhas das unidades apoiavam por área, ultrapassando em muito suas capacidades.


  – A quantidade tabelar foi considerada insuficiente para tropa em operações, particularmente tendo em vista a flutuação dos efetivos pelas cozinhas.


  - o Dst Log sentiu dificuldades em suprir as Unidades com gêneros perecíveis. A falta de viaturas frigoríficas impossibilitou o fornecimento de carne pelo ERS/2. A solução foi dada pelo fornecimento de numerário às Unidades para aquisição nas proximidades das cozinhas.


  - A tropa sentiu falta de cigarros na ração R2.


   


  c – No Suprimento Classe II/IV


  - O tecido de que é feito o uniforme de campanha dos soldados não resiste às ações através de matas. A costura dos mesmo também deixou a desejar.


  - Os coturnos, à semelhança dos uniformes, também não resistiram às operação, mesmo de elementos que não se engajaram nas ações (Dst Log). Foi um dos pontos que mais chamou a atenção dos Cmt de Subunidades e Unidades.


  - Algumas Unidades se deslocaram para a área de operações, com seus homens sem uniformes e calçados de troca, sem seu material de estacionamento.


   


  d – No Suprimento Classe III


  - O DRMM/2 empenhou todos os seus meios para compor o Dst Log, ficou sem flexibilidade para atender outra área , que necessitasse de seu apoio.


  - As Unidades deixaram de conduzir a totalidade dos camburões para combustível existentes. Isso dificultou muito o reabastecimento.


  - Em certos momentos, o sistema de Sup Cl III ficou na dependência do combustível existente nos postos civis da área de REGISTRO, nos quais as Vtr ou cisternas eram reabastecidas para posterior reposição pelo Dst Log.


  - Foi sentida a falta de tonéis para combustível. As Unidades que levaram tiveram seu reabastecimento facilitado.


   


  e – No Suprimento Classe V


  - A principal falha apontada no que tange a Cl V foi o fato de que algumas Unidades não levaram suas dotações orgânicas, ocasionando pedidos de munição ao DRAM/2.


  - E como consequência da falha anterior, algumas Unidades ainda deixaram de retirar seus pedidos de Cl V.


   


  f – A falta de conhecimento dos efetivos existentes na área. Bem como das organizações que aí operavam (Ex, Era, PM, DOPS, etc) trouxe grande dificuldade na organização inicial do Dst Log.


  - Algumas Unidades não realizaram a manutenção de 1º e 2º escalão em suas Vtr.


  - Foi notado certo desconhecimento no que tange a normas de suprimento. Certos tipos de material foram pedidos diretamente a escalões superiores, fora da cadeia de suprimento.


  - Algumas Unidades não conduziram seus reboques cisternas.


  - A maioria das cozinhas utilizou gás nas suas cozinhas de campanha, trazendo problemas de suprimento, por não ser item previsto.


   


  e. Apoio de Comunicações


  A inexistência de um B Com na área do II Ex fez com que a operação fosse apoiada pelo pessoal e material da Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo, com todas as improvisações e adaptação que se fizeram necessárias. No que pese a esplêndida colaboração prestada pelo Sv de Com da Polícia Civil, é fácil compreender-se os problemas que surgiram com o emprego dos meios de comunicação da Polícia.


  Não foi possível, por exemplo, estabelecer a padronização das regras de exploração, nem o emprego dos sistemas de autenticação, em virtude da maioria dos operadores serem elementos civis.


  Face à impossibilidade, logo de início, de se empregar um sistema de código e cifras, as informações mais importantes não podiam ser transmitidas pelo rádio, a fim de não comprometerem a segurança. Somente mais tarde, já na 2ª fase de operação, é que se pôde estabelecer um sistema de código, para a transmissão e recebimento de mensagens sigilosas. O material utilizado pelas Unidades do Exército, se bem que em número reduzidos, funcionou satisfatoriamente.


  Os novos conjuntos rádios, o EB-11 NA/GRC-9 e o EB-11 AN/PRC-25 demonstraram boa eficiência no seu funcionamento. O único problema surgido em relação a estas estações, foi a carência de baterias (pilhas) para o AN/PRC-25.


  Outro problema que apareceu foi a inexistência de um equipamento rádio portátil para ser usado na selva durante a execução das patrulhas.


   


  f. Apoio de outras Forças


   


  (1) Força Aérea


   


  As operações foram apoiadas pela I FAT, através de helicópteros e aviões. Os helicópteros foram largamente utilizados nos reconhecimentos ou transporte de tropas, quando se necessitava colocar a tropa em determinadas regiões para efetivação imediata do cerco. Estes reconhecimentos e transportes são muitos eficientes, porém prejudicam o sigilo da operação e denunciam nossas intenções. É quase impossível reconhecer o inimigo na selva, através de reconhecimento aéreo, pois a cobertura lhe é muito favorável, Entretanto, tais reconhecimentos são particularmente úteis para a verificação de nossos dispositivos e a atualização de cartas. Os helicópteros foram também utilizados na evacuação de feridos, no suprimento de elementos lançados em regiões de difícil acesso e no metralhamento de áreas suspeitas. Os aviões T6 e B26 foram usados na inquietação do inimigo através de bombardeiros e tiros diretos de metralhadoras. Aviões e helicópteros do SAR foram, também, empregados no transporte de feridos dentro da área e dessa para os hospitais da guarnição. É necessário haver entrosamento de nossa instrução com a Aeronáutica a fim de se aproveitar em toda plenitude o apoio proporcionado pelos helicópteros e aviões.


   


  (2) Secretária da Segurança Pública do Estado de São Paulo


   


  A Secretaria da Segurança Pública do Estado de são Paulo participou ativamente de toda a operação, não só como órgão de busca de informes como, também, na instalação de barreiras e na exploração das comunicações. As buscas de informes e o trabalho de comunicações foram realizados pela Polícia Civil. O estabelecimento de barreiras esteve entregue a PM ESP.


  Problemas levantados:


  - Os fatos provaram o despreparo da maioria da tropa da Polícia Militar do Estado de São Paulo para o tipo de operações que foram realizadas na área;


  - Ficou evidenciada a necessidade de manter um Oficial de ligação da Polícia Militar junto ao EM operacional;


  A tentativa de utilização de cães especializados da PM ESP, na prisão de fugitivos, não logrou êxito, em virtude da técnica utilizada pelos mesmos de usarem os cursos d’água como rota de fuga. No entanto, nos serviços de guarda os cães se mostraram eficientes.


   


  3. CONCLUSÕES


   


  a. Considerações Preliminares


  A OPERAÇÃO REGISTRO teve início com uma típica Operação de Informações, visando processar um informe num interrogatório de um elemento aprisionado no RIO DE JANEIRO.


  Precipitadamente, porém, diante das primeiras informações positivas sobre a existência do inimigo, transformou-se numa Operação Militar, visando aprisioná-lo ou destruí-lo, com o emprego, inclusive, de cobertura aérea por helicópteros e aviões T6, sem que se conhecesse exatamente o valor, onde e como se encontrava esse inimigo.


  O resultado não poderia ter sido outro. O inimigo, que desde cedo vigiava nossos passos com dois observadores bem colocados, dispersou-se na mata que conhecia muito bem, em terreno acidentado e difícil e a operação transformou-se numa caça, por cercos, vasculhamos e patrulhas, de pequenos grupos de homens que se diluíam e se escondiam com a maior facilidade.


  Podemos considerar, assim, como primeiro erro cometido, e que se refletiu de maneira irreversível no restante da operação o emprego precipitado da tropa pelo pessoal que se encontrava na área. A tropa viu-se na contingência de procurar, ela mesmo, e agora em piores condições, porque feito através da mata que desconhecia, as informações de que necessitava para localizar o inimigo. Isto determinou um aumento sensível do efetivo a empregar, muito mais em função da extensão a percorrer do que do valor do inimigo, que se sabia ser fraco.


  É certo que uma busca de informes, feita com mais profundidade e com menos precipitação e o estudo detalhado da área, conduziram fatalmente ao emprego da tropa em melhores condições. Talvez mesmo, levasse à conclusão de que seu emprego, no caso, não seria necessário, É possível que a situação pudesse ser resolvida através de ação tipo policial, como tocaias, campanas, emboscadas e outros artifícios menos ruidosos, capazes de conduzir a melhores resultados. Isto é particularmente vantajoso quando o inimigo é militarmente fraco, como no caso. Na realidade, este erro, provocado pelo açodamento, fruto da inexperiência e do louvável intuito de capturar o inimigo, no mais curto prazo, determinou o prolongamento das operações, emprestando-lhe uma importância que, na realidade, não teve.


  Surge o primeiro grande ensinamento, Somente empregar a tropa em ações regulares, após certificar-se da situação, do valor e da localização do inimigo, ainda que para isso seja necessário perder algum tempo.


  É preciso ter em mente que na guerrilha, o inimigo dificilmente aceita o combate, Somente o faz quando é surpreendido, ou quando toma a iniciativa, o que ocorre quando as condições lhe são muito favoráveis e ele consegue uma superioridade momentânea, É necessário então colhê-lo de surpresa.


  Revendo os fatos, verificamos que, em Novembro de 1969 , informes chegados nos davam da existência de guerrilheiros na área de REGISTRO. Os limitados recursos existentes na Sub Área B, que possui sua 2ª seção apenas 1 Oficial e 2 Sargentos, não permitiram que fosse feito um processamento regular desses informes, que, pela sua imprecisão e generalização, foram considerados como muitos outros que chegam todos os dias e que, pelo mesmo motivo, não podem ser processados. Coincidentemente a OBAN estava, naquela época, assoberbada pelos trabalhos na Capital.


  A atual situação exige que se faça, pelo menos, uma tênue cobertura de tôda a área, à procura de possíveis locais de treinamento de guerrilhas. Esta tarefa é de responsabilidade dos Comandos de Sub Área que, na verdade, não podem exercê-la por absoluta falta de meios. Diante da realidade como a que começamos a viver, não é suficiente fazer constar nos textos legais a atribuição, é necessário dar meios para cumpri-la. Temos que encarar objetivamente este problema. Temos a impressão de que já passamos da época de nos enganarmos mutuamente.


  Ressalta aqui o importante papel que poderão desempenhar as Secretarias de Segurança dos Estados, através de suas polícias, civil e militar que, devidamente instruídas e motivadas , poderão prestar inestimáveis serviços. Infelizmente, a Polícia de São Paulo, com o efetivo de 70.000 homens, não tem motivação e está despreparada para ações dessa natureza.


  Convém ressaltar, na oportunidade, a importância da conquista da população civil, não só para que trabalhe em nosso favor, mas, principalmente, que negue seu apoio ao adversário, Na OPERAÇÃO REGISTRO ela elaborou decididamente conosco. Foram os civis que nos proporcionaram as melhores informações. Tivemos até o caso em que um morador da região veio entregar à tropa os 25 cruzeiros que lhe haviam pago por refeição fornecida a um subversivo.


  Merece destaque a importância e a necessidade de se lançar mão de habitantes da área para servirem de guias à tropa , principalmente em regiões de mata densa ou florestas.


   


  b. Principais ensinamentos colhidos no desenrolar das operações


   


  (1) Aspectos Táticos


   


  (a) Cerco e Vasculhamento


  As operações se realizaram basicamente sobre três aspectos, isolados ou simultâneos: cerco, vasculhamento e patrulhamento. Tiveram, porém, uma característica comum: a desproporcionalidade entre a extensão das áreas e os meios para realizar as operações, agravada, paradoxalmente, pelo pequeno vulto do inimigo.


  * * *
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  tos, como aconteceu entre duas patrulhas nossas, uma delas comandada por um Tem Cel. Não esquecer que a Senha gritada, à distância, pode ser ouvida pelo inimigo convenientemente colocado, principalmente próximo às sentinelas. Será conveniente, também, a existência de um SINAL DE PREGIO para qualquer emergência que, se existisse, talvez tivesse proporcionado ao Sgt Kondo a oportunidade de alertar o posto que deteve a sua viatura.


   


  (c) Segurança Individual e Coletiva


  Ressalta-se em todas as oportunidades e importância da segurança, tanto individual como coletiva.


  Não permitir deslocamento de viaturas isoladas sob qualquer pretexto.


  Qualquer ponto de suprimento ou instalação deve ter uma segurança conveniente. Para economia de meios, concentrá-los em locais de fácil defesa e, tanto quanto possível, fora da vegetação que facilite a aproximação do inimigo.


   


  (d) Informações


  A informação é fundamental no combate à guerrilha e por isso deve ser organizada com especial cuidado. Neste sentido, a centralização dos seus trabalhos deve ser procurada sempre. A duplicidade de ação, mesmo involuntária ou feita com a melhor das intenções, é prejudicial porque pulveriza os informes e dispersa os esforços.


  Uma Central de Informações, equipada com o pessoal e material especializado, a fim de possibilitar a coordenação dos órgãos de busca, processamento de informes e a produção de informações necessárias à tomada das decisões pelo Comando, é medida que se impõe, À essa Central deverão ficar subordinados todos os elementos de informações existentes na área, inclusive policiais militares e civis, que, os coordenará e os empregará de acordo com as necessidades e o conjunto de operações, Evitar-se-á, assim, a iniciativa de elementos subordinados que poderão prejudicar a conduta das operações, por desconhecimento global da situação.


  Na Operação REGISTRO houve duplicidade de Agências de Informações em JACUPIRANGA w SETE BARRAS com resultados negativos. A PMESP também possuía uma Agência trabalhando independente.


  É indispensável incutir em todos os escalões, desde o Soldado até o elemento mais graduado na área, a necessidade de que todo o informe coletado seja transmitido , pelo meio mais rápido possível, à Central de Informações, para que esta possa assessorar o Comando da tomada de decisão. É necessário, ainda, que a Central de Informações disponha também de recursos financeiros para poder recompensar informantes da região e pagar agentes recrutados na área, que deixam de trabalhar para nos servir. Em alguns casos a informação tem que ser considerada como um produto que se compra com dinheiro.


   


  (e) Barreiras


  As barreiras devem ter obstáculos e profundidade, contando com armas automáticas devidamente escalonadas e disfarçadas, em condições de atirar sobre qualquer elemento que venha forçar sua passagem. Devem também ter ligações rádio entre si. O incidente de ELODORADO PAULISTA ilustra bem este fato. Os guardas foram alvejados aos se aproximarem da viatura e os subversivos fugiram porque ninguém cobria a sua ação.


   


  (f) Armamento e Equipamento


  No que toca ao armamento e equipamento, é oportuno ressaltar:


  - Algumas Unidades estavam equipadas com mosquetão , que absolutamente não se coaduna com esse tipo de guerra. Isto teve influência no moral da tropa, que se considerava inferiorizada;


  - Quanto ao equipamento, deve ser leve e tem que proporcionar ao homem, capacidade de durar nas patrulhas e nas emboscadas. A adoção de um bornal-mochila onde possa levar cama-rolo, plástico, 2x2 rações, curativos, repelente, etc, seria uma solução. O facão de mato tornou-se uma peça eficiente e imprescindível a ser distribuído.


   


  (g) Comunicações


  Já se tornou comum falar da deficiência de nossas Comunicações. Não fosse a Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo, não teríamos os meios mínimos para o emprego da tropa. O uso de recursos da Secretaria determinou que nosso sistema de identificação e as mensagens de maior sigilo tivessem, por segurança, trânsito muito limitado.


  Reitero aqui a importância de que o II Ex disponha de Batalhão de Comunicações. A 2ª Cia Com, com os limitados meios que dispõe, somente de algum apoio às Unidades na área de REGISTRO.


   


  (h) Apoio Aéreo


  É oportuno fazer algumas observações sobre o uso do helicóptero, Sem dúvida, é um meio ideal de transporte em regiões de difícil acesso, mas seu uso deve ser feito com critério, porque é altamente denunciador de nossa presença e de nossas intenções. É particularmente eficaz no lançamento de tropa na retaguarda de um inimigo aferrado.


  Quanto ao bombardeio por aviões, seus resultados são precários quando o inimigo não está devidamente localizado, como foi o caso.


   


  (2) Aspectos Logísticos


   


  (a) Núcleo de Comando Logístico


  A 2ª Região Militar praticamente não dispõe de meios logísticos para apoio ao combate. Todos os seus órgãos são constituídos de instalações fixas. Somente a boa vontade, a iniciativa e o espírito de colaboração de todos, permitiram que fosse dado, com elementos improvisados, um apoio logístico razoável às operações. Aqui convém ressaltar o apoio da FAB, que foi incansável no transporte de suprimento e pessoal, não só na zona de operações, através de helicópteros em locais de difícil acesso, como também da área de SÃO PAULO para REGISTRO. A evacuação de feridos diretamente para o Hospital Militar de SÃO PAULO e da Polícia Militar, foi um trabalho de maior valia.


  Com os meios logísticos atualmente existentes na 2ª Região Militar, só poderá ser organizado uma Destacamento Logístico improvisado para apoio limitado. A fim de que ela possa estar apta a dar apoio logístico às tropas em operações, no Estado de São Paulo, em mais de uma direção, é indispensável eu seja criado, no mais curto prazo, um Núcleo de Comando Logístico, com meios modestos que possam no futuro ter a amplitude desejável. Desta forma, seriam imprescindíveis:


  - Um Pelotão de Apoio de Manutenção


  - Um Pelotão de Transporte


  - Um Pelotão de Saúde


  - Uma Seção de Combustíveis e Lubrificantes


  - Um Pelotão de Intendência


  - Uma Seção Rádio equipada, primordialmente, com material tipo SSB, para ligação a grandes distancias do Comando, Depósitos e Estabelecimentos.


   


  (b) Fardamento


  Dois tipos de suprimento merecem um destaque especial: Os uniformes e os coturnos. Com pouca mais de duas semanas de operações, e mesmo antes, nossos coturnos estavam arrebentados e os uniformes descosidos e sem botões. Isto se refletiu sobre o moral da tropa, pois, em alguns casos, os soldados tiveram que fazer deslocamentos descalços através da mata.


  Temos a impressão de que os laboratórios de testes dos Estabelecimentos de Intendência não estão funcionando a contento.


   


  (3) O Exercício do Comando


   


  O Exercício do comando foi um dos mais difíceis.


  A atual estrutura do CACAA /2, sem um Estado-Maior organizado, como é o caso também da AD/2 e ID/2, dificultou sobremaneira a execução das ações na área de REGISTRO. Somente após o reforço com elementos do II Exército e o uso de Cmts de Unidades do EM, é que passou a poder coordenar melhor as ações.


  Esta situação foi sensivelmente agravada pela heterogeneidade da tropa que lhe foi posta à disposição. Além das Unidades de Infantaria que colaboravam (2º BC/1 Pel, 4º RI/2 Cias, que se alternavam, 6º RI/1 Cia e elementos do 2º BPE) dispunha de Sub-Unidades de Artilharia de Costa, Artilharia AA e Artilharia de Campanha, Paraquedistas, Polícias Militar e Civil, Aeronáutica, Marinha, etc.


  É indispensável que sejam organizados os Comandos de Brigada, mesmo em menor número, mas que disponham de elementos necessários de exercício de Comando. Organizá-los apenas nominalmente pouco adiantará.


   


  (4) O Preparo do Homem


   


  A tropa empregada na área de operações era orinda, como já dissemos, de quase uma dezena de OM, constituindo assim, um grupo heterogêneo, quanto à formação, ao adestramento e à subordinação. Isto porque de acordo com o PLANO SEGIN do II EX e de conformidade com a doutrina formulada pelo EME, a área onde se desenvolveram as operações pertence, na sua quase totalidade, para efeito de Segurança In-
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  20 – 1º Cad., Jornal do Brasil, domingo, 15-9-68


   


  Marighella apresenta guerrilha rural como tática certa de luta


   


  A tática e a estratégia da guerra de guerrilha no Brasil, desde sua preparação até os objetivos finais, são apresentadas em um documento assinado por Carlos Marighella.


  O trabalho datado de agosto último e elaborado em Havana é dedicado “à memória do comandante Che Guevara, cujo exemplo de guerrilheiro heroico perdurará pelos tempos e frutificará em tosa a América Latina.” Apresenta a guerrilha como “caminho fundamental e mesmo único, para expulsar o imperialismo e destruir as oligarquias, levando as massas ao poder.”


  Salienta que a tarefa estratégica fundamental da guerrilha “consiste em aniquilar as forças do inimigo, compreendendo-se como tal não só as forças militares do imperialismo dos Estados Unidos como as forças militares convencionais dos gorilas brasileiros.” Prega a estratégia da luta armada continental, com o surgimento de focos em todos os países latino-americanos, tornando efetiva a palavra de ordem de “criar dois, três, muitos Vietnames.”


  Especificando as características da luta, o trabalho sustenta que o choque com forças regulares não deve ocorrer nas áreas de grande concentração populacional, onde exércitos poderiam se deslocar com facilidade, mas em regiões que dificultam as ações de guerra convencional. Pondera, que a luta será demorada, dentro da lei básica de guerra, que é “a preservação das nossas próprias forças e o aniquilamento das forças inimigas.” Seu título: Algumas Questões Sobre as Guerrilhas no Brasil.


  - - -


  A luta de guerrilhas, através da história, sempre foi um instrumento de liberação dos povos e a experiência provou, inúmeras vezes, que importante é e que valor tem na mão dos explorados.


  Além desta inapreciável importância, a guerrilha assumiu nos dias de hoje uma nova dimensão, ao lhe ser atribuído o papel estratégico decisivo na liberação dos povos. Quer dizer, a guerrilha incorporou-se definitivamente à vida dos povos como a própria estratégia de sua liberação, o caminho fundamental, e mesmo único, para expulsar o imperialismo e destruir as oligarquias, levando as massas ao poder.


  Tal formulação do problema, como seja o do papel estratégico da guerrilha, não surgiu casualmente, e sim porque a revolução cubana o introduziu no cenário da história.


  Até então a experiência das revoluções de caráter marxista-leninista assentara suas bases na transformação da guerra interimperialista mundial em guerra civil pela tomada do poder. Esta situação, com suas variantes, assinalou o desenvolvimento da história dos povos pelo menos durante quatro décadas, a partir do triunfo da Grande Revolução Socialista de Outubro.


  A revolução cubana, como parte integrante da revolução socialista mundial, trouxe ao marxismo-leninismo um novo conceito: o da possibilidade de conquistar o poder, através da guerra de guerrilhas e expulsar o imperialismo, quando não há guerra mundial, e não se pode, portanto, transformá-la em guerra civil.


  Esta contribuição teórica e prática da revolução cubana ao marxismo-leninismo elevou a um plano inteiramente novo a guerrilha, colocando-a na ordem do dia por toda a parte, e em especial na América Latina.


  No Brasil, Este assunto é da maior atualidade e, por isso, apesar da vigilância e da repressão da ditadura militar que massacra nosso povo, em todo o país aumenta o interesse sobra a guerrilha e não discutidos seus temas mais importantes.


  Que há de fundamental e ao mesmo tempo de mais elementar nas guerrilhas, no Brasil. Quais os problemas que nos chamam a atenção?


  É uma visão geral desses problemas o que pretendemos apresentar a seguir, tomando como apoio a incipiente experiência brasileira sobre guerrilhas.


   


  Aniquilar as forças do inimigo – Tarefa fundamental na guerrilha


   


  O Brasil é um país de quase 90 milhões de habitantes, dispondo de uma imensa extensão territorial. Em área contínua, no mundo, só é superado pela União Soviética, a China e o Canadá.


  As condições histórico-sociais e geográficas favorecem no Brasil – tal como aconteceu com a URSS e a China – o desencadeamento da revolução e sua vitória. Em nossa maneira de pensar, a revolução no Brasil é a guerra revolucionária em cujo centro se encontra a luta de guerrilhas. A tarefa estratégica fundamental da guerrilha brasileira é a libertação do Brasil, como a expulsão do imperialismo dos Estados Unidos. Falando em termos de guerra, essa tarefa estratégica fundamental consiste em aniquilar as forças do inimigo, compreendendo-se como tal não só as forças militares do imperialismo dos Estados Unidos como as forças militares convencionais dos gorilas brasileiros.


  Aniquilar quer dizer tirar ao inimigo a capacidade de agir militarmente, destruindo e capturando suas armas e impossibilitando-o de prosseguir na guerra de manobras. Quando se trata das forças militares dos gorilas brasileiros, aniquilar também quer dizer desgastá-las, esgotá-las, desmoralizá-las e separá-las, no final, das forças militares dos Estados Unidos, deixando os imperialistas sozinhos e as reacionárias forças armadas nacionais completamente destruídas. Sempre que os Estados Unidos, estiverem acompanhados de forças militares gorilas de países latino-americanos, é necessário aniquilar o inimigo um a um e deixar os imperialistas combatendo isolados. Será este sempre o sentido em que empregaremos o termo aniquilar.


   


  A estratégia global da guerrilha


   


  O Imperialismo norte-americano adota uma estratégia global contra os povos e aplicará tal estratégia contra a guerrilha brasileira, que será combatida pelas forças militares do Estados Unidos e seus líderes latino-americanos. Responderemos com a mesma moeda, combatendo o imperialismo e sua estratégia global com uma estratégia latino-americana. A estratégia global da guerrilha, no Brasil, baseia-se no internacionalismo proletário dos revolucionários brasileiros e no seu elevado espírito de solidariedade aos povos que lutam de armas na mão.


  Em consequência desse internacionalismo, um dos objetivos da estratégia global de nossa guerrilha é lutar para tornar efetiva a palavra de ordem de “criar dois, três, muitos Vietnames.” Outro objetivo de nossa estratégia global é concretizar a solidariedade a Cuba através da luta armada em nosso país. A revolução cubana e Cuba socialista são vanguardas da revolução latino-americana, constituem nossos aliados fundamentais e nosso mais firme ponto de apoio, em virtude de sua luta contra o imperialismo norte-americano. Para nós, é uma questão de princípios estar a favor da revolução cubana e encaminhar as guerrilha brasileira por uma estratégia total, capaz de criar obstáculos ao bloqueio e à posição agressiva dos Estados Unidos contra Cuba. Nossa guerrilha visa, fundamentalmente, à conflagração de toda a América Latina. Quer dizer: trata-se de entrelaçar as guerrilhas dos países limítrofes e de que os revolucionários dos países em luta se apoiem uns nos outros para o aniquilamento dos gorilas latino-americanos. O imperialismo dos Estados Unidos, nossos inimigo, comum, deverá ficar reduzido à situação de ver seus aliados destruídos e ter que lutar sem eles contra todos os povos latino-americanos.


   


  A ofensiva estratégica como principal método de condução da guerrilha no Brasil


   


  Nos países que estão em guerra regular com o inimigo e onde ocorrem as guerrilhas, estas desempenham um papel de complemento da guerra regular em curso. Temos dois exemplos clássicos desse tipo, na Segunda Guerra Mundial, com o casos da URSS e da China.


  Este não é o caso do Brasil atual, onde a guerra de guerrilhas não é para desempenhar o papel de complemento e uma guerra regular, que não existe, não é para se desincumbir de uma missão tática e sim para cumprir uma função estratégica. O problema do Brasil é que as forças populares e revolucionárias sofreram uma derrota com o golpe de abril de 64 e bateram em retirada com pesadas perdas. Para livrar-se da ditadura e do imperialismo e se suas forças armadas de repressão, as forças populares e revolucionárias têm que sair da defensiva e passar à luta de guerrilhas, enfrentando o inimigo. Nesse caso, o principal método de condução da luta armada é a ofensiva estratégica. O Brasil é um país de área continental, e, por conseguinte, apropriado para a ofensiva estratégica da guerrilha, que precisa de espaço para mover-se. A guerrilha brasileira tem que estar educada para operações móveis, desde as mais elementares às mais complexas, pois uma guerra revolucionária prolongada no Brasil será uma guerra de movimento. A ofensiva estratégica, como principal de conduzir a luta armada, proporciona o máximo de iniciativa à guerrilha, e uma liberdade de movimentos que não é permitida ao inimigo, lançado aos azares de uma perseguição interminável, em áreas rurais tremendamente hostis e desconhecidas. Além disso, a diversidade de territórios e a variedade de ocupações da numerosa população do país possibilitam à guerrilha dispor de reservas estratégicas, tais como: recursos de potencial humano, amplamente reforçados pelos contingentes de operários e camponeses, recursos provindos das atividades dos trabalhadores rurais e recursos oriundos do potencial econômico das áreas urbanas.


  Contando com tais reservas estratégicas e pugnando por objetivos políticos e patrióticos como a expulsão do imperialismo e a tomada do poder, para a total libertação do país e sua radical transformação, a guerrilha brasileira tem na ofensiva estratégica o métodos invencível de condução da guerra revolucionária.


   


  Evitar o cerco estratégico do inimigo


   


  Devido às condições históricas brasileiras, a concentração da superestrutura das classes dominantes e se duas forças repressivas se verifica na extensa faixa à margem do Atlântico, a região mais bem povoada do Brasil, de maior penetração do capitalismo, servida por modernas ferrovias e rodovias.


  Esta região é a região do cerco estratégico. Tal cerco ocorre por diversos fatores, dentre os quais destacamos os dois seguintes:


  1 - O inimigo tem suas tropas acampadas em toda a região litorânea, onde proliferam as relações capitalistas, com as inumeráveis facilidades para comunicação e transporte, além dos recursos da técnica moderna.


  2 - O inimigo domina com suas forças militares o relevo norte-sul, bem como o mais importante sistema orográfico do país, projetado sobre o Atlântico. E erguido, dentro da faixa litorânea, entre os maiores centros urbanos brasileiros.


  A guerrilha brasileira deve evitar o confronto com a esmagadora superioridade do inimigo na faixa atlântica, onde este tem suas forças concentradas.


  Se optar por esta solução, a guerrilha, mesmo que disponha de meios para instalar-se no sistema orográfico existente dentro da área inimiga, estará por sua própria iniciativa dentro das condições de um cerco estratégico.


  Ao contrário, lançar a luta guerrilheira na área fora das condições do cerco é iniciar a ofensiva estratégica contra o inimigo, obrigando-o a deslocar-se da faixa litorânea para perseguir a guerrilha.


  Tal situação permitirá o crescimento de ação das forças revolucionárias urbanas, que poderão cortar vias de abastecimento e comunicações, dificultar o transporte de tropas, e intensificar o apoio logístico à guerrilha.


  Assim, as consequências para as Forças Armadas convencionais serão desastrosas, não só por terem de combater fora de seus habitat natural, como porque se verão obrigadas a enfrentar o castigo das forças urbanas revolucionárias na retaguarda.


   


  As fases fundamentais da luta de guerrilha


   


  A luta de guerrilhas não se desenvolve jamais de um só jato, isto é, desde quando se inicia até quando termina, com a vitória ou o fracasso. Pensar que isto pudesse ser assim significaria considerar a guerrilha como a luta improvisada e arbitrária e não como uma luta de classes que se desenvolve segundo as leis da guerra.


  Ainda que seja um prolongamento da política, a guerra tem suas leis específicas. Quando estamos na guerra, devemos saber que sua lei básica é a preservação de nossas próprias forças e o aniquilamento das forças do inimigo.


  Nenhuma destas duas coisas se pode obter de uma vez só, e é obrigatoriamente necessário passar por um certo número de fases para atingir os objetivos previstos.


  É por isto que o desenvolvimento da luta guerrilheira se processa por meio de fases distintas e bem caracterizadas, independentes e relacionadas entre si. Não se trata de fases determinadas arbitrariamente, mas presididas por leis inerentes à atividade consciente dos homens e das classes em luta. Estas fases têm traços comuns. O traço comum fundamental de qualquer delas consiste em sua subordinação total à lei básica da guerra: preservar nossas próprias forças e aniquilar as do inimigo.


  Mas cada fase tem seus objetivos e suas particularidades e deve conter em si mesma os elementos e requisitos indispensáveis para a passagem à fase posterior.


  Assim na luta guerrilheira no Brasil distinguem-se três fases fundamentais:


  A primeira é a do planejamento e preparação de guerrilha.


  A segunda é a do lançamento e da sobrevivência da guerrilha.


  A terceira é a do crescimento da guerrilha e sua transformação em guerra de manobra.


  O tempo de duração de todas, ou cada uma destas fases não importa, como ensina a História, pois os povos que lutam pela liberdade jamais se preocupam com o tempo de duração de sua luta.


   


  Planejamento e preparação da guerrilha


   


  Um dos requisitos básicos para a primeira fase da guerrilha é a existência de um pequeno núcleo de combatentes, surgido em condições históricos- sociais determinadas. Este requisito constitui uma regra geral. Sua única exceção é em caso de guerra regular, quando a guerrilha preenche um papel tático, e o seu surgimento se dá por variadas maneiras. O núcleo inicial de combatentes deve ser imune ao convencionalismo dos Partidos políticos da esquerda tradicional e de suas lideranças oportunistas, e ter condições para enfrentar e conduzir a luta ideológica e política contra o grupo de direita oposto ao caminho armado. A luta ideológica deve ser levada ao conhecimento do povo com enorme audácia, confiança e amplitude, tendo em vista assegurar o apoio político e revolucionário das massas.


  Deve ser exposto às massas com muita clareza e objetivo político da guerrilha, ou seja a expulsão do imperialismo dos Estados unidos e a destruição total da ditatura e suas forças militares, para, em consequência, estabelecer-se o poder do povo. Não se deve, entretanto, empreender a guerrilha sem um plano estratégico e tático global, com base na realidade objetiva.


  Tal plano é necessário para que a guerrilha não venha a ser iniciativa isolada, desligada dos grandes objetivos patrióticos perseguidos por nosso povo, e sem a imprescindível visão do processo de aniquilamento das forças do inimigo.


  Além do plano, a guerrilha requer preparação. Uma boa preparação começa com a seleção cuidadosa dos homens, que devem advir, particularmente, do setor de operários e camponeses.


  A preparação da guerrilha exige ainda o adestramento do combatente, sobretudo para o tiro e a marcha a pé, algumas armas e munições e orientação, e a organização inicial do apoio logístico, incluindo a coleta de recursos de rodos os tipos.


  O que caracteriza o planejamento e a preparação da Guerrilha é o segredo, a vigilância e a segurança mais absoluta, a proibição rigorosa do uso de papéis e cadernetas com nomes e endereços escritos, planos e apontamentos, que podem vir a cair nas mãos do inimigo.


  Sem estes cuidados, a primeira fase da guerrilha não tem condições de ir adiante.


   


  Lançamento e sobrevivência da guerrilha


   


  Apesar de que o inimigo no Brasil já está prevenido e reprime violentamente as tentativas de guerrilha, a primeira fase da luta guerrilheira ainda prossegue.


  Quanto à segunda fase, esta é a do lançamento e da sobrevivência da guerrilha, e se destina a converter uma situação política em situação militar.


  Com esta segunda fase, as tarefas políticas convencionais propostas pelos direitistas, como seja eleições, frente-ampla, luta pacífica, etc, caem no descrédito público. Surgem métodos de luta revolucionários e de apoio à guerrilha, com a finalidade de aniquilar as forças do inimigo.


  Esta mudança é muito violenta e produz impacto em todos os setores de luta.


  Os gorilas se defrontarão com uma situação militar, que procurarão resolver segundo os métodos convencionais do militarismo profissional. Estes métodos serão confrontados com os métodos não convencionais da guerrilha. A vitória será da guerrilha. Ou de quem tenha melhores condições no meio do povo para fazê-lo. A Vitória será da guerrilha.


  O lançamento da guerrilha deve construir obrigatoriamente uma surpresa para o inimigo, como decorrência de dois fatores. Um deles é que, na segunda fase da luta de guerrilhas no Brasil, a forma principal das ações de combate consiste nas ações de surpresa e na emboscada. O outro é que o método principal da condução da luta de guerrilhas nesta fase reside na ofensiva, cujo papel decisivo se revela no aniquilamento das forças do inimigo.


  Em matéria de formas de ação de combate e métodos de conduzir a luta armada, a derrota da guerrilha no ato de seu lançamento é produzida pelos seguintes erros:


  a) Não utilizar surpresa contra o inimigo;


  b) Deixar-se surpreender pelo inimigo ou cair no seu cerco tático;


  c) Travar combates decisivos em pontos aonde o inimigo, mesmo eventualmente, tem superioridade;


  d) Começar a luta nas condições do cerco estratégico do inimigo e não ter plano estratégico e tático global, não conhecer o terreno, e violar grosseiramente as leis da guerra.


  Na maioria destes casos estão incursas as tentativas de guerrilhas fracassadas no Brasil, inclusive Caparaó.


   


  Fatores de que depende a sobrevivência


   


  Quando a guerrilha é lançada com êxito, o problema da sua sobrevivência passa a ter prioridade e uma importância fundamental e decisiva. A sobrevivência da guerrilha depende então:


  1) Dos seus objetivos políticos;


  2) Do métodos da conclusão da luta armada;


  3) Da estreita relação da guerrilha e o povo;


   


  Quantos aos objetivos políticos


   


  Nesse particular os princípios são ao seguintes:


  a) procurar despertar o povo e particularmente os camponeses com a continuada presença dos combatentes guerrilheiros e a repercussão de sua ação política e revolucionária;


  b) tornar conhecido do povo o objetivo político da guerrilha (aa expulsão do imperialismo dos Estados Unidos e a destruição total da ditadura e suas forças gorilas). A guerrilha deve contar para isto com o aparelhamento e organizações revolucionárias clandestinas, além de pontos de apoio em todo país.


   


  Quanto aos métodos de condução da luta armada


   


  Sob tal aspecto são estes os princípios:


  a) O princípio básico da guerrilha é partir de uma situação em que temos inferioridade e o nosso inimigo superioridade, e chegar a uma situação em que temos superioridade e o nossos inimigo interioridade. Neste caso, não só as armas decidem. O fator decisivo mesmo é o homem, que maneja as armas e as captura ao inimigo. Se o decisivo fossem armas, venceriam os gorilas.


  b) Subordinar todas as ações de combate à lei básica da guerra, não se deixando aniquilar e aniquilando o inimigo nas variadas oportunidades, para crescer às suas custas e preservar as forças da guerrilha.


  c) A ofensiva é o melhor meio de aniquilar o inimigo, porém jamais devemos esquecer o princípio de combinar a ofensiva e retirada.


  d) Toda operação estratégica deve ser vem planificada para nunca nos determos a meio caminho.


  e) O objetivo de nossa estratégia não é solucionar problemas econômicos no curso da guerra de guerrilhas, e sim aniquilar o inimigo. Daí por que jamais devemos ter bases fixas, ocupar ou defender territórios.


  f) Devemos deixar ao inimigo a tarefa de defender suas bases fixas e territórios ameaçados de incursão, ocupá-los ou recuperá-los. Isto põe o inimigo na defensiva, enquanto a guerrilha goza da liberdade de ação e iniciativa, desde que não se deixe aniquilar e preserva suas forças.


  g) Os combates, ações de surpresa, emboscadas e pequenas manobras táticas têm como objetivo principal capturar armas e munições.


  h) Além da extrema mobilidade, rapidez de decisões nas ações de combate, a norma de conduta da guerrilha é o permanente deslocamento, favorecido pela extensão continental do país e a diversidade das condições de terreno.


  i) A guerrilha deve exercer severa vigilância e exigir rigoroso cumprimento das normas de segurança.


   


  Quanto às relações entre a guerrilha e o povo


   


  Os princípios da sobrevivência aqui são os seguintes:


  a) A guerrilha deve ter uma conduta honesta e leal, não fazer injustiças e dizer a verdade. Estimar, respeitar, ajudar o povo e jamais violar os seus interesses.


  b) A guerrilha deve viver e nutrir-se no meio dos camponeses, identificando-se com eles e respeitando seus costumes e religião. Explicar-lhes a natureza de classe do inimigo, o papel da guerrilha e o seu objetivo político. Organizar entre eles o trabalho de informações e o apoio logístico da guerrilha.


  c) A guerrilha deve abster-se de aplicar qualquer método de banditismo, e levar a efeito ato próprio de bandido ou juntar-se a eles.


  Quando a segunda fase da guerrilha é conduzida de tal modo que os erros são corrigidos no processo da luta, a estagnação e a passividade são abolidas e a sobrevivência da guerrilha fica assegurada, estão preenchidas as condições para a passagem à terceira fase.


   


  Crescimento da guerrilha e sua transformação em guerra de manobras


   


  A terceira fase da guerrilha é a última da guerra revolucionária. É a fase do crescimento da guerrilha e sua transformação em guerra de manobras, a fase decisiva de aniquilamento do inimigo.


  O desenvolvimento desta fase é impossível sem uma série de condições entre as quais se destacam:


  1 - O crescimento político da guerrilha.


  2 - O crescimento de sua potência de fogo.


  3 - O aparecimento da retaguarda.


  4 - A criação do exército revolucionário.


  5 - A mudança da forma principal das ações de combate.


   


  O crescimento político da guerrilha


   


  Na terceira fase, o objetivo político da guerrilha passa a ser conhecido apenas de um círculo limitado de pessoas.


  O objetivo político da guerrilha transforma-se, então, no mesmo objetivo de grandes massas do povo. Decorre daí o crescimento da autoridade política do comando da guerrilha, Seu trabalho ideológico de torna mais eficiente. As palavras de ordem da guerrilha passam a influir nas cidades. O comando total da luta se transfere para a guerrilha.


   


  Crescimento da potência de fogo da guerrilha


   


  Com o sucesso das formas de ações de combate da segunda fase, a guerrilha passa a ter novos tipos de armas. Melhora a qualidade do armamento. Pode dispor de mais animais de transporte, chegar à motorização e a operações com a aviação. Melhora o serviço de comunicações e informação e se socorro médico. Consolida-se a rádio rebelde clandestina cuja instalação pode fazer parte da fase anterior da luta. Aumenta a experiência da guerrilha. Seu heroísmo, perseverança e capacidade combativa se reforçam.


  Todos estes fatores combinados determinam o aumento da potência de fogo da guerrilha. Quando aumenta sua potência de fogo, a guerrilha deve aplicar os dois princípios seguintes, tendo em mira o aniquilamento o inimigo:


  1 - Passar de uma situação sem muita capacidade de fogo para a situação de estender a linha de fogo.


  2 - aumentar o espírito combativo de guerrilha e fazer vacilar o espírito combativo do inimigo.


   


  O aparecimento da retaguarda


   


  A característica da guerrilha em suas duas fases anteriores é operar sem retaguarda e somente com pontos de apoio. O crescimento político da guerrilha lhe assegura pontos de apoio coletivos e leva à criação de uma retaguarda. Na fase final, a guerrilha brasileira dispõe de uma retaguarda interna e de uma retaguarda externa, esta última pelas forças dos países socialistas, as forças dos países do Terceiro Mundo e as forças progressistas do mundo capitalista.


  A retaguarda interna da guerrilha brasileira será constituída por toda a área do apoio logístico e da luta complementar da guerrilha. A guerrilha passará assim, de uma situação sem retaguarda para uma situação em que terá retaguarda. Isto levará o apoio logístico a um avanço jamais atingido em qualquer fase anterior, e, graças ao apoio do povo, o sistema de abastecimento da guerrilha se transformará num sistema regular. Dispondo de retaguarda, a guerrilha terá em suas mãos reservas estratégicas que poderá, então, manejar em larga escala.


   


  Criação do Exército Revolucionário


   


  Para que seja atingido o objetivo fundamental da guerrilha, é necessário criar o exército de origem guerrilheira, exército revolucionário capaz de aniquilar as forças armadas convencionais e de conduzir as massas à tomada do poder, destruindo o aparelho burocrático e substituindo-se pelo povo armado.


  A criação de um Exército desta natureza é um princípio geral da revolução, princípio sobre o qual Lênin insistia, ao afirmar o seguinte: “O Exército revolucionário corresponde a uma necessidade, porque os grandes problemas históricos só podem resolver-se pela força, e a organização da força é, na luta moderna, a organização militar.” (Artigo publicado no Proletari em 1905, sob o título: Exército Revolucionário e Governo Revolucionário).


  No mesmo artigo, Lênin acrescenta: “O Governo revolucionário é necessário para assegurar a direção política das massas do povo.”


  Partindo da marca zero, a guerrilha possibilita a organização da força do povo, a princípio sob a forma de um pequeno núcleo de combatentes, que se lança à luta dentro de um plano estratégico e tático global. E em seguida, sob a forma de um exército combatente que nada tem a ver com o convencionalismo militar. Uma das indispensáveis tarefas da estratégia da guerrilha no Brasil é a criação deste Exército, genuinamente popular, que parte do nada e, através da guerra revolucionária chega a uma organização militar capaz de praticar a guerra de manobras, vencer o inimigo, e, em consequência, conquistar o poder para o povo. O crescimento da guerrilha em prestígio político, potência de fogo e apoio das massas produz modificações no curso da luta, atingindo a organização militar, os métodos de conduzir a guerrilha, as ações do combate e o emprego das forças. A guerrilha dá um salto para a frente.


  E passa do tipo de organização de grupos guerrilheiros para o tipo de organização de um Exército revolucionário não convencional, surgido da guerrilha, com base na aliança armada de operários e camponeses aos quais se reunirão estudantes, intelectuais, e outras forças da revolução brasileira.


  Destacamento, colunas e outras formas revolucionárias de organização militar constituirão o Exército do povo que libertará o país.


   


  Mudança da forma principal das ações de combate


   


  Na terceira fase da guerrilha, a forma principal das ações de combate são as ações de manobra, não mais as ações de surpresa da segunda fase, isto significa uma mudança de qualidade na luta da guerrilha. Trata-se agora da transformação da guerrilha em guerras de manobras. É possível agora à guerrilha concentrar forças ou deslocá-las para aniquilar o inimigo e realizar operações de cerco e de aniquilamento. O método principal de conduzir a guerra de manobras continua sendo a ofensiva. Mas do que nunca porém, nesta fase, a guerrilha deve estar atenta a dois princípios:


  1 - Não somente avançar mas também admitir a retirada;


  2 - Não expor as forças principais das guerrilhas a um golpe inimigo de relevo na condução da luta ou no desfecho da guerra revolucionária. A sorte da guerra se decide por suas ações de manobras.


  O inimigo, em inferioridade de forças, é, obrigado a passar para a guerra de posições ou a render-se e desintegrar-se com o aniquilamento total.


   


  Núcleo operário-camponês e o apoio do povo – Segredo da vitória


   


  Quando de desencadeou o golpe de abril de 64, no Brasil, não houve resistência. O imperialismo norte-americano e os gorilas nacionais se aproveitaram disto e estão massacrando o nosso povo. Se fizermos a resistência, eles tentarão aniquilá-la, para que tenha prosseguimento a exploração do Brasil. Mas a resistência deve ser feita. A resistência do povo brasileiro é a guerrilha.


  A guerrilha é para defender a causa dos pobres, dos humilhados e dos ofendidos, dos homens e mulheres de pés descalços. É para conquistar a libertação do Brasil. Expulsar o imperialismo norte-americano, aniquilar a ditadura e as suas Forças Armadas, derrubar o seu poder, e instaurar o poder do povo. Nossa guerrilha não tem base fixa. Sua base é o povo, é o homem brasileiro. Seu principal sustentáculo é o núcleo operário camponês, a aliança armada de operários e camponeses brasileiros, que constituem a maioria da nação. A guerrilha brasileira não ocupará terras nem adotará a tática de autodefesa dos camponeses, para não ter que defender territórios e bases fixas e desviar-se de sua rota de ofensiva estratégica, caindo na defensiva. A defensiva é a morte.


  As dívidas dos camponeses serão canceladas. Os papéis comprovantes de suas dívidas serão queimados. Os camponeses que ocupam terras, os arrendatários, parceiros, posseiros que lutam contra os despejos, os assalariados agrícolas que queimam canaviais, os trabalhadores rurais que fazem greve no campo, lutam por suas reivindicações e são perseguidos pela Polícia e o Exército, por sua atividade organizando sindicatos, ligas camponesas e associações, podem ingressar na guerrilha e, dentro dela, prosseguir na luta pela revolução agrária, pelo aniquilamento do inimigo e a tomada do poder.


  A guerrilha brasileira castigará os latifundiários norte-americanos que são donos de terras no Brasil e os latifundiários brasileiros contrarrevolucionários, bem como os seus capangas e os que abusam das mulheres dos camponeses. O que a guerrilha deve fazer é convulsionar o campo, levantando aí a bandeira da luta armada.


  A guerrilha brasileira incursionará nos povoados, mas só em defesa dos interesses do povo e em busca do seu apoio político e logístico. Para isto, formará secretos destacamentos armados da população local e organizará o povo sob formas revolucionárias. A guerrilha brasileira será dotada de um espírito político avançado e progressista, guiando-se pelos princípios do marxismo-leninismo, com que conquistará o apoio do povo. O apoio da população deve existir para excluir a possibilidade de filtração de informações da guerrilha ao campo inimigo.


  A tarefa de eliminar os delatores será confiada ao povo.


  A causa do inimigo é injusta. E ele sabe disto, pois tem a consciência de que é explorador. Ao ver-se acuado no campo pela guerrilha, o inimigo se tornará mais cruel. Esta crueldade nos dará o apoio de milhões de pessoas. A guerrilha será o oposto da crueldade, dará tratamento humano aos prisioneiros, os respeitará e socorrerá os feridos. No seio do inimigo há muitos militares que individualmente apoiam o povo. Estes militares, no momento oportuno, devem desertar com suas armas e apetrechos e ingressar na guerrilha.


  O fator decisivo da vitória da guerrilha está no apoio do povo, na confiança cega e absoluta nas massas. A guerrilha deve fazer a mobilização política do povo, e uma ardente agitação no meio dele. Nos ombros de milhões de mulheres e homens do povo, particularmente entre a juventude, devem ser colocadas as tarefas de responsabilidade: coletar fundos, conseguir armas, munições, remédios, recursos de toda a natureza, enviando combatentes e voluntários à guerrilha. Para vencer é preciso unidade. O povo deve unir-se pela base, em suas organizações, e com isso chegar a unidade das forças populares e revolucionárias, e jamais permitir o engodo das frentes burguesas, tipo frente ampla. O segredo da vitória é o povo.


   


  Carlos Marighella – Havana, agosto de 68.


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  Latin America’s Jailed News


   


  The colonels, the generals and the marshals are moving again into the newspaper offices and radio stations of Brazil and Argentina, the two major countries of South America. In the false name of revolution, they are arresting editors and putting their own agents - usually retired senior military officers – in charge of broadcasting stations in the provinces.


  Almost in the same breath that Marshal Costa e Silva Asks Brazilians to understand the need for the repressive acts taken by his military regime in the last fortnight, he undermines faith in his leadership by imprisoning elected opposition members of Congress. Even foreign priests and journalists have been expelled or arrested for criticizing the military crackdown.


  Alberto Dines, the editor in chief of Jornal do Brasil, the most respected newspaper in Rio, has been imprisoned again after a brief amnesty. Carlos Branco, its leading political columnist, was arrested – and freed – for a second time. These carrot-and-stick techniques are designed to force self-censorship.


  In Argentina, according to political liberals there, the “current excess of police power differs form that of Perón in degree but not in kind.” The Government of Lieut. Gen. Juan Carlos Ongania has extended its radio takeover to newly imposed censorship of all movies, plays and televisions shows.


  The restrictions on political and press freedom pose a special challenge to the incoming Administration in Washington. What it dos impress Latin America´s Military governments with the need for freedom of expression could help to free men and open the channels of expression in Rio and Buenos Aires.


   


  The New York Times


  Published: January 4, 1969


  Copyright © The New York times


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  Não toleramos pressões!


   


  Em sua edição de 26 de dezembro último, O GLOBO publicava em oito colunas no alto de sua primeira página, com fotografia de Sua Santidade, resumo da Mensagem de Natal de Paulo VI. E, em página interna, divulgava o texto integral daquele documento.


  A revista “L’EXPRESS”, de Paris, correspondente à semana 30 de dezembro a 5 de janeiro, abria reportagem sobre o nosso País com os seguintes períodos: “Paulo VI está proibido no Brasil. Sua Mensagem de Natal foi censurada pelos militares na imprensa do Rio de Janeiro.”


  Vale a amostra para caracterizar o tipo de reportagens que a imprensa estrangeira vem, nas últimas semanas, publicando sobre o Brasil.


  A crise política nacional está tendo lá fora um tratamento vexatório para o Brasil, marcado por uma apresentação exagerada dos fatos e a inteligente ainda que pérfida exploração da técnica da meia verdade.


  De um modo geral os jornais brasileiros mantêm uma atitude da compreensão diante de problemas de países aliados. Nos Estados Unidos, presidentes e líderes eminentes são caçados e abatidos nas ruas como bichos; membros do poder espiritual sucumbem diante de assassinos movidos pelo fanatismo racial.


  E a imprensa brasileira encara esses fatos como decorrência de tremendas contradições internas lá deles, mas não deixa de assinalar que o povo e o Governo norte-americano lutam bravamente para livrar-se dessa herança maldita de ódios fratricidas.


  Na França, os mais deprimentes sinais de imaturidade política desfilam diante do mundo. Têm sido regra o terrorismo da OAS, a hilariante democracia parlamentarista, os sonhos vãos de um ressurgimento megalômano de tipo bonapartista e os golpes sucessivos contra praticamente todas as instituições à base de plebiscitos montados sobre o monopólio governamental da televisão.


  Os jornais brasileiros registram esses fatos sem deles arrancar extrapolações maldosas. Sabemos todos que o mundo vive um momento de reajuste, de adaptação de velhas instituições políticas ao vertiginoso avanço tecnológico, o qual torna as constituições obsoletas com extrema falta de cerimônia e contundente impolidez.


  Hoje a América Latina encontra-se sob o signo de profundas transformações. O ideal das reformas transbordou em impaciência. A pressa vai pondo abaixo, uma a uma, as estruturas tradicionais.


  Dois grandes países – Argentina e Brasil –, que já vão atingindo o ponto da decolagem industrial, buscam paralelamente novas soluções políticas, a fim de ajustarem-se a realidades socioeconômicas incompatíveis com o quadro institucional que herdaram. Não nos esqueçamos de que à sombra das velhas instituições floresceram, lá e cá, alguns dos mais caricatos demagogos do século.


  Não nos devemos, pois, impressionar com a campanha que se move contra o Brasil – em grande parte montada aqui por brasileiros que se encarregam, através de conhecidos canais, de exportá-la. Como observou o Ministro Albuquerque Lima, a Revolução “não teme críticas externas, formuladas pelos que não compreendem a conjuntura brasileira”.


  O semanário “TIME”, por exemplo, da Organização Time-Life, vem-se esmerando em levar aos seus leitores, espalhados nos quatro cantos do mundo, a desinformação sobre o Brasil.


  Esse tipo de jornalismo é componente do conhecido descompasso entre o espantoso avanço tecnológico dos Estados Unidos e a imaturidade política. Tal choque explica a contradição trágica entre a glória da conquista da Lua e o drama das duas Alemanhas, das duas Coreias, dos dois Vietnãs.


  Outra fonte de campanha antibrasileira tem sido o New York Times. O grande jornal teve, sabidamente, larga responsabilidade na “promotion” – e consequente fortalecimento – da sanguinária ditadura de Fidel Castro.


  Há duas semanas, o prestigioso Spectator, semanário londrino fundado em 1828, publicava um artigo sobre a orientação das reportagens do N. Y. Times sobre a União Soviética. E demonstrava que o poderoso diário de Nova York vem, década após década, pintando um quadro falso – a favor do Kremlin – da URSS.


  Precisamos muito da cooperação internacional. Mas não aceitamos tutelas. Os brasileiros admiram sinceramente os Estados Unidos e seu extraordinário povo. Mas detestam que aquele ou qualquer outro país interfira, ainda que através da imprensa, nos assuntos internos do Brasil. A campanha de imprensa nos Estados Unidos, em parte – repetimos – municiada daqui do Rio, objetiva criar problemas diplomáticos em Washington. Mas tal pressão não afastará os brasileiros da decisão que tomaram de resolver suas dificuldades domésticas sem pedir a “benção” do New York Times ou do Le Monde – que, por sinal, têm “abençoado” Fidel, Guevara e outros “paladinos” dos direitos humanos...


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  SECRETO


   


  PRESIDÊNCIA DA REPÚBLICA


  SERVIÇO FEDERAL DE INFORMAÇÕES E CONTRAINFORMAÇÃO [À MÃO: não]


   


  Extrato de Prontuário


  de


  PADRE FRANCISCO LAJE PESSOA


  - Suplente de Deputado Estadual – PTB (MINAS GERAIS).


   


  - Dada sua atuação na “Vila do Marmiteiros”, em 1959, foi removido para a cidade de DIAMANTINA, o que considera uma espécie de exílio no sertão de Minas. (Comissão Inv/ MG-DOPS/MG).


  - Em 1959, afirmou, segundo o “DIÁRIO DA TARDE”, que prega a desordem nas ruas para pôr ordem nas consciências. (Comissão Inv/ MG-DOPS/MG).


  - Orientou diversas greves como a das professoras, dos funcionários da Prefeitura Municipal de BELO HORIZONTE e do funcionalismo estadual. / (Comissão Inv/ MG-DOPS/MG).


  - Declarou à imprensa que estava lendo “O capital”, de KARL MARX; que já foi comunista, pois pertenceu a uma célula comunista, tendo sido membro ativo do “Comitê Independente”, que funcionava em um dos barracos da “Vila dos Marmiteiros”. (Comissão Inv/ MG-DOPS/MG – “ÚLTIMA HORA”, de 11/2/1961).


  - Em julho de 1961, numa assembleia de favelados, pediu “uma reforma agrária revolucionária”. (Comissão Inv/ MG-DOPS/MG).


  - Afirmou que a reforma agrária teria que vir “na lei ou na marra”, ... “o Congresso Nacional está cheio de latifundiários e ladrões.” (Comissão Inv/ MG-DOPS/MG- “DIÁRIO CARIOCA”, de 15/12/1961.


  - Tem implicação subversiva de caráter nacional.


   


  Rio de Janeiro, GB, 13 de junho de 1964


   


  JOÃO BATISTA DE OLIVEIRA FIGUEIREDO


  Ten Cel Chefe de SFICI


   


  SECRETO


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  São Paulo, 22-x-1960.


   


  Exmo. [ILEGÍVEL] Senhor Presidente


  Dr. Juscelino Kubitschek de Oliveira


   


  Saudando Vossa Excelência peço licença de rogar dedique conceder, nas próximas promoções em novembro, a do meu distinto amigo e conterrâneo Coronel José Maria de Moraes e Barros, da Arma da Artilharia, ao posto de General de Brigada.


  É ele, agora o n.º 1 na lista das promoções no Exército, e se não for contemplado, perderá a última oportunidade.


  O sr. Col. Moraes e Barros é, como Vossa Excelência sabe, mineiro, filho do saudoso Col. Durval de Barros, que foi um benemérito representante da zona de Piracicaba em Minas.


  Muito agradecerei a bondosa atenção de V. Excia., de quem sou o amigo e adm.or


   


  Cardeal Motta,


  Arcb. de São Paulo


   


  [À CANETA: Marechal Denys


  Peço falar-me] [entra assinatura]


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]

  [Caso você prossiga na leitura desta transcrição, poderá retornar ao documento tocando no link [Voltar] localizado só aqui ou na última página do texto]


   


  Terror in Brazil


  A Dossier


  April 1970


   


  * * *


   


  FRONTE BRASILIANO D’INFORMAZIONE


   


  SOMMARIO – N.3/1972 – ANO II


   


  2 Radiologia della repressione


  4 Guerriglieri caduti


  5 Il “modelo di sviluppo” brasiliano


  9 L’importanza del mercato latino-americano per il Brasile


  Transcrição: Fátima Penha


   


  * * *


   


  Frente Brasileño de Informaciones


  Comité de Denuncia de la Represión em Brasil


  Santiago, Chile


   


  GORILAS PARA TODOS LOS GUSTOS


  (texto pág. 2)


   


  Um articulo donde se analisa las diversas tendencias y grupos em que se dividen los militares brasileños. Las corrientes van desde los seguidores de las ideas del Mariscal Castello Branco hasta sus opositores nacionalistas-fascistas


   


  En este numero


  Boletin de noviembre de 1971


  Ano III N.25 E4


   


  El teatro denuncia a la dictatura ... 8


  Imperialismo brasileño ... 9


  Los dueños de Brasil ... 12


  Sigue el conflito iglesia-dictatura ... 14


  Gobierno regala empresa de aviación ... 15


  Entrevista a Pele ... 16


  Las fronteras ideologicas del ejercito ... 18


  Nuevas violencias de la dictatura ... 21


  Anotaciones ... 22


  Transcrição: Fátima Penha


   


  * * *


   


  BRAZILIAN INFORMATION BULLETIN


   


  February, 1971


  Number 1


  Published by American Friends of Brazil


  P.O. Box 2279, Station A, Berkeley, Calif., 94702


   


  WHAT IS HAPPENING IN BRAZIL?


   


  Estimates of the numbers of political prisoners currently held in Brazilian jails run as high as 12,000. These people are denied the right of habeas corpus, are often tortured and are held incommunicado for long periods. Scores have died from the tortures and beatings, others have been permanently mained and handicapped.


   


  The situation of the political prisoners is just the tip of an iceberg of repression crushing popular dissent in Brazil. For example, all candidates for election in labor unions, students organizations and political parties (those that have not been banned) must be approved by the government, the press is self-censored, public demonstrations against government policies ar prohibited and freedom of speech is non-existent (for a fuller documentation of the laws of repression see “Terror in Brazil” American Comitte for Information on Brazil, Box 1091, New York, NY 10027)


   


  In the face of increasing international outrage over the state of repression and terror in Brazil, the government that consistently denied mistreatment of prisoners – with one small exception: in early December 1970 the first admission by a high-ranking government official of tortures of political prisoners was made by Minister of Education Jarbas Passarinho while being interviewed on a Sao Paulo television program. The admission was a highly qualified statement: “To say there is no torture would be to avoid the truth… to say there are no tortures, even in the countries that accuse us of it, would be a lie, because in some prisons torture and violence exist. It is the police violence that we are all familiar with from the time we read LES MISERABLES by Victor Hugo.” (as reported in O GLOBO of Rio the following day, the only paper in Brazil to cover the statement; LOS ANGELES TIMES, December 3, 1970)


   


  Besides denying mistreatment of prisoners, the government has also refused to allow international investigative bodies permission to make independent inquiries into the conditions of detention of political prisoners and existence of torture. Requests from international commissions are met with notes such as the following, which was sent to Sean MacBride, Secretary General of International Commission of Jurists, by Alfredo Buzaid, the Minister of Justice (O ESTADO DE SAO PAULO, August 4, 1970):


   


  I confirm the terms of my previous note in which I answers, on behalf of the Brazilian government, in a complete and definite way the accusations made against Brazil. I am extremely surprised that you have not accepted the word of the Brazilian government which cannot, in any case, accept that its declarations leave room for doubt, when, on the other hand, you accept the calumnies spread abroad by terrorists and agents of international communism. Distinguished salutations. Alfredo Buzaid, Minister of Justice.


   


  MacBride replied:


  I have received and thank you. We maintain our original position, which is, that an investigation by the Interamerican Comission of Human Rights and inspection of the places of detention by the International Red Cross and by an international commission are necessary in order to clarify the situation. Respectfully, Sean MacBride (as quoted the BRAZILIAN INFORMATION FRONT BULLETIN, September, 1970, London).


   


  Rather than change the condition within the country which have created the international outcries against Brazil, the government has embarked an a massive propaganda campaign to change the nation’s image from one of a country living under a repressive regime to one of a booming “miracle” of economic development with the highest economic growth.


  Transcrição: Fátima Penha


   


  * * *


   


  WE CANNOT REMAIN SILENT


   


  We cannot remain silent in the face of the face of overwhelming evidence of the flagrant denial of human rights and dignity coming to us from Brazil. Thie dossier is but a fraction of that evidence. Significantly, several documents were written by Brazilians and smuggled out of Brazil at great risk to those involved. They accepted the possible penalties in order to inform the people of the world of the fact that terror and torture are used in their country as instruments of government.


  We cannot remain silent. To do so would make us accomplices of those who are the authors and perpetrators of this repression. We call upon the readers of this dossier to raise their voices in protest with us.
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  LIMDIS


   


  1. FOREIGN MINISTER GIBSON SUMMONED ME URGENTLY TO ITAMARATY THIS EVENING. HE HAD JUST ARRIVED FROM BRASILIA AND AFTER FIRST APOLOGIZING FOR CALLING ME IN AT SUCH A LATE HOUR, PROCEEDED TO RAISE WHAT HE CALLED “AN EXTREMELY UNPLEASANT SUBJECT”. HE HAD JUST RECEIVED THIS AFTERNOON TEXT OF AN EDITORIAL OF THE WASHINGTON POST OF FEBRUARY 28 WHICH HE DESCRIBED VARIOUSLY AS A SCURRILOUS, VICIOUS, VIRULENT, AND INSULTING ATTACK ON BRAZILIAN GOVERNMENT. HE WAS PARTICULARLY CERNED ABOUT INSULTING REFERENCES TO PRESIDENT MEDICI WITH WHOM, HE SAID, HE HAD NOT BEEN ABLE TO DISCUSS MATTER BECAUSE MEDICI LEFT THIS MORNING FOR VISIT TO RIO GRANDE DO SUL.


   


  2. I HAD NOT SEEN ARTICLE IN QUESTION, WHICH GIBSON PERMITTED ME TO READ. THEN, SPEAKING MORE IN SORROW THAN IN ANGER, GIBSON SAID HE FEARED ARTICLE WOULD PROVOKE UNFORTUNATE AND UNPLEASANT REACTION HERE IN BRAZIL AND WOULD BE INTERPRETED BY MANY PEOPLE HERE AS EXPRESSION OF MAJORITY OPINION IN UNITED STATES. WHILE HE WAS QUITE AWARE OF TRADITIONAL FREEDOM OF PRESS IN OUR COUNTRY AND HAD A NATURAL DISTASTE FOR ENTERING INTO POLEMICS WITH THE PRESS, HE HAD NEVERTHELESS FELT OBLIGED TO INSTRUCT AMBASSADOR VALENTE TO ANSWER EDITORIAL IN PERSONAL LETTER TO EDITOR OF WASHINGTON POST. HE HAD NO PARTICULAR HOPE THAT THIS WOULD SET MATTER STRAIGHT BUT FELT THAT THERE WAS NO ALTERNATIVE.


   


  3. IN EXPRESSING HIS DEEP CONCERN OVER POSSIBLE EFFECT OF EDITORIAL ON U.S.-BRAZILIAN RELATIONS, HE DID NOT SUGGEST ANY MEASURES BY U.S. GOVERNMENT. HE FEARED THE EDITORIAL, WHICH TAKES ITS LEAD FROM RECENT SPATE OF STORIES RE POLICE BRUTALITY AND TORTURE, WOULD HAVE SNOWBALLING EFFECT IN U.S. HE EXPRESSED PUZZLEMENT OVER BEST WAY TO REACT TO THIS KIND OF CHARGE, FEELING THAT IT IS PRACTICALLY IMPOSSIBLE TO REFUTE SUCH A SHOTGUN ATTACK. HE LEFT NO DOUBT IN MY MIND THAT PRESIDENT MEDICI, (WHEN HE SEES ARTICLE) AND GOVERNMENT AS A WHOLE WILL BE SHOCKED AND DISMAYED AND THAT EFFECT ON OUR RELATIONS WILL BE INCALCULABLE.


   


  4. COMMENT: I HAD NOT SEEN ARTICLE UNTIL GIBSON SHOWED IT TO ME BUT I MUST ADMIT IT IS NOT CALCULATED TO IMPROVE RELATIONS. WHILE APPRECIATING DIFFICULTIES CREATED BY WIDELY PUBLICIZED STORIES OF POLICE TORTURE, WHERE IN SOME CASES MAY BE EXAGGERATED AND INACCURATE, CONTINUATION OF THIS TYPE OF ARTICLE WILL DOUBTLESS RESULT IN INCREASING HOSTILITY ON PART OF GOVERNMENT HERE. POSSIBLY DEPARTMENT, IN ITS PUBLIC UTTERANCES AND PRESS BRIEFINGS, COULD MANAGE TO PUT THIS MATTER IN PERSPECTIVE. THERE IS NO DOUBT THAT A STATE OF LIMITED INSURGENCY EXISTS IN BRAZIL AND THAT GOVERNMENT FEELS OBLIGED TO TAKE NECESSARY MEASURES TO DEFEND ITSELF. THIS MAY OR MAY NOT INVOLVE TORTURE, SYSTEMATIC OR OTHERWISE, BUT IT SHOULD ALSO BE REMEMBERED THAT TERRORISTS ARE RESORTING TO VIOLENCE, MURDER, KIDNAPPING, AND ASSAULTS ON PERSONS AND INSTITUTIONS WHICH GOVERNMENT CAN HARDLY CONDONE.


   


  5. I TOLD GIBSON I WOULD REPORT HIS EXPRESSION OF CONCERN TO DEPARTMENT IMMEDIATELY.


  ELBRICK


   


  CONFIDENTIAL


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]

  [Caso você prossiga na leitura desta transcrição, poderá retornar ao documento tocando no link [Voltar] localizado só aqui ou na última página do texto]


   


  Department of State [À MÃO: Pol 23-8 Brazil]


  Telegram [À MÃO:(115)]


   


  LIMITED OFFICIAL USE 719


   


  PAGE 01 SAO PA 00976 272007Z
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  ACTION ARA-20


   


  INFO OCT-01 C1AE-00 CIAE-00 DODE-00 PM-05 H-02 INR-08 L-04 NSAE-00


   


  NSC- 10 P-03 RSC-01 PRS-01 SS-20 USIA-12 RSR-01 – 088 [À MÃO: São Paulo 926 10-22-70]


   


  R 271735Z OCT 70


  FM AMCONSUL SAO PAULO


  TO SECSTATE WASHDC 2209


  INFO AMEMBASSY BRASILIA


  AMEMBASSY RIO DE JANEIRO


  AMEMBASSY RECIFE


  USCINCSO


  AMCONSUL BELEM UNN


  AMCONSUL PORTO ALEGRE UNN


  AMCONSUL SALVADOR UNN


   


  LIMITED OFFICIAL USE SÃO PAULO 976


   


  CINSCO FOR POLAD


  SUBJECT: DEATH OF TERRORIST LEADER


   


  REF: SAO PAULO 11091 SAO PAULO: A-V1


   


  1.ALIANCA LIBERTADORA NACIONAL (ALN) TERRORIST LEADER JOAQUIM CAMARA FERREIRA (ADA “TOLEDO” AND “VELHO”) DIED EVENING OCTOBER 24 WHILE BEING APPREHENDED BY STATE SECURITY POLICE (DEOPS) IN SURPRISE RAID. CAUSE OF DEATH OFFICIALLY LISTED AS HEART FAILURE BROUGHT ON BY FIERCE PHYSICAL RESISTENCE TO ARREST.


   


  2. DEOPS AGENTS, HEADED BY DELEGATE SERGIO FLEURY, WHO ALSO RESPONSIBLE FOR DEATH CARLOS MARIGHELLA (SAO PAULO 11109) AND PRESENTLY INVOLVED COURT HEARING ON MURDER CASE AS MEMBER “ESQUADRÃO DA MORTE”, LED TO SAO PAULO SUBURBAN HIDEOUT BY CAPTURED VPR MEMBER EDUARDO LEITE (AKA “BACURI:” SAO PAULO A-7) WHO REPORTEDLY ESCAPED DURING CONFUSION SURROUNDING DETENTION FERREIRA. TWO ADDITIONAL ALN TERRORISTS WERE APPREHENDED AND TWO OTHERS ESCAPED.


   


  3. FERREIRA RETURNED BRAZIL EARLY 1970 TO ATTEMPT REORGANIZE BADLY DISARRAYED ALN. HIS DEATH ANOTHER FEATHER IN FLEURY´S CAP AND COMES AT IDEAL TIME IN LATTER´S EFFORT COUNTER CHARGE [ILEGÍVEL] ASSOCIATED WITH ESQUADRAO. CIRCUMSTANCES SURROUNDING LEITE´S ESCAPE HAVE PROMPTED RUMORS THAT IT MAY HAVE BEEN PREARRENGED IN EXCHANCE FOR HIS COOPERATION.


  CORRIGAN


  LIMITED OFFICIAL USE


   


  * * *


   


  Department of State


  Telegram [À MÃO :(114)]


   


  CONFIDENCIAL 688


   


  PAGE 01 RIO DE JANEIRO 07743 271949Z
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  ACTION ARA-20


   


  INFO OCT-01 CIAE-00 DODE-00 INR- 08 NSXE-00 R-03 RSC-01


   


  USIA-12 PRS-01 PM-05 NSC-10 SS-20 SY-03 USSS-00 AID-28 [À MÃO: Rio 7743 10-21-70]


   


  RSR-01- 113 W


   


  R 2717452 OCT 70


  FM AMEMBASSY RIO DE JANEIRO


  TO SECSTATE WASHDC 0000


  INFO AMEMBASSY BRASILIA


  AMCONGEN SAO PAULO


  AMCONGEN RECIFE


  USCINCSO


   


  CONFIDENTIAL RIO DE JANEIRO 7743


   


  CINCSO FOR POLAD


   


  SUBJECT: TERRORIST LEADER CAMARA FERREIRA DIES AFTER CAPTURE


   


  1. DEATH OF ALN LEADER JOAQUIM CAMARA FERREIRA REPORTEDLY OF HEART ATTACK ON OCT 23 SHORTLY AFTER CAPTURE BY SÃO PAULO POLICE, IS ADDITIONAL BLOW TO INCREASINGLY HARASSED BRAZILIAN TERRORISTS. AS THE MOST EXPERIENCED AND RESPECTED “BRAIN” IN THE TERRORIST MOVEMENT, HE WILL BE HARD TO REPLACE.


   


  2. FERREIRA, WHO ASSUMED COMMAND OF ALN AFTER DEATH OF MARIGHELLA LAST NOV, WAS KNOW AS PLANNER RATHER THAN EXECUTOR OF ACTIONS WITHIN TERRORIST MOVEMENT, PLAN FOR KIDNAPPING OF AMBASSADOR ELBRICK ATTRIBUTED TO HIM. HIS REMOVAL LEAVES VPR HEAD LAMARCA AS ONLY BIG NAME STILL AT LARGE, AND MAY GIVE ADDITIONAL IMPETUS TOWARD UNIFICATION TERRORIST ELEMENTS AROUND LAMARCA. UNIFICATION TENDENCY HAS ALREADY BEEN OBSERVABLE IN JOINT ACTIONS INVOLVING MORE THAN ONE TERRORIST GROUP AND IN CASES WHERE A SINGLE INDIVIDUAL HAS BELONGED TO SEVERAL GROUPS SIMULTANEOUSLY. ONE SUCH EXAMPLE WAS EDUARDO LEITE WHO PRESS CLAIMED LED POLICE TO CAMARA FERREIRA´S HIDEOUT OCT 23 (HOWEVER EMB HAS RELIABLE REPORTS THAT HIS ROME#WAS MADE UP AND THAT STORIES OF HIS ESCAPING ARE UNTRUE.


   


  3. DESPITE LOW LEVEL OF TERRORIST ACTIVITY IN RECENT MONTHS RESULTING AT LEAST PARTIALLY FROM CONTINUED POLICE PRESSURE, TERRORISTS ARE PRESUMED STILL CAPABLE OF UNDERTAKING ISOLATED MAJOR ACTIONS. DEMORALIZING PUBLICITY ON FERREIRA´S DEATH COULD PUSH TERRORISTS INTO ATTEMPTING NEW SPECTACULAR ACTION SUCH AS KIDNAPPING TO RECOUP MORALE PEHAPS AROUND ANNIVERSARY MARIGHELA´S CAPTURE AND DEATH


  NOV. 4.


  BOONSTRA


   


  NOTE BY OC-T: # PARA 2.’ LAST SENTENCE AS RECEIVED. WILL BE SERVICED UPON REQUEST.


   


  CONFIDENTIAL [À MÃO: 25]


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  [À MÃO, na lateral do documento: Rubem Beyrodt Paiva]


  MINISTÉRIO DO EXÉRCITO VOL 638


  PRIMEIRO EXÉRCITO


  D O I [À MÃO: 228-4]


  TURMA DE RECEBIMENTO


   


  NOME: RUBENS BEYRODT PAIVA


  LOCAL: Encaminhado pelo QG-3


  DATA: 20.0,.71


  EQUIPE: CISAer.


   


  I – DOCUMENTOS PESSOAIS:


  Um cartão de identificação do Contribuinte.


  Dois cartões de Piloto Privado.


  Um cartão do DINNERS CLUB.


  Uma carteira nacional de habilitação.


  Uma carteira profissional do conselho regional de Engenharia e Arquitetura.


   


  II- PERTENCES PESSOAIS:


  Um porta notas de couro preto.


  Quatro caderno de anotações. Um chaveiro com 5 chaves.


  Uma fita de gravador.


  Um lenço branco.


  Uma gravata.


  Um cinto de couro preto.


  Um paletó.


  14 livros de diversos Autores.


  [À MÃO, com uma rubrica: dois cadernos de anotações, encontra-se com o MAJ BELHAM. (DEVOLVIDOS OS CADERNOS)]


   


  III- MATERIAIS DIVERSOS:


  Não há


   


  IV-PUBLICAÇÕES:


  Não há


   


  V-ARMAMENTO E MUNIÇÃO:


  Não há


   


  VI-VALORES:


  Uma caneta esferográfica metal branco.


  Uma caneta esferográfica, branca e cinza.


  Um relógio de metal branco marca MOVADO.


  Uma peça de metal amarelo.


   


  VII-DINHEIRO:


  $260,00 (Duzentos e sessenta cruzeiros).


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  Quem matou Rubens Paiva?


  Fritz Utzeri e Heraldo Dias


   


  O ex-deputado federal Rubens Beirodt Paiva, que aparece em listas de pessoas desaparecidas desde 1971, provavelmente morreu no dia 21 de janeiro desse ano, sob guarda do DOI-CODI, sediado no quartel da Polícia do Exército, no Rio, devido a maus tratos que sofreu no dia anterior, no quartel da então III Zona Aérea.


  A versão oficial, sustentada desde a época pelos órgãos de segurança, explica o desaparecimento de Rubens Paiva como consequência de um sequestro armado por um grupo “possivelmente terrorista”, no Alto da Boa Vista: a apuração do incidente foi prometida, mas ainda não se conhece seus autores nem a organização responsável.


  Gordo, cardíaco, diabético, de 41 anos, Rubens teria fugido em meio a intenso tiroteio de armas automáticas entre três militares e “seis a oito elementos”. Apesar de suas limitações físicas, Rubens, pelo relato oficial, atravessou duas vezes as pistas de nove metros da AV. Edson Passos, saindo do banco traseiro de um Volkswagen em chamas, varado por 24 tiros.


  O sequestro ocorreu às 4h30 de 22 de janeiro de 1971, mas cerca de 30 horas antes Rubens chegara ao quartel da PE bastante machucado e deitado no fundo de um carro, sem condições de sentar. Há uma testemunha, transportada com ele no mesmo carro, que confirma detalhes da transferência, pois vinham da III Zona Aérea.


  – Não consigo respirar.


  Sentada, junto a ele, a professora Cecília Viveiros de Castro, presa poucas horas antes de Rubens, porque trazia do Chile correspondência a ele destinada, ouviu a queixa do homem deitado a seus pés. Ela sabia, com certeza, quem estava ali: as filhas de Rubens Beirodt Paiva tinham sido suas alunas no Colégio Sion, no Rio.


   


  Um voo para 70 banidos


  O desaparecimento de Rubens Paiva está ligado ao primeiro voo Santiago- Rio logo após a chegada ao Chile de 70 presos políticos trocados pelo Embaixador suíço Enrico Butcher, sequestrado no Rio. Entre os passageiros, Cecilia Viveiros de Castro e Marilena Corona, que voltava de uma visita ao filho e a irmã, ambos exilados naquele país. Há várias cartas e dois remetentes já conhecidos, o ex-deputado Almino Afonso, amigo pessoal e Rubens, e Helena Bocaiúva, que ele ajudara a sair do Brasil.


  Cecília e Marilena ignoravam que todos os brasileiros daquele voo eram especialmente visados e sua detenção, no aeroporto do Galeão, ocorreu quando agentes de segurança da Aeronáutica descobriram as cartas. Dali, foram levadas para a 3ª Zona Aérea (hoje o 3º Comando Aéreo Regional – 3ºComar – junto ao aeroporto Santos Dumont), véspera do dia de São Sebastião um feriado comemorado no Rio.


  Enquanto isso, o marido de Cecília, o advogado Eurico Viveiros de Castro, vivia um drama particular. Do aeroporto do Galeão, onde a aguardava, saíra tranquilo – é ele quem conta – com a vaga informação de que não constavam na lista de passageiros. De casa, telefonou para o Chile e seu filho Luis Rodolfo, o Gaiola, casado com Jane Corona, irmã de Marilena, confirmou o contrário, pois vira a mãe entrar no avião. Ele começou a procurar a mulher e a irmã de sua nora.


   


  A mulher ao telefone


  Ao atender, em casa (Av. Delfim Moreira onde funciona hoje a Cave aux Fromage), na manhã do dia de São Sebastião, o telefonema de uma voz feminina, que lhe pedia o endereço para entregar cartas que trazia do Chile, Rubens Paiva se animou com a notícia. Não suspeitava de nada em especial: a mulher falara das cartas e alegou que só tinha o número telefônico.


  Meia hora depois do telefonema – por volta do meio-dia – seis homens chegavam à casa de Rubens, que ficou ocupada durante as 24 horas seguintes. Dali, saiu preso e no dia seguinte a mulher e a filha Eliana, então com 15 anos, também seriam detidas. A família viu Rubens pela última vez, na manhã daquele feriado.


  Maria Lucrécia Eunice Facciolo Paiva, mulher de Rubens, narrou a história da prisão em cartas que enviou a várias personalidades do país. Seu relato pode ser resumido: seis homens em trajes civis, todos armados, não se identificaram e comunicaram que tinham ordens – não exibidas – de levá-lo para a Aeronáutica.


  – Os invasores da casa estavam nervosíssimos – contou ela, numa carta – como se fossem tomar um aparelho ou uma fortaleza, não sei. Rubens conseguiu acalmá-los, pediu que guardassem as armas para não assustarem as crianças e os empregados e se dispôs, prontamente, a acompanhá-los. Subiu tranquilamente para nosso quarto, vestiu-se, chamou os policiais (ou militares) apresentou-se a cada um deles, disse-lhes que eram nossos hóspedes e que a casa estava à disposição deles.


   


  Guiou o próprio carro


  Eunice Paiva, conta, nas cartas, que Rubens saiu de casa dirigindo o próprio carro, onde entraram também dois policiais. Quatro policiais ficaram na casa e eram substituídos a cada seis horas por outros quatro. Há uma única referência, nos textos, e ainda assim, vaga, de identificação – “um deles, que me pareceu o chefe, declarou chamar-se Dr. Stoekler e se dizia doutor em Parapsicologia.”


  – A casa – contou ela – ficou ocupada durante 24 hores , até 11 horas da manhã do dia 21. Durante todo esse tempo, ninguém podia usar o telefone nem sair. Quem entrasse na casa seria detido imediatamente. Foi assim que prenderam três rapazes, amigos da família que vieram visitar minha filha, um deles com apenas 15 anos de idade. Os três foram levados para um quartel no Alto da Boa Vista (Eunice Paiva está equivocada no detalhe: não há quartel no local e sim uma delegacia policial que, na época, era usada para triagem de presos políticos) onde passaram a noite e só foram soltos na manhã do dia seguinte.


  A notícia da prisão de Rubens correu rápido devido a seu grande e influente círculo de amizade. Um de seus filhos, Marcelo, o Cacareco, então com 12 anos, chegou a relacionar-se com os raptores do pai e até disputou com eles partidas de futebol de botão e cartas. Ganhando a simpatia dos policiais ele conseguiu, apesar da ocupação militar da casa, levar um bilhete de sua mãe para os vizinhos. A nota, que pedia que evitassem visitas, foi enviada dentro de uma caixa de fósforos.


  A primeira pessoa a se movimentar foi o industrial Luiz Fernando Bocaiúva Cunha, ex-sócio de Rubens e citado nas colunas sociais como Baby Bocaiúva. Ele acionou o advogado Lino Machado. Outro amigo, o ex-Ministro da Saúde do Governo Goulart, Sr. Wilson Fadul, tinha um almoço marcado com Rubnes no feriado e já o tinha transferido para o dia 21. Sem suspeitar de nada, Fadul procurou um amigo comum, o ex-Deputado José Aparecido (atualmente assessor do Senador Magalhães Pinto), que transmitiu a primeira suspeita de prisão.


  Os dois decidiram ligar para Eunice. Vigiada pelos policiais (ou militares) ela informou a ambos, vagamente, que Rubens estava viajando. Eunice lembra de muitos telefonemas de amigos, insistindo , alguns deles, se ela precisava de ajuda, e a todos ela respondia invariavelmente a mesma coisa, tentando evitar a conversa telefônica.


  Todos os esforços da família e dos amigos para localizá-lo não deram resultados. A 20 de fevereiro, um mês depois, a família foi recebida, em casa, pelo então Ministro da Justiça Sr. Alfredo Buzald (ele próprio parente remoto), que admitiu a possibilidade de Rubnes ter sofrido “alguns arranhões”, mas garantia uma solução dentro de 15 ou 20 dias. Rubens já estava morto, informação que um oficial superior, na época da ativa, apurou, a pedido de amigos de Rubens.


  No dia 21 de janeiro de 1971, Eunice e sua filha Eliana foram, por sua vez, levadas para o quartel da Polícia do Exército, na Rua Barão de Mesquita, na Tijuca. Ambas estavam encapuzadas. Na prisão – ela conta a situação também em cartas – foram revistadas, fotografadas, identificadas e depois separadas. Detidas às 11 horas, foram forçadas a permanecer sentadas durante seis horas em incômodos banquinhos.


   


  Banho diante do soldado


  As celas eram individuais e pequenas, segundo Eunice. Tinham instalações sanitárias e chuveiro, mas a porta se resumia a uma grade de ferro: assim, “ a guarda era toda constituída por soldados da PE e, portanto, o uso do chuveiro ou dos sanitários era feito a maneira mais constrangedora”. Eunice ficou presa, incomunicável, durante 13 dias, e Eliana foi solta no dia seguinte à prisão.


  Durante sua prisão, na PE, Eunice conta que um dos militares lhe garantiam que Rubens também estava preso ali, mas no andar de cima. Ela sabe que esteve sempre no térreo, pois nunca subiu escadas, apesar de os seus deslocamentos forçados no quartel, serem feitos sempre de capuz. Conta que foi interrogada várias vezes e queriam, sempre, as mesmas informações: ideias políticas de Rubens e relação de frequentadores de sua casa.


  Nestes interrogatórios, Eunice ficou sabendo da prisão de duas pessoas que vinham do Chile com várias cartas para seu marido: “nunca vi estas cartas, nem sei o que continham nem quem as enviou”.


  Entre os interrogatórios, Eunice era constantemente obrigada a ver coleções de fotografias; exigiam que as identificasse. Eunice conta que, além da família – viu fotos de Rubens, de Eliana e de si própria – só identificou Cecília Viveiros de Castro. Cecília e Marilena, na sua passagem pela PE foram submetidas à mesma rotina de examinar fotografias, segundo informou o marido da primeira.


  Cecília e Marilena ficaram pouco tempo na PE. Saíram de lá na tarde de 21 de fevereiro de 1971, graças à Intervenção de um amigo militar cuja identidade Eurico Viveiros de Castro preserva. Ambas foram transferidas para o 8º Grupo de Artilharia de Costa Motorizada, no Leblon, de onde seriam liberadas dias mais tarde. A partir da transferência, segundo o advogado, o tratamento foi correto e não passaram por novos interrogatórios. Eurico Viveiros de Castro não permite contatos com Cecília para falar sobre o assunto: diz que ela ficou traumatizada com a prisão, experiência que deseja esquecer, e que a insistência poderia arruinar sua vida.


   


  “Louro de olhos azuis”


  A morte de Rubens Beirodt Paiva somente poderá ser definitivamente esclarecida, em todos os seus pormenores, quando foi reconstituída sua passagem pela 3ª Zona Aérea, comandada, e, 1971, pelo Brigadeiro João Paulo Burnier. Até hoje só se conhecem versões sobre o que lá realmente ocorreu.


  Fontes militares consultadas insistem numa cena de violência brutal, motivada por uma atitude de revolta de Rubens durante interrogatório. As versões variam em detalhes secundários e concordam no principal: um acesso de violência de um oficial que conduzia o interrogatório. A mesma convicção é compartilhada pelos poucos civis inteirados do caso, que apontam como causa mediata da morte uma surra que conduziu Rubens a uma ‘poça de sangue”, expressão usada tanto por civis, quando por militares.


  Na 3ª Zona Aérea, Rubens, Cecília e Marilena foram acareados. De pé e próximos a uma parede, os três permaneceram muito tempo com os braços para o alto, num recinto fechado. Com a longa duração do castigo, uma das mulheres fraquejou, sendo prontamente amparada por Rubens, que estava ao lado dela.


  A atitude do ex-Deputado, que abandonou o castigo, irritou o chefe do Interrogatório, descrito como “um oficial louro, de olhos azuis”, que o atacou. Ao ser golpeado, Rubens, reagiu com um palavrão e o xingamento provocou a ira do oficial e de outros militares (ou civis) que acompanhavam o interrogatório. O ex-Deputado foi duramente surrado.


  – Vocês vão matá-lo – gritou uma das mulheres.


  Esta segunda reação pôs o oficial “louro, de olhos azuis” completamente fora de si e, agarrando a mulher pelos cabelos, forçou-a a aproximar-se de Rubens, já estirado no chão e bastante ferido.


  – Aqui não se tortura. Isto é uma guerra – gritou o oficial.


  Nestas condições, mas ainda consciente e vivo o ex-Deputado foi transferido , com Cecília , no mesmo carro, para o quartel da Polícia do Exército. Marilena seguiu num segundo carro e, na PE, não viu mais Cecília. As duas só voltaram a se encontrar no quartel do Leblon, quando já aguardavam a libertação.


  Desde que foi libertada, Cecília Viveiros de Castro não foi mais procurada pelos órgãos de segurança, apesar da importância que, na época, o sistema atribuiu à fuga de Rubens – o único preso político a conseguir liberdade em tais circunstâncias. Do ponto de vista dos órgãos de segurança, Cecília poderia, no mínimo, ter importância como correio da organização a qual pertenceria o ex-Deputado. A peculiaridade, incomum na época, pode ser explicada pela atuação (ou posição) do amigo militar da família. Na época, Eurico Viveiros de Castro conta que indagou o destino de Rubens, mas recebeu a recomendação de que se ativesse apenas à própria família.


  Em 30 de junho de 1971, Cecília Viveiros de Castro escreveu uma carta a Eunice Paiva. No primeiro parágrafo, explica as suas razões para fazê-lo.


  – Tendo lido nos jornais – escreveu ela – notícias desencontradas e mesmo alarmantes, imagino o sofrimento da senhora e das meninas, minhas ex-alunas no Colégio Sion, nesta fase de incerteza quanto ao paradeiro do Dr. Rubens. Gostaria de minorar, de algum modo, a sua angústia, dando-lhe conhecimento do que sei a respeito de seu marido.


  Na carta, com três páginas manuscritas, Cecília historia os contatos com Rubens. Não faz referência a acareações na III Zona Aérea ou na PE, confirmando apenas a transferência:


  – No dia 20 de janeiro último, estando eu no quartel da III Zona Aérea, próximo ao aeroporto Santos Dumont, quartel onde permaneci algumas horas, fui transportada por elementos que usavam traje esporte e se diziam das Forças Armadas para o quartel da Polícia do Exército – o Codi – que era mencionado pelos mesmos elementos como “o aparelhão”. Sentado, a meu lado, no automóvel, estava seu marido, o Dr. Rubens Paiva.


  Ela descreve, ainda, que ouviu, no mesmo dia, a voz de Rubens sendo interrogado e supunha que estava ao seu lado, embora não pudesse vê-lo porque tinha a cabeça coberta por um saco. Na noite de 20 para 21 de janeiro disse ter ouvido a voz de Rubens, à distância soletrando o nome Beirodt. A ronda noturna, segundo Eunice Paiva, era rotina na PE; de 15 em 15 minutos, os carcereiros batiam na porta, acordando os prisioneiros, dos quais exigiam declaração completa de nome. Parecia, para Eunice, uma prática destinada a quebrar o moral.


  – Ainda na manhã do dia 21 – diz Cecília na carta – ouvi o Dr. Rubens pedindo água e esta foi a última vez que ouvi sua voz, pois, na tarde desse mesmo dia fui transportada para outro local.


   


  As omissões


  Cecília Viveiros de Castro não recebe jornalistas. O marido, que é advogado, assume inteira responsabilidade pelas informações dela a respeito do caso. A versão do espancamento e da acareação na III Zona Aérea foi lhe exibida já por escrito, juntamente com todos os documentos e apontamentos pessoais que foi possível reunir. Eurico Viveiros de Castro, a princípio indignado, negou-a inteiramente, assegurando que Cecília e Rubens só estiveram juntos uma única vez: durante a transferência da III Zona Aérea para PE.


  Ele contou e reafirmou, em três contatos sucessivos, que Rubens, durante a transferência, estava deitado no fundo do carro e machucado. No último contato, acrescentou que, de viva voz, o ex-deputado se queixava de dificuldades de respiração. Na carta, Cecília conta que Rubens estava sentado a seu lado, no carro.


  Quanto à acareação – negada com veemência por Eurico, que invoca o testemunho de duas freiras do Sion que assistiram a uma conversa entre Cecília e Eunice Paiva – há uma nova contradição. Em carta dirigida ao então líder da Oposição na Câmara, Deputado Pedroso Horta, Eunice Paiva relata o seguinte:


  – Alguns dias depois (ela está-se referindo à sua libertação, na Polícia do Exército) procurei Dona Cecília Viveiros de Castro em sua residência acompanhada por duas freiras do Sion que ouviram todo o relato que ela fez da sua prisão. A certa altura, ela nos contou que, no dia 20 de janeiro, à tarde, fora acareada com Rubens no quartel da 3ª Zona Aérea, ao lado do aeroporto Santos Dumont, e que mais tarde foram os dois conduzidos para o CODI, no quartel da PE da Barão de Mesquita onde ficaram presos.


  Esta carta de Eunice reproduzida em papel timbrado do Congresso Nacional, chegou ao exame do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, em 1971. Depois de solta, num contato com o advogado Lino Machado, Cecília Viveiros de Castro contou-lhe a transferência de Rubens, no fundo do carro.


  Embora o pormenor não conste das cartas que escreveu pedindo ajuda para a localização do marido. Eunice Paiva lembra mais um detalhe do relato de Cecília Viveiros de Castro, com o testemunho das duas freiras do Sion: na acareação, com os braços para o alto, ela sentiu-se mal e quase chegou a desmaiar.


   


  O CODI passou recibo


  Ao sair da prisão, no dia 2 de fevereiro de 1971, às 18 horas – final do 13º dia de detenção – Eunice Paiva pode comprovar, de vez, que estava realmente na PE. Ao sair, teve a surpresa de ver, estacionado no pátio interno do quartel, o carro do seu marido. O automóvel, um Opel Kadet, foi devolvido no dia 4 de fevereiro à sua irmã, Renèe Paiva Guimarães.


  O excesso de zelo do oficial responsável pela guarda do veículo daria à família o primeiro documento comprobatório da prisão de Rubens. O carro só foi devolvido mediante um recibo, em papel timbrado do Ministério do Exército – I Exército – DOI , que Renèe assinou e do qual levou uma cópia. Este documento foi peça básica dos três pedidos de habeas-corpus impetrados pelo advogado Lino Machado para localizar e identificar a autoridade que deteve o ex-Deputado.


  A esta altura, todos os amigos de Eunice já tinham elementos e informes para deduzir a morte de Rubens, mas nenhum deles comunicou qualquer suspeita a Eunice., que prosseguia sua busca. Numa das vezes foi à PE ver se conseguia obter algum indício do marido. O pretexto era pedir de volta a agenda pessoal, confiscada durante a prisão. Ao sol, de pé, durante várias horas, ela esperou, fora do portão, sempre olhando esperançosa, até que um oficial provavelmente comovido pelo seu zelo de companheira, disse-lhe: “Não adianta, Dona Eunice. Os homens não vão devolver o que a senhora quer. Não adianta ficar aqui.” Outras tentativas foram feitas, uma delas através do médico, amigo da família, que foi levar remédios para Rubens. Os remédios foram recebidos e as esperanças pareciam renascer.


  Para Eunice, elas acabaram bruscamente, 20 dias após sua soltura, ao ler no Jornal da Tarde, de São Paulo, a notícia da morte de um banido, no Rio, na qual seu marido era apontado como delator por um oficial que se referia à sua fuga durante um sequestro no Alto da Boa Vista.


  A crônica do ano de 1971 é repleta de citações, reuniões e debates sobre o paradeiro de Rubens Beirodt Paiva. No Congresso Nacional, os debates provocaram momentos de grande agitação – de um lado, Pedroso Horta, de outro Eurico Rezende, então líder da maioria. O então Deputado e hoje Senador Marcos Freire publicou, em separata, um documento sobre o assunto. Foi o Deputado Nina Ribeiro quem leu, em plenário, a sindicância do I Exército dando a versão oficial do sequestro.


  Ocorram encontros na casa de ex-ministros, inclusive militares, entre ministros em exercício e a imprensa, mesmo sob censura, não deixou de registrar todo debate jurídico em todo debate jurídico em torno da questão. O caso de Rubens Paiva praticamente encerrou a atuação do Conselho de Defesa do Direitos da Pessoa Humana, cujas sessões, a partir dele, passaram a secretas e destinadas, mais, a louvar atos do Governo, até cessarem de vez.


  Para o público a história de Rubens estava encerrada desde 24 de fevereiro de 1971. O Diário Oficial da União, desse dia registrou o expediente do Superior Tribunal Militar de 16 de fevereiro, comunicando uma determinação de seu presidente, Brigadeiro Armando Perdigão, datada de 8 de fevereiro, para que fosse juntada aos autos o ofício 110-CP de 3 de fevereiro de 1971. Ali há apenas uma citação do ofício originário do I Exército: “Segundo informações de que dispõe este Comando, o citado paciente quando conduzido, para ser inquirido sobre fatos que denunciam atividade subversiva, teve seu veículo interceptado por elementos desconhecidos, possivelmente terroristas, empreendendo fuga para local ignorado, o que está sendo objeto de apuração por parte o Exército.”


  Rubens fugiu. A garantia era do I Exército, 13 dias após sua prisão. E isto é tudo na história oficial de Rubens Beirodt Paiva. “E” e escapou dos órgãos de segurança.


   


  * * *


   


  Quem matou Rubens Paiva?


   


  Tiroteio no Alto da Boa Vista


   


  – O Capitão disse que o papai fugiu.


  Excitada, Eliana Paiva, 15 anos, quase esquecia de dar o recado que trazia ao ser deixada por militares, chorando, na Praça Saens Pena, na Tijuca. Apertada, dentro do carro esporte, vermelho, de Baby Bocaíuva e dirigido pelo médico Wilson Fadul, ela contava desordenadamente sua experiência na prisão.


  – Era um dia de muito calor e até me sentia mal. Quando perguntei pelo Rubens e ela falou aquilo, espontaneamente, senti vontade de vomitar e pensei logo: Rubens está morto – contou o médico.


  Eliana foi liberada na manhã de 22 de fevereiro de 1971, por volta de 10 horas, na praça. Nessa mesma manhã, às 4h30m, a sete quilômetros dali, na Av. Edson Passos, junto à Cascata Saudade, um Volkswagen ardia e de dentro dele segundo a versão oficial, Rubens Paiva tinha sido sequestrado. As viaturas que haviam levado peritos ao local já estavam de volta à base, o quartel da PE, quando Eliana saiu.


   


  A versão da polícia


  O primeiro registro do sequestro está num livro da 19ª DP, na Rua José Higino, na Tijuca. É ocorrência 257, anotada no serviço de 21 para 22 de janeiro de 1971, assinada pelo comissário Norival Gomes dos Santos. Nela, a versão de que “o elemento Rubens Seixas”, indiciado em IPM do Codi-1º Exército, tinha sido sequestrado por um grupo terrorista. O carro era dirigido por um militar, identificado pela polícia como Capitão Aranha, e nele viajavam dois outros militares.


  Segundo o registro, o carro (Volkswagen 1300, cor verde, motor BP-97562, chassis B7426-414, placa GB-214899) dos militares foi interceptado na Av. Edson Passos, quase no Alto da Boa Vista, entre os postes 510-350 e 510-348, por dois outros carros Volkswagen, um azul e outro de cor clara, final de placa 08, nos quais viajavam de “seis a oito elementos”.


  Os interceptadores – ainda segundo a polícia – dispararam armas automáticas contra o carro em que viajavam Rubens Seixas (“calibre 45, provavelmente”), obrigando-o a parar e incendiando-o. Os militares, atacados, saltaram para o lado direito do carro, procurando “abrigo seguro”: os atacantes atingiram, então, a tiros, a parte do veículo “travando-se tiroteio cerrado entre atacantes e atacados”.


  O comissário registrou que suas informações foram apuradas no local, mas não esclarece as condições em que Rubens Seixas conseguiu fugir, além de afirmar que foi retirado do local por um dos automóveis atacantes. A 19ª DP chamou os bombeiros e informa que a perícia foi do Exército, feita pelo Pelotão de Investigações Criminais do 1º Batalhão de Polícia do Exército, para cujo quartel o carro foi mais tarde rebocado.


   


  A versão do Exército


  Em sindicância datada de 11 de fevereiro de 1971, assinada pelo então Major Ney Mendes, o sequestro é recontado de forma semelhante ao registro policial. O “Rubens Seixas” da delegacia se transforma, então em Rubens Beirodt Paiva, e o “Capitão Aranha” é agora identificado como Capitão Raimundo Ronaldo Campos. Os outros dois militares são o 1º sargento Jurandir Ochsendorf e Sousa e o 3º sargento Jacy Ochsendorf Sousa. O Major sindicante não esclareceu, no documento, mas os dois sargentos são irmãos e paraquedistas. Os quatro militares ainda estão na ativa.


  Diz o Major sindicante que ouviu os três e eles informaram que conduziam Rubens para que este indicasse a casa onde poderia estar um “elemento” que trazia do Chile correspondência de banidos, Rubens não identificou a casa. Na volta, descendo do Alto da Boa Vista, foram interceptados por dois carros Volkswagen, um branco e outro verde ou azul-claro.


  Atacados a tiros, os três militares abandonaram o carro “rapidamente”, refugiando-se atrás de um muro para responder ao fogo, Rubens, ainda segundo a sindicância, durante a troca de tiros, fugiu pela porta esquerda do carro, atravessou a avenida e abrigou-se atrás de um poste. Ainda durante o tiroteio, Rubens correu para um dos carros que arrancou em disparada.


  A sindicância fixou um detalhe: na fuga, um dos “elementos” foi ferido a tiros. O major sindicante registra que “com um tiro ele caiu no chão” e foi arrastando para dentro de um carro já em movimento. Os carros fugiram em direção à Tijuca “em alta velocidade, sob uma saraivada de tiros disparados pela equipe”.


  Existe um terceiro registro oficial do sequestro que pode ser encontrado no Quartel Central do Bombeiro, no Rio. Ali está arquivado o atendimento, às 5h15m de 22 de janeiro de 1971, pelo então Destacamento 14 (atual Destacamento 7, que funciona em frente à 19ª Delegacia Policial, na Tijuca) que chegou ao local com o carro ainda em chamas. Os bombeiros foram chamados pela polícia.


  No registro da Delegacia, há referência a um sargento de nome Amaro, que dirigiu o combate o fogo. O registro dos bombeiros, bastante detalhado - é rotina ao fim de um serviço – informa que o comandante da guarnição era um oficial de nome Calixto. Usando água (uma das mangueiras furou) os bombeiros trabalharam durante 40 minutos para controlar o incêndio.


  O carro é identificado como de propriedade do Ministério do Exército e, no final, nas observações, está contado o ataque por elementos armados, uma vez que o veículo tinha furos de bala. No registro dos bombeiros não se consigna a existência de vítimas naquele local.


   


  Diligência sem cobertura


  Para o major sindicante, os agentes de segurança não praticaram ato que merecesse reprovação: ao contrário “demonstraram iniciativa, coragem e um elevado grau de instrução, em face da surpresa e da superioridade dos elementos desconhecidos”.


  “Na refrega” – escreveu o major – “houve a evasão do senhor Rubens Beirodt Paiva para um local ignorado, não sabendo as autoridades de segurança o seu paradeiro, de vez que a preocupação dos referidos agentes era a de se defender e também a do acompanhante, cujas consequências foram a queima do carro e a interrupção das diligências que estavam se processando”.


  O registro policial e a sindicância não indicam, em trecho algum, que o carro que os agentes de segurança tivesse alguma cobertura, prática considerada obrigatória, de rotina mesmo, por militares. Não há, também, nenhuma referência à iminência do perigo, pois nos dois relatos e apesar do “seu elevado grau de instrução” os ocupantes do carro do CODI não perceberam que estavam sendo seguidos. Foram surpreendidos, é a sindicância que afirma, às 4h30m, ainda escuro, de madrugada, numa estrada praticamente deserta, por dois automóveis “como se tivessem surgido do ignoto”, na expressão de um militar paraquedista que esteve ligado a órgãos de segurança.


  A sindicância e o registro policial não esclarecem, também, as condições em que Rubens estava dentro do carro – livre ou algemado, ao lado de um ou entre dois agentes – mas deixou claro que ele saltou pela esquerda, enquanto os agentes (inclusive o motorista, no caso o Capitão) saltavam fora pela direita.


   


  Um civil que ajudou


  No registro policial consta que a primeira pessoa a passar pelo local do sequestro foi o agente fiscal do Estado do Rio, José Roberto Alcantara Nunes, que ao ser procurado frisou seu parentesco com o Almirante Heleno Nunes, da CBD. Ele conta que, ao passar pelo local, o Volkswagen ainda queimava e havia, ao lado dele, três homens em roupas civis (calças Lee); os três portavam metralhadoras de um tipo que julgou bem moderno, as quais empunhavam com o cano virado para o alto. Nunes confessa que teve medo de parar, mas diminuiu a marcha e perguntou se precisavam de ajuda. A pedido dos militares, segundo relatou, foi à 19ª Delegacia Policial para comunicar o incêndio. Fez mais: voltou ao local, acompanhando o comissário de polícia; a esta altura lembrou ele, a delegacia tinha avisado a base do CODI, no quartel da PE, e dois carros da segurança se dirigiam ao local.


  Nunes se lembra de que os novos agentes – “um deles era um sargento barbudo, de calça Lee – passaram pela delegacia antes de se dirigir ao local, já com a polícia civil. No local, quando voltaram, segundo o relato de Nunes, não havia mais bombeiros. Ali, ele pôde assistir ao trabalho dos peritos militares (“ainda estava escuro e fizeram fotos com flash”), que só examinaram o carro.


  Ele disse que não escutou tiros, mas pôde ver, durante o incêndio, que o carro estava furado à bala, com o capô levantado e rente ao meio-fio, como se tivesse estacionado. Nunes não consegue precisar, mas acha que as portas do carro, quando ardia, estavam fechadas – “pelo menos encostadas”.


  Ao contrário do comportamento habitual adotado durante as diligências que envolviam aspectos relativos à segurança, a presença de um curioso civil no local do sequestro, não chegou a inibir os agentes de segurança – os do sequestro e os que chegaram depois – que comentaram, abertamente, os detalhes do incidente e o preso que conduziam.


  Está claro, também, que os mesmos agentes se preocuparam primeiro em clismar a polícia civil, para registrar o fato. A iniciativa de chamar o CODI, segundo todos os depoimentos obtidos, partiu da polícia civil. Nunes se lembra bem da calma dos agentes, que assistiam o carro arder: “Se fosse meu, eu jogava areia, batia com uma camisa, fazia qualquer coisa”.


  O testemunho de Nunes deixa claro, definitivamente, que não havia cobertura para os agentes de segurança e, mais do que isso, eles não acreditavam na possibilidade de um novo ataque, no caso apenas contra eles, hipótese que deveria ser considerada por homens de segurança adequadamente preparados, segundo um militar comentou.


  Nunes diz não se lembrar de ter visto marcas de tiro, além das perfurações no carro, ou cápsulas no chão. Os agentes de segurança comentavam entre si que o preso era gordo, ex-deputado cassado, cardíaco (razão pela qual, dizem, não tomaram providências para contê-lo) e que fugira atravessando em diagonal a Avenida Edson Passos escondendo-se do outro lado.


  Os agentes de segurança justificaram para Nunes, segundo ele conta, o fato de o capô estar aberto. Ficou escancarado – e capô aberto, em Volkswagen sedan, dá acesso ao tanque – em consequência de uma batida ao serem fechados pelos sequestradores. Fotografias tiradas no local (outra providência dos órgãos de segurança foi convocar a imprensa para fotografar o local e o carro) não mostram indícios de qualquer choque de veículos.


   


  Atrás de qual muro?


  O local do sequestro está hoje como era na madrugada de 22 de janeiro de 1971. A diferença é que na Cascata da Saudade, 23 metros distante do local em que o carro se incendiou, surgiu um centro de macumba. Tudo o mais – muros de arrimo, muretas, calçadas, árvores e postes – ainda está lá. No lado esquerdo, para quem sobe a Av Edson Passos, foi colocada uma nova posteação, embora a antiga, do lado direito, permaneça.


  O carro ficou estacionado rente ao meio-fio. Nas fotografias da época, há marcas de pneus, no asfalto, na frente dele. Dois postes servem de referência no registro policial e, juntamente com as fotografias, permitem localizar com precisão o local em que o carro ardeu. Foi do lado direito, descendo a avenida, exatamente junto a uma árvore de porte, cujo tronco sobe em paralelo a uma encosta de pedras com mais de 25 metros de altura e que cai, abruptamente, quase em ângulo reto com as pistas, além de estar coberta de vegetação. Não há ali abrigo possível.


  Esta formação rochosa começa na cascata, prossegue ao longo da avenida até 25 metros além do ponto onde o carro estava e ali começa um muro de arrimo que tampouco serve de abrigo. Ainda do mesmo lado da estrada, 23 metros distante do carro incendiado, subindo em direção ao Alto da Boa Vista, justamente na cascata há um abrigo precário: uma mureta de 40 cms de altura, que daria para esconder alguém colocando-a em posição de desvantagem para responder a fogo.


  Um pouco além da mureta existe um bueiro hoje cheio de lixo, tendo no fundo uma grade que dá passagem a água da cascata para o outro lado da estrada. Quem procurasse abrigo ali além do risco de fraturas, ficaria totalmente isolado, sem ver a estrada. Não devem ter procurado abrigo ali, pois houve um tiroteio com os sequestradores, garante o documento oficial que elogiou os agentes.


  O único a atravessar a Avenida Edson Passos foi Rubens. Pela sindicância, os agentes abrigaram-se do lado direito. Assim, eles correram 23 metros, sob fogo intenso de metralhadoras e não foram atingidos pelos sequestradores, que demonstraram pontaria para alvejar o veículo. Os militares não poderiam utilizar o carro como abrigo, pois estava em chamas. Mesmo em evidente desvantagem, os militares descreveriam, em detalhes, mais tarde, o ataque e a fuga de Rubens.


  No lado esquerdo da estrada, ainda para quem desce em direção à Tijuca, há um muro de pedra; fica do outro lado das pistas, em relação ao carro incendiado. Dele, quem passa pela avenida vê somente uma mureta de 40 cm de altura e igual largura. A mureta é apenas o topo de um muro cuja altura varia entre 2,70m e 3,40m, e que delimita um terreno em nível inferior ao da estrada. Pular ali, no escuro, seria fatalmente desastroso.


  A sindicância do I Exército assegura, que eles acharam um local suficientemente seguro – um muro, está escrito – para trocar tiros e acompanhar a movimentação dos sequestradores. O documento precisa que Rubens atravessou a pista; escondendo-se atrás de um poste; se ele correu para o poste 348, em diagonal, no sentido de quem sobe, correu 17,30 m sob fogo de armas automáticas; se escolheu outro poste, mais abaixo, o 350, correu 14,5m.


  Em qualquer hipótese, repetiu em sentido inverso, um dos trajetos para entrar num carro e fugir. Isto significa que Rubens, aos 41 anos, gordo, hipertenso, cardíaco e diabético – e que além disso fora visto algumas horas antes bastante machucado e com dificuldades para respirar – correu um mínimo de 25 metros, em meio a fogo cruzado, após sair do banco traseiro esquerdo de um Volkswagen alvejado por 24 tiros, cinco dos quais alojados justamente no local em que deveria estar. E o carro estava em chamas.


  A perícia do 1º Batalhão de Polícia do Exército não foi tornada pública, nem a sindicância do Major Ney Mendes ou o registro policial fazem referência ao número e à distribuição dos tiros no carro. Tais detalhes foram registrados pelos jornais da época de forma coincidente.


  No carro, ficaram marcas de 24 perfurações de bala, assim distribuídas: cinco na lateral esquerda traseira, cinco no para-lama traseiro esquerdo, dois no capô, quatro no para-lama dianteiro esquerdo, sete no tanque de gasolina e uma na moldura interior do para-brisa dianteiro, em frente ao banco do motorista. Fotografias tiradas na época, pela imprensa, confirmara o fato e deixam dúvidas apenas quanto a um tiro que atingiu o tanque de gasolina, mas não deixou vestígios de sua passagem pela lataria externa.


   


  Quem acredita neste sequestro?


  – É preciso ser muito deformado ou leso da cabeça para acreditar neste sequestro.


  Ainda hoje, passados sete anos, o tom é forte, mas para o jurista José Cavalcanti Neves, ex-presidente da OAB e Procurador-Geral da Fazenda no Governo Castelo Branco, de quem foi amigo pessoal, ficou a frustração de não poder, como pretendia, esclarecer os pormenores da prisão e do desaparecimento de Rubens Beirodt Paiva.


  A sindicância do I Exército não o convenceu, como não convenceu metade dos membros do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, praticamente liquidado em consequência do episódio, por iniciativa de seu presidente, o então Ministro da Justiça Alfredo Buzaid. As dúvidas foram além e da Justiça Civil passaram à Justiça Militar ao Congresso, a imprensa e a importantes setores da sociedade. Inutilmente.


  O desaparecimento de Rubens Paiva e a prisão de sua mulher, Eunice, motivaram pedidos de habeas-corpus. No Congresso, o então Deputado, hoje Senador Marcos Freire, resumiu a questão:


  – Enquanto presa Dona Maria Eunice, o advogado da família impetrou habeas-corpus nº 30 379 em seu favor. O pedido de informações, através do ofício 236 de 29 de janeiro de 1971, veio a ser respondido em 3 de fevereiro de 1971. Dava entrada, nesta data, 3 de fevereiro, a informação do Estado Maior do I Exército. Coisa curiosa: no ofício, e aqui tenho a cópia, esqueceram de colocar a data. Está em branco. Apenas, fevereiro de 1971. Diz que a referida paciente não se encontra por ordem ou a disposição de qualquer OM (organização militar) deste Exército, E, no entanto, Dona Maria Eunice esteve e estava naquele quartel até às 18h30m do dia 2 de fevereiro. E este ofício, que teria sido feito possivelmente na véspera, sem data, deve ter entrado no dia 3. Apenas dizendo que Dona Eunice não se encontrava presa por ordem ou à disposição do Exército sem referir que ela esteve presa e que poucas horas antes havia sido solta.


  – Outro habeas-corpus – prosseguiu – o de nº 30 381 foi impetrado em favor de Rubens. Informação semelhante foi prestada dizendo-se que ele não estava preso, embora ainda não tivesse sido solto como ainda não foi até hoje no caso 4 de junho de 1971. Ora diante destas informações do Exército a Procuradoria-Geral da Justiça Militar entendeu prejudicando o pedido. No entanto, há alguns dados, alguns fatos discutíveis: Rubens foi preso e ele mesmo guiou o automóvel, tendo por campanha dois agentes de segurança. Esse automóvel estacionou e permaneceu, conforme recibo que mostrei, no quartel da Barão de Mesquita, na PE, e foi devolvido à família de Rubens Paiva. Ele foi preso pelo mesmo grupo que prendeu Dona Maria Eunice e a jovem Eliana. Estas foram conduzidas para o quartel. Na informação do I Exército há a alusão de que o paciente Rubens Beirodt Paiva se teria evadido, no Alto da Boa Vista quando era conduzido por agentes de segurança mercê de ação de terroristas no seu resgate.


  – Ora, há conflito de informações. Negam que prenderam o homem e, ao mesmo tempo, dizem que ele teria sido resgatado quando conduzido por agentes de segurança.


   


  Dúvidas no STM


  O pronunciamento do Deputado dá, em seguida, os desdobramentos do caso no Superior Tribunal Militar.


  – O bravo advogado da família entrou, assim, com um novo pedido e habeas-corpus, porque é patente o conflito entre as informações negativas e os fatos ocorridos. Este habeas-corpus foi ao STM e ai, mais uma vez, a Procuradoria-Geral, através do procurador-geral Jael Guimarães Pinheiro, sugeriu que o STM não tomasse conhecimento do habeas-corpus, em vista da negação feita pelas autoridades militares.


  – Mais naquele tribunal – prosseguia – vozes se levantaram e o Ministro Alcides Carneiro declarou, e esta é uma publicação do insuspeito Jornal O Globo, o seguinte “não podemos ficar de braços cruzados por considerar o caso de suma gravidade. Temos que saber o destino do paciente, se está morto ou vivo”.


  – O Brigadeiro Grum Moss, num aparte, disse que o procurador-geral tinha obrigação de investigar o caso. E, para a honra do STM, foi decidido, por unanimidade, inclusive com reconsideração dos votos já dados por alguns ministros, que os autos deveriam baixar em diligência para as autoridades do I Exército prestarem novos esclarecimentos, em virtude do conflito de informações anteriores. Esta é a cópia da ata da 19ª sessão, realizada em 5 de maio de 1971 pelo STM. A controvérsia, a dúvida, o paradoxo das informações, tudo isso se configura tão grave que o próprio STM resolveu baixar em diligência, dizendo especificamente “em virtude do conflito de informações anteriores”. Portanto, não é um jogo de palavras que estou fazendo, é a conclusão do Superior Tribunal Militar.


  Na 57ª sessão do STM, em 2 de agosto de 1971, o advogado Lino Machado perdeu mais um habeas corpus – o de número 30 389, cujo relator era o Ministro General Jurandir Bizarria Mamede. A ata registrou o seguinte “em face das informações da autoridade havida como coatora, de que o paciente já não se encontra preso, o Tribunal, por unanimidade de votos, julgou prejudicado o pedido, sem prejuízo de apuração na forma da lei dos fatos objeto das diligências em curso no comando do I Exército”.


  Nesta época, o comandante do I Exército por ocasião do desaparecimento de Rubens Beirodt Paiva, General Sizeno Sarmento, integrava o quadro de Ministros do STM, para onde foi em maio de 1971.


  Hoje, quem quiser consultar os processos de habeas-corpus que tratam do desaparecimento de Rubens Paiva encontrará muitas dificuldades. Passados sete anos, a papelada não foi para o arquivo do STM – onde estaria à disposição para consultas. No Tribunal, nos últimos três meses foi sempre obtida a mesma internação: o processo está no Rio, como Ministro Bizarria ou com o I Exército.


  Procurado em sua casa, o General Jurandir Bizarria Mamede não confirmou nem desmentiu que estivesse com ele: “Se estiverem comigo, vocês vão vê-los no Tribunal”, disse antes de fechar a porta. Num segundo contato, por telefone, não forneceu pistas sobre a direção dos processos, mas fez questão de explicar que não podem ser consultados por qualquer pessoa interessada, apenas pelo advogado o que não é verdade porque mesmo os processos que correm em segredo de Justiça tornam-se públicos depois de sentença transitada em julgado.


   


  Está faltando um IPM


  Por duas vezes, quando examinava os pedidos de habeas corpus, o STM insistiu para que a Procuradoria Geral da Justiça Militar apurasse o desaparecimento de Rubens Paiva, deixando claro que sindicância do I Exército – o único documento oficial e o público sobre o sequestro – não encerrava o assunto. A exigência do STM é normal, dentro dos preceitos do Código Penal Militar.


  O artigo 179 do Código Penal Militar prevê o seguinte: “Deixar, por culpa, fugir pela pessoa legalmente presa confiada a sua guarda ou condução” (pena de 3 meses a 1 ano de detenção”. O Artigo 121 do mesmo Código prescreve que “a ação penal somente pode ser promovida por denúncia do Ministério Público da Justiça Militar”.


  Outro código, o de Processo Penal Militar, em seu artigo 29, reproduz o Artigo 121 do COM e no Artigo 30 acresce: “A denúncia deve ser apresentada sempre se houver a) prova de fato, que em tese constitua crime, b) indícios de autoria”.


  O advogado Nélio Machado ao citar tais artigos, não tem dúvidas do ponto de vista estritamente legal, de que a procuradoria Geral da Justiça Militar estava obrigada a denunciar os três militares que conduziam Rubens. O mérito da questão – sua culpa ou não - só poderia, no seu entender, ser julgado pela Justiça Militar. Do ponto de vista legal, a sindicância do I Exército não encerrava a questão. Hoje, está prescrita a ação penal contra os militares.


  No pronunciamento no Congresso, o então Deputado Marcos Freire, assinou outras ilegalidades no caso. Suas palavras: “Queremos o respeito às leis do país; o respeito, por exemplo, ao Artigo 221 do Código de Processo Penal Militar, que exige se proceda a prisão mediante ordem da autoridade competente. E a prisão de Rubens, bem como a de sua esposa e de sua filha menor não foram acompanhadas de ordem competente, senhores deputados, a prisão de Rubens Paiva se transforma num verdadeiro sequestro, com o agravante de que está sendo feito não por grupos desconhecidos, não por grupos terroristas, mas por agentes de segurança do Governo”.


  Com o voto do Ministro Alfredo Buzaid, que na segunda quinzena de julho de 1971 presidia o Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, o caso Rubens Paiva foi arquivado. O Ministro votou para desempatar, pois o conselho estava igualmente dividido: quatro queriam o arquivamento; quatro queriam que o Conselho, de acordo com suas atribuições, criasse uma comissão especial para investigar o caso.


  Pelo arquivamento, votaram o Deputado Geraldo Freire, líder do Governo, Senador Eurico Resende, relator do processo, Benjamim Albagil, presidente da Associação Brasileira de Educadores, e Pedro Calmon, professor de Direito Constitucional. Contra votaram o Deputado Pedroso Horta, líder da Oposição, o Senador Nélson Carneiro, o Senador Danton Jobim (presidente da ABI) e o jurista José Cavalcanti Neves, da OAB.


  Cavalcanti Neves explica hoje, mais uma vez, o seu voto, que na época chegou a surpreender: “só porque servi a Governo revolucionário não tinha o direito de prevaricar”. Ele se lembra bem do clima da reunião, com desavenças pessoais entre Pedroso Horta e Eurico Resende, este irritado porque tão logo apresentou seu parecer foi rebatido pelo líder da Oposição, que tinha um arrazoado pronto, por escrito, apesar de só ali, na reunião, tomar conhecimento do voto. Acusado de má vontade e má fé por Eurico Resende, Pedroso Horta comentou que sabia, de antemão, como ele votaria, dai ter-se preparado – e este foi o motivo da briga.


  As desavenças entre os dois prolongaram-se no Congresso, onde foram distribuídos textos escritos à imprensa. O Senador Eurico Resende, no seu texto classificou Pedroso Horta de “delinquente verbal, battonier”, dizendo, num trecho, “operando assim, a toda carga, a usina da injúria, da calúnia, da temeridade da leviandade, em favor do mercado das suas mastigações políticas, o líder oposicionista se despoja, numa autofagia irreparável, das credenciais da isenção, da ética e do espírito, atributos indispensáveis a um parlamentar”. Pedroso Horta havia divulgado o resultado da reunião do Conselho, contrariando determinação do Governo, o que motivou o discurso de Resende. Foi a última grande batalha política de Pedroso Horta.


  José Cavalcanti Neves só conhece, a respeito de Rubens Paiva, os documentos oficiais que chegaram ao Conselho e o noticiário nos jornais da época. Logo após a votação, que só foi possível graças à intervenção dele, em conversa com Benjamim Albagil, a quem convenceu a votar para que o caso fosse examinado na sessão em que foi arquivado, o ex-Presidente da OAB, numa viagem a Brasília, foi avisado, no Palácio do Planalto, por um amigo cuja identidade resguarda, que “Burnier queria sua cassação e a dos outros que votaram contra o arquivamento”. (Brigadeiro João Paulo Burnier, que na época comandava a III Zona Aérea).


  Quanto à última sessão, Cavalcanti Neves, bem humorado, lembrou um detalhe: O Albagil sempre sentava do meu lado. Nesta sessão colocaram ele longe de mim.


   


  Alguns arranhões


  No dia 30 de junho de 1971, em papel timbrado da firma Paiva e Cia, o então Ministro Alfredo Buzaid recebia, em mãos, carta assinada pelo Sr. Jaime Almeida Paiva, pai de Rubens, e Cassio Mesquita Barros Junior, seu genro. A carta tem dois parágrafos


  “Dirijo-me a Vossa Excelência, presidente do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, para que na próxima reunião do colendo Conselho confirme a informação que prestou na entrevista que mantive na residência de Vossa Excelência, em São Paulo, sábado de Carnaval, 20 de fevereiro pp, em companhia da minha nora, dona Maria Eunice Facciolo Paiva e de meu genro, Dr Cassio Mesquita Barros Júnior, no sentido de que meu filho Rubens Paiva estava preso pelo Exército para apuração de subversão. Mais que aguardasse de uma semana a 15 dias, pois nesse prazo a apuração estaria concluída e, se não estivesse, Vossa Excelência iria ao Ministro do Exército a quem, por lei, estavam afetas estas apurações.


  A gravidade do caso que envolve uma vida humana, exatamente a de meu filho, a falta de notícia apesar da segunda entrevista que sozinho mantive com Vossa Excelência no gabinete da Praça da República, em São Paulo, há cerca de dois meses sobre o mesmo assunto, e ainda dos reiterados pedidos de resposta junto ao mesmo gabinete, me levam a este pedido, bem como a encaminhar cópia da presente aos demais eminentes membros do aludido Conselho”.


  Eunice Paiva acrescenta um detalhe à carta. O Ministro Alfredo Buzaid informou à família, em 20 de fevereiro, que Rubens tinha sofrido “alguns arranhões”, que voltaria para casa breve, eu teria sua prisão preventiva decretada.


  O encontro com o Ministro, no início do Carnaval, o que permitiu a plena convicção sobre a data determinada, ocorreu um mês depois do sequestro no Alto da Boa Vista, 17 dias depois de a primeira informação sobre o sequestro ser encaminhada ao STM, e nove dias após a conclusão da sindicância do I Exército sobre o sequestro. No mínimo, o Ministro da Justiça estava totalmente desinformado. Depois do encontro, em São Paulo, o Sr. Alfredo Buzaid recomendou à família que nada divulgasse sobre a reunião, que ele desmentira – Eunice Paiva é quem conta o detalhe.


  O jurista José Cavalcanti Neves conversou com ele, na reunião do Conselho, em caráter particular, a respeito do encontro. Ouviu dele a seguinte explicação: ”Eu só garanti que Rubens não estava preso na área do Ministério da Justiça”.
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  UMA BUSCA PELOS CEMITÉRIOS


  Rubens está enterrado como indigente num cemitério do Rio, Caju ou Inhaúma. A informação foi uma das muitas que chegaram aos ouvidos de Eunice Paiva nos meses que sucederam ao desaparecimento do marido. A fonte, um general da ativa, em 1971, merecia crédito. Muita gente acreditou nela, enquanto outros preferiam acreditar que o corpo de Rubens tivesse sido jogado ao mar de um helicóptero, a 40 minutos de voo da Restinga de Marambaia, ainda no Rio.


  O mais provável é que Rubens esteja enterrado, mas não em um cemitério. A versão do enterro de Rubens nasceu, certamente, de uma notável coincidência: no dia 31 de março de 1971, dois meses após seu desaparecimento, era enterrado numa cova rasa, sob o número 51 437, da quadra 69 do cemitério do Caju, um cidadão de nome Rubens Seixas – o mesmo nome que surgiu na primeira versão do sequestro.


  O óbito de Rubens Seixas foi registrado na 1ª Circunscrição, livro e-61, verso da folha 251, sob o número 36 919. Inicialmente causava estranheza o fato de ser enterrado em uma cova rasa, embora o atestado de óbito indicasse que deixava bens e oito filhos. Aí, talvez, a origem da dúvida e da informação sobre o enterro de Rubens Paiva no Caju.


  Rubens Seixas, de 64 anos, era inspetor de aluno e morreu em 30 de março de 1971, às 6 horas, no Hospital dos Servidores do Estado. No cemitério não constava nenhum endereço, e a 31 de março de 1976, os restos foram transladados para o carneiro perpétuo 26 238, quadra 43 do mesmo cemitério, pertencente à família Pereira da Rosa.


  A dúvida desapareceu após busca no arquivo do hospital. Lá, sob o número 123 924, registro geral, confirmou-se que o Rubens Seixas, enterrado no Caju, era realmente um inspetor de alunos – “um velhinho muito simpático”, conforme lembrança espontânea de uma funcionária que teve contato com ele, durante a longa permanência para tratamento.


  Para não afastar a hipótese de Rubens Paiva, ter sido enterrado como indigente, sem qualquer identidade, foi necessária uma peregrinação a vários cemitérios. Resultou Inútil. A insistência em esclarecer algo em torno da versão de enterro em cemitério conduziu ao arquivo geral de óbitos da Santa Casa de Misericórdia. Lá, foram buscados indigentes com características que pudessem coincidir com as de Rubens.


  Rubens era um homem gordo, barrigudo mesmo, de pele muito clara, com 1,73m de altura, cabelos ruivos, bigode, olhos azuis, um sinal na parte direita do pescoço, aparentando menos que 41 anos de idade que tinha ao desaparecer.


  Apesar da boa vontade da direção, não é fácil consultar o arquivo da Santa Casa, que tem óbitos registrados desde os primeiros anos da Cidade. Segundo um dos diretores, nenhum jornalista, até então, tinha manifestado interesse por aquele arquivo.


  De posse de uma lista de 10 óbitos, entre 22 de janeiro e 27 de fevereiro de 1971, e novamente nos cemitérios só foi possível obter uma certeza: não é difícil, muito pelo contrário, enterrar um cadáver frio. No caso, sem qualquer responsabilidade da Santa Casa, que controla a maioria dos cemitérios, recebendo a papelada legal para os enterros e remetendo-os depois ao arquivo.


  Em muitos casos os atestados de óbito só permitem supor que se trata de seres humanos, de um sexo determinado e pouco mais que isso.


  Um exemplo: dia 16 de fevereiro de 1971 foram enterrados no cemitério de Ricardo de Albuquerque no Rio, dois indigentes, em covas vizinhas, na quadra 14. Eles tinham as guias 56 e 57 da 27ª Delegacia Policial, datadas de 23 de janeiro. As informações sobre eles se resumem: são dois homens, um com ferida penetrante no crânio e outro com ferida penetrante no tórax. As demais informações são absolutamente ilegíveis.


  A mecânica de legalização de um cadáver é a seguinte, em linhas gerais. Jogar o corpo num ponto qualquer e avisar a polícia civil com jurisdição na área, que emitirá uma guia de recolhimento para que o Instituto Médico Legal remova para a autópsia, não surgindo um parente que o reclame, após um reconhecimento formal, é enterrado legalmente como indigente.


  Nas delegacias em cujas jurisdições ocorreram os óbitos, no período inicial do desaparecimento de Rubens, pouco foi possível acrescentar. Há policiais que reconhecem a falha: falta de informações começa com o recolhimento, prosseguindo até o enterro.


  Há quem acredite em outra hipótese para explicar o desaparecimento de Rubens Paiva, a de lançamento de seu corpo no mar. Esta prática foi confirmada por um militar, que restringiu aos anos 69-70 e a poucos casos. Segundo o militar, o sistema não foi mais usado porque criava problemas operacionais – os agentes precisariam de transportes especiais permanentes à disposição – o que provocaria facilmente como provocou, suspeitas e reações dentro das Forças Armadas.


  A verdade sobre o destino do corpo de Rubens Paiva permanece restrita a um grupo que teve participação direta nos atos que antecederam e sucederam a sua prisão. Qualquer apuração mais criteriosa das diversas versões existentes indicará ao final que há, sempre, uma forte dose de fantasia em cada um delas. No caso de Rubens Paiva, há um detalhe na sindicância oficial de sequestro que pode ser realçado. Lá, está escrito: “Ao cessarem os tiros dos agressores, para que pudessem embarcar, a equipe aproveitou a oportunidade para atirar, evitando que fugissem. Os tiros conseguiram quebrar o vidro traseiro de um dos carros e, com certeza, atingiram um dos elementos que com grito caiu no chão, sendo arrastado para dentro do carro em movimento”.


  Tal situação poderia, posteriormente, explicar o aparecimento do corpo de Rubens. Desde a época, nenhuma organização terrorista assumiu a responsabilidade, no Brasil ou no exterior. Os órgãos de segurança que, na época, distribuíam material aos jornais, para publicação, mencionaram muitas organizações, em situações e episódios diversos, inclusive ações armadas, mas jamais esclareceram qual delas levou Rubens. Na sindicância, a responsabilidade é vaga: o sequestro é atribuído a “elementos desconhecidos, possivelmente terroristas”.


  A família de Rubens Paiva, desde então, jamais recebeu qualquer indicação dele, ou de terceiros, no Brasil ou no exterior, de que Rubens esteja vivo. As versões, invariavelmente, são de morte.


  Entre os militares há, ainda, a versão de enterro, num morro do Rio talvez mesmo na Floresta da Tijuca, em cova profunda e cheia de cal virgem.


  Na hipótese de Rubens Paiva ter sido enterrado como indigente, sua localização é impossível, pois decorridos cinco anos os restos vão para o ossário geral. Assim, só restará a eventualidade de “ um depoimento pessoal sobre seu destino.


   


  TRÁGICA INTERROGAÇÃO


  A censura aos meios de comunicação, e sua utilização para divulgar versões oficiais de atividades dos órgãos de segurança, nas quais não eram permitidas informações adicionais, contribuíram para que a morte de Rubens Beirodt Paiva – um dos poucos desaparecimentos que têm registros também oficiais – não tenha sido esclarecida.


  Na época, era prática comum o chamado de jornalistas pelos órgãos de segurança (no Rio as distribuições eram feitas no Quartel General do I Exército) para entrega de textos mimeografados, em papel tamanho ofício branco, sem timbres. As ações eram geralmente atribuídas a “órgãos de segurança” sem identificar a unidade responsável.


  Justamente com os textos era feita uma recomendação verbal. O jornalista deveria reescrever, na técnica de redação própria ao seu jornal, as informações, sem acrescentar – e isto era bem frisado – detalhes. Assim, quando ocorria a divulgação, o público era levado a crer que lia uma notícia apurada no local pelos próprios jornais.


  Era proibido a divulgação do texto integral, como se fosse a versão oficial dos fatos tornados públicos, normalmente com uma boa diferença de tempo das ocorrências. Nem sempre eram chamados todos os jornais. Nem sempre os jornais seguiam à risca todas as determinações e pode-se encontrar, em edições do início desta década, os textos integrais. Com relação a assuntos que envolviam segurança havia censura e os jornais só podiam divulgar aquilo que fosse julgado conveniente. O sequestro de Rubens Paiva foi um desses casos.


  Todos os jornais do Rio tiveram acesso ao local do sequestro, onde o carro foi fotografado sem restrições, fato inusitado na época, e havia na delegacia, o registro policial com os detalhes da ação. Houve um texto sobre o sequestro, mas que não foi distribuído a todos os jornais. De um modo geral, os jornais brasileiros coincidiram na sua divulgação: terror resgata preso.


  Os jornalistas estrangeiros sediados no País reagiram de modo diverso. The New York Times, edição de 2 de fevereiro de 1971, conta a história do sequestro em reportagem de Joseph Novitski. Ele entrevistou repórteres que estiveram no local e publicou que eles viram marcas de bala apenas no carro. Nocitski falou também com um editor de jornal, que não identificou, e foi informado de que o Exército recomendara a publicação da versão policial, sem acréscimos. Ele escreveu, também, a respeito da estranheza ante o fato de a imprensa ser chamada a publicar o caso, uma vez que situações semelhantes, antes dele, não tinham sido comunicados.


  O Washington Post , de 23 de março de 1971, faz uma análise do desaparecimento de Rubens, pelos repórteres Frank Makiewez e Tom Braden. Os dois veem o caso em função da política norte-americana para a América Latina, ligam Rubens ao inquérito do IBAD, falam de sua cassação em 1964, como Deputado federal e concluem: “A vergonha da América Latina é sangue de Rubens Paiva, mas este sangue não está apenas em mãos brasileiras”.


  Eunice Paiva conta que a reportagem do Post levou-a até a casa de um funcionário da Embaixada americana, a pedido dele. “Ele estava muito preocupado com as implicações que o caso poderia ter em seu país e, durante toda a conversa, levantava-se a toda a conversa, levantava-se a todo momento, como se procurasse microfones ocultos na sala e fazia questão de manter uma aparelhagem de som ligada a todo o volume”, lembra Eunice.


  Logo após o sequestro, foi possível encontrar nos jornais brasileiros, um único protesto. Em 25 de fevereiro de 1971, em coluna no JORNAL DO BRASIL, sob o título Trágica Interrogação , Tristão de Athayde comentou o caso de Rubens, pedindo uma explicação para o seu desaparecimento; sobre o sequestro, diz: “Notícia absolutamente inverossímil e desacompanhada de qualquer autenticidade ou da mais vaga comprovação”.


  Acompanhando o caso de Rubens Paiva na Justiça Militar, no Congresso e no Conselho dos Direitos da Pessoa Humana, os jornais brasileiros deram muitas informações. As reportagens, em todos os jornais e revistas de circulação nacional, foram muito detalhadas com relação as reuniões do STM para discussão de habeas corpus em favor de Rubens.


  O JORNAL DO BRASIL publicou em 6 de junho de 1971 o resultado de reunião, no dia anterior, quando foi decidido converter em diligência um recurso do advogado, uma indagação do Ministro Almirante Mário Cavalcanti: “O homem realmente foi preso; mas quem o prendeu e por que ele foi preso? O fato é que o Exército, a Marinha e a Aeronáutica nada informaram, motivo pelo qual, considero o processo mal instruído”.


  Sobre a mesma reunião, O Estado de S. Paulo, registrou também que o Ministro, Almirante Mário Cavalcanti “irritou-se contra a inflexibilidade do General Bizarria (General Jurandir Bizarria Mamede, o relator da matéria) principalmente quando este negou haver provas da prisão, apesar de ter lido anteriormente a nota do I Exército informado o sequestro de Rubens ao ser conduzido por agentes de segurança”.


  Citando um advogado, a revista Veja definiu a reunião do STM como “de inexcedível grandeza” e registra que “ a atmosfera dos trabalhos tornou-se ainda mais dramática quando o Ministro Alcides Carneiro que também de início acompanhava o procurador, perguntou: Ele está vivo ou morto?” O procurador, na citação, é o Sr. Jacy Guimarães, que opinara pelo arquivamento do pedido, com base no AI-5.
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  [RASURADO] KIDNAPPERS ARE DEMANDING FOLLOWING IN EXCHANGE FOR AMBASSADOR´S RELEASE.


   


  1) FRONT-PAGE PUBLICITY FOR TERRORIST MANIFESTO AS WELL AS RADIO AND TV PUBLICITY FOR TWO-DAY PERIOD.


   


  2) WIDE PUBLICITY FOR FURTHER TERRORIST COMMUNICATIONS.


   


  3) FREE TRAVEL FOR ALL PASSENGERS “DURING THE NEGOTIATION” ON LEOPOLDINA AND CENTRAL OF BRAZIL RAILWAYS (COMMUTER LINES USED BY MANY URBAN WORKERS).


   


  4) FREEDOM FOR SEVENTY DESIGNATED PRISIONERS TO BE TRANSPORTED BY COMMERCIAL AIRCRAFT TO CHILE, ALGERIA OR MEXICO, IN ORDER OF PREFERANCE.


   


  2. ONCE MORE KIDFIPPERS HAVE WARNED AGAINST POLICE EFFORT TO TRACK THEM DOWN. EMBASSY UNDERSTANDS, HOWEVER, THAT AS OF EVENIG DECEMBER 8 GUANABARA POLICE HAVE SEVERAL LEADS WHICH THEY ARE PURSUING HOTLY.


   


  3. IN DISCUSSION LAST NIGHT WITH ARMA/BRASILIA, COL. MANSO NETO OF PRESIDENT´S STAFF HYPOTHESIZED GOB RESPONSES TO VARIOUS POSSIBLE DEMANDS BY KIDNAPPERS, REFERRING TO DEMAND FOR RELEASE POLITICAL DETAINEES MANSO NETO SAID QTE IF THEY WANT PRISIONERS THERE WILL BE NO PROBLEM. THEY BOONSTRA
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  Rui Carlos Vieira Berbet


  Filiação:


  Ruy Saccond Berbet


  Otilia Vieira Berbet


  Nascimento: 16-12-1947


  Naturalidade: SP
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  Lauriberto José Reyes


  Filiação:


  José Reyes Daza Junior


  Rosa Castral Reyes


  Nascimento: 20-03-1945


   


  MORTO


  [FOTO]


  João Leonardo da Silva Rocha


  Filiação:


  Mario Rocha


  Maria Anatalia da Silva Rocha


  Nascimento: 02-04-1939


  Naturalidade: BA


   


  MORTA


  [FOTO]


  Gastene Lucia de Carvalho Beltrão


  Filiação:


  João Beltrão de Castro


  Zoraide de Carvalho Beltrão


  Nascimento: 12-01-1950


  Naturalidade: AL


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  Venceremos


  Número 1 – Abril 1971 - Brasil


  ESTE JORNAL NÃO É CENSURADO PELA DITADURA


   


  OU FICAR A PÁTRIA LIVRE OU MORRER PELO BRASIL


   


  SE DEZ VIDAS TIVESSE DEZ VIDAS DARIA


   


  INTERNACIONAL: O fracasso do imperialismo americano no Laos Pg. 2


   


  O ANIVERSÁRIO DA DITADURA: Como eles (os gorilas) comemoraram e como nós comemoramos. Pg. 3


   


  U.E.E.: firme e organizada, continua na vanguarda do Movimento Estudantil paulista. Pg. 3


   


  PENA DE NORTE: “Não é com maus-tratos que se consegue modificar um homem”, disse Paulo da Silva, jovem revolucionário condenado à prisão perpétua pelos gorilas baianos. Pg. 4


   


  AÇÕES REVOLUCIONÁRIAS: realizadas em fevereiro e março pelos guerrilheiros urbanos. Pg. 5


   


  PANFLETAGEM: Íntegra do panfleto distribuído a 31 de março em Diadema. Pg. 6


   


  A PONTE RIO-NITERÓI: Os escândalos da construção dessa ponte, em que todos se locupletam, inclusive o coronel Andreazza, o corrupto ministro dos Transportes. Pg. 7


   


  ECONOMIA: O roubo no INPS e a privatização da VASP. Pg. 9


   


  ESTE É O HOMEM QUE PAGA OS CARRASCOS DA OBAN:


   


  Chama-se Pery Igel. É proprietário das lojas ULTRALAR, da companhia de gás engarrafado ULTRAGÁS e é o testa de ferro da empresa imperialista Philips Petroleum (americana) na fábrica de adubos ULTRAFÉRTIL.


  Ele chefia um grupo de empresários paulistas (Sebastião Camargo, da construtora Camargo & Correa; indústria de alimentos SUPERGEL, etc.) que resolveu financiar e ajudar o terrorismo policial. Os caminhões da ULTRAGÁS servem frequentemente como carros “frios” nas operações policiais.


  A OBAN – criada pelo ex-“governador” Abreu Sodré – é uma das organizações da repressão onde mais se torturam presos políticos e onde muitos já foram assassinados.


  Atualmente tem outro nome: chama-se C.O.D.I., mas continua funcionando na delegacia da Rua Tutoia, em São Paulo.


   


  ESTE É O SÍMBOLO DE VENCEREMOS: A ALÇA DA MIRA. Da mira dos canhões que derrubam os helicópteros dos agressores norte-americanos no Vietnã e no Laos e dos fuzis que já estão em ação no Brasil.


  Quem será o próximo focalizado pela mira telescópica de VENCEREMOS? Canalhas e dedos-duros do Brasil: andem na linha, senão...


   


  PREÇO: Cr$ 1,00


   


  DESENVOLVIMENTO P/ QUEM?


   


  O ministro Delfim Neto e os meios patronais estão eufóricos: afirmam que a economia do país vai maravilhosamente, que o PNB aumentou 9%, etc., etc. Mas será tão boa assim a política dos governos pós-64? Quais as suas consequências para o povo brasileiro?


  De imediato, podemos distinguir duas: 1.º) uma queda do salário médio real (arrocho), que tem sido uma constante a partir do golpe de 64; 2.º) uma marginalização crescente de enormes parcelas da população : Nas grandes metrópoles aumento do nº de desempregados - gente que vegeta à margem de qualquer participação na vida econômica. No interior, o desemprego estrutural, devido à transformação dos campos em pastagens - o que também provoca o êxodo rural.


  Assim, aprofundam-se as diferenças de renda. Uma pequena parte da classe média urbana pode se beneficiar com isso, mas a grande maioria do povo brasileiro vive cada vez mais esmagada pelo sistema.


  No próximo n.º voltaremos ao assunto.


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  Documentos identificam mortos no Araguaia


  Exclusivo: dossiê militar revela a história secreta da guerrilha


   


  [FOTO]


  Legenda: Em abril de 1972, aos 24 anos, o guerrilheiro José Genoíno, hoje deputado pelo PT, algemado após ser preso por soldados do Exército no Araguaia


   


  Para os militares, este assunto já estava encerrado; para os parentes, restava chorar seus mortos, sem informações precisas e sem esperanças de enterrar os corpos. Agora, documentos inéditos conseguidos pelo GLOBO podem mudar essa página da História: a guerrilha do Araguaia. Pela primeira vez, 21 anos depois do fim do confronto, um dossiê com fotos e anotações feitas à época por um dos militares encarregados de registrar as ocorrências dos combates revela como, quando e onde morreram guerrilheiros do Partido Comunista do Brasil (PCdoB).


  Laura Petit reconheceu a irmã Maria Lúcia numa das fotos, morta com um saco no rosto. Não conteve o choro:


  – Eu queria tanto ter podido ajudá-la.


  Para o professor de ciências políticas da UFF Luis Fernandes, os documentos têm um valor inestimável:


  – É um furo histórico e documental.
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  [Caso você prossiga na leitura desta transcrição, poderá retornar ao documento tocando no link [Voltar] localizado só aqui ou na última página do texto]


   


  MINISTÉRIO DO EXÉRCITO BRASIÍLIA, DF, EM 24 MAI 74


  GABINE DO MINISTRO


  C I E


  S/104


   


  RELATÓRIO DA OPERAÇÃO DE INFORMAÇÕES REALIZADA PELO C I E


  NO SUDESTE DO PARÁ


  OPERAÇÃO SUCURI


   


  INDICE DOS ASSUNTOS


   


  Nº DE ORDEM / TITULO / FOLHA


   


  1 ..... / I – FINALIDADE ..... / 1


   


  II – ANTECEDENTES


  2 ..... / 1. HISTÓRICO ..... / 1


  3 ..... / 2. O INIMIGO ..... / 1


  4 ..... / 3 . CONSIDERAÇÕES ..... / 2


   


  III – PLANEJAMENTO


  5 ..... / 1. COMANDO ..... / 3


  6 ..... / 2. CORDENAÇÃO ..... 3


  7 ..... / 3. DISPOSITIVO E CONSTITUIÇÃO DA REDE INFO NORTE ..... / 3


  8 ..... / 4. DISPOSITIVO E CONSTITUIÇÃO DA REDE INFO SUL ..... / 4


  9 ..... / 5.PLANO DE OCUPAÇÃO DA ÁREA ..... / 4


  10 ..... / 6. FLUXO DE INFORMAÇÕES ..... / 5


   


  IV – EXECUÇÃO


  11 ..... / 1. PREPARAÇÃO ..... / 6


  12 ..... / 2 . DESLOCAMENTOS ..... / 10


  13 ..... / 3 . OCUPAÇÃO DA ÁREA ..... / 11


  14 ..... / 4. CONDUÇÃO DA OPERAÇÃO ..... / 14


   


  V – APRECIAÇÃO


  15 ..... / 1 . ASPECTOS POSITIVOS ..... / 16


  16 ..... / 2. ASPECTOS NEGATIVOS ..... /16


  17 ..... / VI – CONCLUSÃO ..... / 17


   


  ANEXOS


  A – CARTA DA ÁREA DE OPERAÇÃO DA BASE DO PLANEJAMENTO


  B – CARTA DA [ILEGÍVEL] ÁREA AO [ILEGÍVEL] DOS TRABALHOS.


   


  * * *


   


  CARTÓRIO DA OPERAÇÃO DE INFORMAÇÕES REALIZADAS PELO CIE


  NO SUDESTE DO PARÁ


  OPERAÇÃO SUCURI


   


  - FINALIDADE


  O presidente relatório visa apresentar o planejamento, a execução, apontar as deficiências e os resultados obtidos pela OPERAÇÃO SUCURI, bem como sugerir medidas que possibilidades maior eficiência para uma operação do gênero.


   


  ANTECENDES


   


  1 . HISTÓRICO


   


  A atuação dos terroristas no Sudeste do Pará foi plotada em JAN/72, com a prisão em FOTALEZA (CE), pelo DPF, do subversivo PEDRO ALBUQUERQUE NETO, que revelou, na ocasião, ter-se evadido com sua mulher, TEREZA CRISTINA DE ALBUQUERQUE, de uma área de treinamento de GUERRILHA RURAL, situada nas regiões de CAIANO, CACHIMBEIRO e CIGANA, no Sudeste do PARÁ. O movimento era realizado pelo PC do B, do qual ambos eram militantes.


  O fato deu origem aos primeiros trabalhos de INFO, realizados pelo C I E, 8ª RW e 3ª Bda Inf, na tentativa de localizar e destruir o foco subversivo.


  A presença dos terroristas foi constatada e alguns êxitos na repressão foram conseguidos, levantando-se, em linhas gerais, o DISPOSITIVO, a COMPOSIÇÃO e o VALOR do inimigo, suas possibilidades e apoios.


   


  2. O INIMGO


   


  a. GENERALIDADES


   


  O PC do B coerente com linha maoísta do Partido, interiorizou-se, estabelecendo bases para a guerrilha rural, no Sudeste do PARÁ. Os elementos do Partido para lá deslocados formaram a FOGUERA (Forças Guerrilheiras do Araguaia).


   


  b . DISPOSITIVO E VALOR


   


  Possuíam um efetivo aproximado de 65 combatentes. Estavam organizados em 3 destacamentos, enquadrados por uma COMISSÃO MILITAR, subordinada, esta, a um BUREAU POLITICO. Os destacamentos – constituídos à base de 3 grupos de 7 combatentes cada – , com um Cmt e um Sabemt, estavam [ILEGÍVEL]:


   


  – DESTACAMENTO “A “


   


  Com atuação ao longo da TRANSAMAZÔNICA, nas regiões de FAVEIRO, FAZ SÃO JOSÉ, S. JOÃO DO ARAGUAIA, S DOMINGOS e METADE.


  Supunha-se que possuísse efetivo normal de um Destacamento. Ou seja, 23 elementos. Pouco se conhecia sobre o mesmo.


   


  – DESTACAMENTO “B”


   


  Sabia-se, até SET/72, que o mesmo possuía um efetivo aproximado de 19 elementos. No entanto, havia indício de ter, o mesmo, recebido reforços em efetivo e armamento.


  A prisão de JOSÉ GENUINO NETO e GLENIO FERNANDES DE SÁ ( ambos do DST “B” ), por equipes de Info do CIE, facilitou os trabalhos de levantamentos sobre este Destacamento. Possuía três grupos: o da GAMELEIRA, o do CASTANHAL DO ALEXANDRE e o de COURO DANTAS.


   


  – DESTACAMENTO “C“


   


  Este Destacamento foi o que mais sofreu a ação das força regulares, particularmente em SET/72. Sofreu algumas baixas. Seus grupos agiam nas regiões de CACHIMBO - PATRIMÔNIO, PAU PRETO – CAIANO e ABÓBORA – ESPERANCINHA .


   


  c. POSSIBILIDADES


   


  – PSICOLÓGICA:


   


  Atemorizar a população, através de ameaças de morte, a fim de que a mesma não prestasse informações ao Exército o continuasse a apoiá-los


  Realizar trabalhos de massa.


   


  – DE COMBATE:


   


  Fazer emboscadas e fustigamentos.


  Insultar regiões de homizio, particularmente no seguintes locais :


  VALE DO SARANZAL, SERRA RICA, CHEGA-COM-JEITO, METADE, CONSOLAÇÃO, MATRINCHÃ, MUTUM, PAU PRETO e PERDIDOS.


   


  d. APOIOS


   


  Alguns apoios foram levantados nas áreas dos 3 destacamentos.


   


  3. CONSIDERAÇÕES


   


  No entanto, dado à complexidade dos problemas existentes naquela área, de ordem POLITICA, ECONÔMICA, PSICOSSOCIAL, e à sua difícil configuração geográfica, em extensão relevo, vegetação, hidrografia, vias de transporte e, sobretudo, aspectos militares, não conseguiram os órgãos de informação e repressão, apesar, dos êxitos obtidos, destruir totalmente o inimigo, levantar sua extensa rede de apoio e, principalmente, conhecer o terreno em que ele operava.


  Surgiu, daí, a necessidade de se realizar uma operação de informações de maior envergadura, onde se pudesse identificar os terroristas que atuavam na área, os seus apoios, bem como localizar os seus esconderijos e rotas de fuga.


  Nasceu, daí, a OPERAÇÃO SUCURI.


  Foi, a mesma, estrutura na infiltração de agentes na área conflagrada, os quais integrar-se-iam à população local como funcionários de órgãos federais, colonos, vendedores ambulantes e negociantes estabelecidos.


   


  III – PLANEJAMENTO


   


  Considerando, na ocasião, o reduzido efetivo do CIE, para planejar e executar a operação, ficaram esses trabalhos, incialmente, a cargo da 3ª Bda INF, sob a orientação e supervisão do CIE.


  De posse do conhecimento da área e do inimigo, planejou-se a operação, chegando-se à conclusão da necessidade de emprego mínimo de 32 militares e 21 civis, para se formar a REDE DE INFO que cobrisse a área conflagrada, ficando a Operações assim estruturada:


   


  1 . COMANDO


   


  Um Comando Geral, sediado em BRASÍLIA (DF), a cargo do CIE.


   


  2 . COORDENAÇÃO


   


  a. Um Coordenador Geral, também sediado em BRASÍLIA (DF) e a cargo do CIE.


  b. Um Adjunto do Coordenador, instalado em ARAGUAIA (GO), a 120 Km de XAMBIOÁ (GO), no eixo BELÉM-BRASÍLIA. O Adjunto foi instalado como engenheiro do INCRA.


  c. Dois Subcoordenadores, respectivamente para as áreas NORTE e Sul.


  d. A região de operações foi dividida em duas áreas, a para efeito de coordenação administrativa e do fluxo de informações, ao NORTE e ao SUL da SERRA DAS ANDORINHAS, como sedes em MARABÁ (PA), respectivamente.


   


  3. DISPOSITIVO E CONSTITUIÇÃO DA REDE INFO NORTE


   


  a. O Subcoordenador ficaria localizado em MARABÁ (PA), nas engenheiros da SUCAM .


  b. Seria instalado um subdistrito da Campanha de Erradicação da MALÁRIA ( CEM ) em BACADA ( PA ), na Transamazônica, chefiado por uma gente da Operação.


  c. Três Equipes da CEM foram constituídas com agentes da Operação, infiltrados, para trabalhos nas regiões de :


  SÃO DOMINGOS - METADE, eixo BREJO GRANDE - CONSOLAÇÃO - BOM JESUS e área compreendida entre a TRANSAMAZÔNICA e os rios ARAGUAIA e TOCANTIS.


  d. Nessa área seriam instalados BOTECOS nas seguintes localidades:


   


  PALESTINA, BREJO GRANDE e SÃO DOMINGOS.


   


  e. Duas roças (posses) seriam abertas em CONSOLAÇÃO e foz do SARANZAL, respectivamente.


  f. Informantes, já credenciados, trabalhariam em ARAGUATINS, METADE, LAGOA, PALESTINA e ANGICAL.


  g. Um elemento móvel agiria como GATEIRO em toda a área, prioritariamente em BREJO GRANDE e COURO DANTAS.


   


  4 . DISPOSITIVO E CONSTIUIÇÃO DA REDE DE INFO SUL


   


  a. O Subcoordenador trabalharia como chefe de escritório do INCRA, sediado e, SÃO GERLADO, com alguns auxiliares, todos agentes da Operação.


  b. Duas equipe da CEM seriam formadas para trabalhos nas regiões de SANTA CRUZ – GAMELEIRA e CAIANO – PAU PRETO.


  c. Dois botecos seriam instalados nas localidades de ARAGUANÃ ou CAIANO e SANTA CRUZ


  d. Quatro roças seriam adquiridas nas regiões de COURO DANTAS, CAMELEIRA, PAU PRETO e ABÓBORA.


  e. Informantes credenciados trabalhariam em CAIANO e em STA. CRUZ.


  f. Um informante móvel funcionaria em ANANÁS, SÃO JOÃO DO ARAGUAIA E MARABÁ, como vistoriador do INCRA, lotado do escritório de SÃO GERALDO.


   


  5 . PLANO DE OCUPAÇÃO DA ÁREA


   


  a. A fim de não se levantar suspeitas dos moradores da região, com a entrada de diferentes equipes de informação na área, deveriam ser tomadas medidas necessárias para a descaracterização do agentes, bem como a ocupação gradativa dos diferentes encargos, Para tanto, elaborou-se um plano de ocupação das área.


  – A saída de Brasília seria por agentes, em dias alternados


  – O ADJUNTO deslocar-se-ia à frente, a fim de controlar, em ARAGUAINA, o transito das diferentes equipes, quando tomaria as últimas providências técnicas e administravam para a ocupação dos postos


  – Os bodegueiros se deslocariam a seguir, a fim de montarem suas bodegas, local de apoio dos posseiros e por onde seriam canalizados os INFE e INFO dos mesmos.


  – Os bodegueiros deveriam comprar bodegas, de preferência já instaladas, a fim de se evitar suspeitos com a abertura de novas.


   


  b. As datas ficaram assim estabelecidas :


   


  – DIA D


  Deslocamento do ADJUNTO do Coordenador, do informante móvel do ANANÁS, São do Araguaia e MARABÁ, Dos bodegueiros de ARAGUANÃ e BREJO GRANDE e do gateiro MÓVEL


  – DIA D+2


  Deslocamento dos bodegueiros de SANTA CRUZ e SÃO DOMINGOS


  – DIA D+3


  Deslocamentos dos Subcoordenadores, Rádio-operador e funcionários do INCRA


  – DIA D+5


  Deslocamento das equipes de MALÁRIA ( da TRANSAMAZÔNICA e de SANTA CRUZ – CAIANO )


  – DIA D+10


  Deslocamento dos posseiros de PAU PRETO – MUTUM


  – DIA D+12


  Deslocamento dos posseiros de COURO DANTAS


  – DIA D+14


  Deslocamento dos posseiros de CONSOLAÇÃO


  – DIA D+15


  Deslocamento dos posseiros de ABÓBORA


  – DIA D+16


  Deslocamento do bodegueiro de PALESTINA


  – DIA D+18


  Deslocamento dos posseiros da GAMELEIRA


   


  5 . FLUXO DE INFORMAÇÕES


   


  A OPERAÇÃO SUCURI foi, essencialmente, uma OP de INFO, nela havendo, portanto, uma cadeia de INFO, se cujo funcionamento dependeu do êxito da Operação.


   


  a. A rede de INFO foi montada de maneira celular; os agentes não conheceriam as atividades dos demais ou somente se ligariam aos seus pontos.


   


  b. Os informes seriam canalizados em fluxo contínuo para determinados pontos, de onde seriam encaminhados aos Subcoordenadores, que os processariam e os remeteriam ao Adjunto do Coordenador, ao qual caberia dar continuidade ao fluxo de INFO.


  – Os POSSEIROS e AG DA CEM levariam suas INFO às Bodegas


  – Os BODEGUEIROS, EQUIPES DO INCRA e Informantes entregariam as INFO, em pontos marcados, diretamente aos SUBCOORDENADORES.


   


  c. As ordens e Info do CMDO DA OP seguiriam no sentido inverso.


   


  IV – Execução


   


  1 . Preparação


   


  A OPERAÇÃO SUCURI foi cuidadosamente preparada, na seleção e preparo dos quadros, bem como administrativamente.


  a. SELEÇÃO E PREPARO DO QUADROS


   


  a.1. – SELEÇÃO


   


  Os agentes foram recrutados do DOI/CODI/CMP e 3ª Bda Inf, tendo-se a preocupação se de selecionar elementos já participantes de operações anteriores, que demonstram coragem, capacidade de operar na selva e, sobretudo, condições físicas e morais senso estabelecidos 3 CAPITÃES, 2 TENENTES, 9 SARGENTOS E 16 CABOS E SOLDADOS


   


  a.2. – INSTRUÇÃO


   


  As instruções foram especificamente ministradas e assim ordenadas :


   


  a.2.1. – EQUIPES DO INCRA


   


  Foram instruídas na Coordenadoria Centro Oeste do INCRA, em BRASÍLIA.


  – Um CAPITÃO na função de engenheiro civil, lotado na Coordenadoria Centro Oeste e designado para o Projeto Fundiário do ARAGUAINA ( ADJUNTO DO COORDENADOR)


  – Um CAPITÃO na função de Chefe do Escritório de SÃO GERALDO, ligado funcionalmente à Presidência do INCRA (SUBCOORDENADOR DA ÁREA SUL)


  – Um 2º TENENTE na função de ADJUNTO do Escritório de SÃO GERALDO ( AUX DE SUBCOOORDENADOR SUL)


  – Um Sargento da Função de Motorista do ADJUNTO DO COORDENADOR


  – Um SARGENTO função de vistoriador, lotado no Escritório de S Geraldo ( INFO de ARANÁS )


  – Um SOLDADO na função de Motorista do Escritório do SÃO GERLADO (AUX DO SUBCOORDENADOR SUL).


   


  a.2.2. – EQUIPE DO COMBATE E ERRADICAÇÃO DA MALÁRIA


   


  Instruída por elementos da SUCAM, de GOIÃNIA.


  – Um CAPITÃO na função de engenheiro da SUCAM, lotado em MARABÁ, na agência da SUCAM (SUBCOORDENADOR DA ÁERA NORTE)


  – Um SARGENTO na função de chefe do subdistrito de BACABA


  – Dois SARGENTOS como chefes de equipes de borrifadores


  – Um CABO e dois SOLDADOS como componentes de equipes de borrifadores


  – Dois INFORMANTES infiltrados como borrifadores.


   


  a.2.3. – EQUIPE DE BODEGUEIROS


   


  Os componentes desta equipe foram habilitados em botecos nas cidades satélites.


  – Um SARGNETO para o boteco de ARAGUANÃ (ÁREA SUL)


  – Um SARGENTO para o boteco de BREJO GRANDE (ÁREA NORTE )


  – Três SOLDADOS para os botecos de SANTA CRUZ (ÁREA SUL), PALESTINA e SÃO DOMINGOS (ÁREA NORTE), RESPECTIVAMENTE.


   


  a.2.4 – EQUIPES DE ROCEIROS


   


  Estas equipes foram treinados e ambientados em uma chácara nas imediações de BRASILIA.


  – Dois SOLDADOS para a roça de ABÓBORA (ÁREA SUL)


  – Dois SOLDADOS para a roça da GANELIRA (ÁREA SUL)


  – Dois SOLDADOS para a roça de COURO DANTAS (ÁREA SUL)


  – Dois SOLDADOS para a roça de CONSOLAÇÃO (ÁREA N).


   


  a.2.5 – EQUIPE DE COM


   


  – Um 1º TENENTE de COM da função de engenheiro da RODOBRÁS, lotado no distrito de ARAGUAINA.


   


  a.2.6. – EQUIPE DE INFORMANTES


   


  Esta equipe foi selecionada dentre as informantes da área e orientada para os trabalhos, nem, no entanto, ter conhecimento da OP que se realizaria.


  – Um AGENTE FEDERAL, como informante, em ARAGUATINS


  – Três INFORMANTES da área, na localidade de CAIANO (AREA SUL)


  – Um INFORMANTE VOLANTE (GATEIRO), que percorreria a área PALESTINA – SARANZAL – GAMELEIRA


  – Três INFORMANTES nas localidades de METADE, LAGOA PALESTINA e ANGICAL.


   


  a.3. – Todas as equipes receberam instruções específicas de informação para a missão, bem como foram orientadas separadamente, a fim de que se compartimentassem tanto quanto possível o conjunto OP.


   


  Todos os componentes das equipes acima passaram à disposição do C I E.


  No entanto, a seleção dos quadros apresentou problemas de ordem profissional e administrativa, ligados aos Comandos das Unidades militares, que, incialmente, relutaram na libertação dos homens selecionados e, posteriormente, na aceitação dos mesmos, descaracterizados e alojados em seus quartéis .


   


  b. MEDIDAS ADMINISTRATIVAS


   


  As medidas administrativas iniciais necessárias ao desencadeamento da OP foram:


  – Numerário


  – Transporte


  – Material peculiar


  – Material de comunicações.


   


  b.1. – NUMERÁRIO


   


  Para a montagem das atividades de informações, necessitou-se, incialmente, do dispêndio das importações abaixo:


  – Para instalação de 5 botecos... Cr$ 10.000,00


  – Para aquisição de 5 roças... Cr$ 5.000,00


  – Para compra de roupas civis... Cr$ 4.000,00


  – Para aquisição de material destinado à instalação das roças (ferramentas, material de rancho etc) ... Cr$ 2.500,00


  – Para aquisição de munição civil... Cr$ 429,00


  – Transporte de 32 elementos... Cr$ 4.000,00


  – Alimentação de 21 civis (mensalmente)... Cr$ 6.300,00


  – Diárias p/ 32 militares (mensalmente)... Cr$ 121.360,00


  total... Cr$ 157.360,00


  Cada Oficial receberia, para a manutenção pessoal, a importância mensal de Cr$ 31.500,00; os Sargentos Cr$ 800,00 e os Cabos e Soldados Cr$ 400,00.


  As medidas administrativas necessárias ao apoio da OP, no decorrer da mesma, seriam executadas pelo ADJUNTO DO COORDENADOR, que, para isto, receberia um suprimento de função de Cr$ 5.000,00 .


   


  b.2. – TRANSPORTE


   


  Um volkswagen civil, do DOI/CMP, com a documentação completa em nome do ADJUNTO DO COORDENADOR e à disposição deste.


  Uma C-10, também civil, do DPF, nas condições acima e à disposição do SUBCOORDENADOR da área NORTE.


  Um volkeswagen civil, da 3ª Bda Inf, adaptado para o oficial do INCRA e á disposição do SUBCOORDENADOR da área SUL.


  Um Jeep Toyota, do INCRA, à disposição do Agente móvel, lotado no Escritório de São Geraldo.


  Havia previsão de se distribuir, logo no início da OP, uma C-10 oficial do Incra ao ADJUNTO DO COORDENADOR.


  Os veículos acima citados deveriam ser abastecidos nos postos da RODOBRÁS o , para tanto, houve entendimentos coma chefia daquele órgão .


   


  b.3. – MATERIAL PECULIAR


   


  – ARMAMENTO


   


  Havia a necessidade de ser dar cada Agente o mínimo de possibilidades para a defesa pessoal em uma emergência; para isto, conseguiu-se, através do SFIDT, armas de caça, fações e revólveres, semelhantes ais de uso na área. Assim sendo, cada Agente partiria de BRASILIA com uma arma civil correspondente à sua função, tendo parte das mesmas, apenas o ADJUNTO DE COORDENADOR e os dois SUBCOORDENADORES.


  Somente os roceiros levariam armas de caça Calibre 20, usada na área.


   


  – DOCUMENTAÇÃO


   


  Os Agentes nomeados para órgãos federais receberam identidades dos mesmo, além das identidades civis. Portanto, os donos das roças e botecos deveriam portar apenas certidão de nascimento, o que é normal na área.


   


  – ROUPAS CIVIS


   


  Foram adquiridas de acordo com o costume da área e usadas previamente para descaracterizar.


   


  b.4. – MATERIAL DE COMUNICAÇÕES


   


  Uma estação ERC-210, descaracterizada, seria deslocada para ARAGUAINA e instalada provisoriamente na casa de hóspedes da RODOBRÁS, onde se hospedaria o Oficial que exercia a função de engenheiro daquele órgão.


  Referida Estação seria o contato do ADJUNTO DO COORDENADOR com o comando da OP, em BRASILIA.


   


  b.5. – A liberação dos numerários, nas vésperas dos deslocamentos, prejudicou a aquisição de material específico para uso na área, bem como o acerto de compromissos particulares dos Agentes a serem deslocados incialmente.


   


  SEGURANÇA


   


  Medidas de segurança foram estabelecidas para os casos de prisão de Agentes por autoridades da área ou identificação dos mesmos pelos terroristas.


  No primeiro caso, os Agentes alegariam ser ex-funcionários do INCRA e ligados por laços de amizade ao ADJUNTO DO COORDENADOR, ( no caso, engenheiro em ARAGUAINA ), ao qual solicitaria referências.


  No segundo caso, abandonariam imediatamente a área, dirigindo-se para ARAGUAINA, entrando em contato com o ADJUNTO.


  Se o Agente não cobrisse os pontos previstos, e não recaísse dois casos acima, seria imediatamente procurado pelo comando da operação.


  Um atraso de dez (10) dias para o início da Operação, a expôs, bem como a seus componentes, ao risco de serem identificados, inclusive no meio militar, de onde também se guardava o maior sigilo.


   


  DESLOCAMENTOS


   


  A OPERAÇÃO teve início a 14 de maio de 1 973, como os deslocamentos previstos no Plano de Ocupação da Área, tendo sofrido, em na primeira semana, um atraso médio de 24 horas, motivado pela dificuldade dos transportes, em consequências do péssimo estado das estradas. No entanto, todas as equipes atingiram seus postos em épocas oportunas. Os contatos previstos em ARAGUAINA com o AADJUNTO DO COORDENADOR foram mantidos criteriosamente.


  Mas, a necessidade de se reter alguns Agentes naquela localidade, aguardando-se o momento oportuno de ingresso na área, apresentou o aspecto negativo de contatos forçados entre o ADJUNTO e os mesmos.


  O cerco policial nas vias de acesso para a área acarretou a necessidade de se recolher todo o armamento individual dos agentes em seus trânsitos por ARAGUAINA, sendo este armamento entregue aos mesmos, posteriormente, no interior da área, poro Ocasião da cobertura dos primeiros pontos pelos SUBCOORDENADORES.


   


  3 . OCUPAÇÃO DA ÁREA


   


  Esta foi, talvez, a fase mais difícil da OPERAÇÃO, que existiu dos Agentes a transposição de uma série de obstáculos para assumirem seus postos.


   


  a. ADJUNTO DO COORDENADOR


   


  Chegou a ARAGUAINA no dia 16 de Mai de 73, assumindo a função de engenheiro do INCRA, oriundo da Coordenadoria Centro Oeste, onde se achava lotado. Sua missão junto ao Projeto Fundiário Araguaína era realizar estudos socioeconômicos, a fim de se levantar áreas prioritárias para posterior titulação.


  Esta cobertura deu-lhe ampla flexibilidade de deslocamento na área, facilitando seu trabalho de informações. Assumiu os trabalhos sem maiores problemas.


  Montou, posteriormente, uma casa tipo república, em companhia do Oficial de Comunicações, com quem fizera amizade na sociedade de ARAGUAINA. Este fato facilitou as comunicações com o Comando da Operação, bem como o acolhimento de Agentes, por qualquer necessidade de emergência.


   


  b. AUXILIAR DO ADJUNTO


   


  Chegou a ARAGUAINA juntamente com o ADJUNTO, na função de motorista deste. No entanto, por ter sido reconhecido naquela cidade, e mesmo no INCRA, como elemento de segurança, foi imediatamente deslocado para área NORTE, à disposição do SUBCOORDENADOR da mesma .


   


  c. INFORMANTE MÓVEL ( GATEIRO )


   


  Penetrou na área conforme a previsão. Foi no início de seus trabalhos, aprisionado pelos terroristas. Após liberado pelos mesmos, foi retirado da área, não conseguindo, a OP, preencher esta lacuna.


   


  d. INFORMANTE MÓVEL ( de ANANÁS )


   


  Assumiu os trabalhos, tanto na área civil, como de informações, sem problemas. Passou, posteriormente a trabalhar no Escritório de São Geraldo.


   


  e. BODEGUEIRO DE BREJO GRANDE


   


  Não conseguiu comprar uma bodega naquela localidade, No entanto, instalou-se como biscateiro ambulante, negociando com arroz, galinha, madeira etc. Posteriormente, adquiriu uma posse ( de terras ) nas margens do rio ARANZAL, local altamente proveitoso para a coleta de informações, Levou para lá os posseiros de CONSOLAÇÃO, que não conseguiam de instalar.


   


  f. BODEGUEIRO DE ARAGUANÃ


   


  Não conseguiu comprar uma bodega naquela localidade. Recebeu instruções para montar outro tipo de negócio, não o conseguiu também. Foi passado à disposição do Escritório de S GERALDO e, posteriormente, passou a pronto, por falta de condições para o trabalho de informações .


   


  g. BODEGUEIRO DE SÃO DOMINGOS


   


  Comprou uma bodega, instalando-se sem dificuldades. Articulou, também, negócio de compra de madeira no interior da mata.


   


  h. BODEGUEIRO DE SANTA CRUZ


   


  Instalou-se satisfatoriamente com uma bodega. Montou uma pequena padaria e empreitou derrubada de madeira, como também instalou uma hospedaria .


   


  i. SUBCOORDENADOR DA ÁREA SUL


   


  Assumiu o Escritório de SÃO GERALDO, com alguns problemas inicias de chefia, relacionado com seu antecessor .


   


  j. SUBCOORDENADOR DA ÁREA NORTE


   


  Não conseguiu assumir a função que lhe fora previsto no posto da SUCAM, em MARABÁ, por desencontro com a autoridade daquele órgão que lhe daria posse. Permaneceu em MARABÁ na clandestinidade, sem cobertura funcional. Posteriormente, desloucou-se para o ESTREITO, permaneceu no Posto da DPF.


   


  l. RÁDIO-OPERADOR


   


  Não assumiu a função de engenheiro da RODOBRÁS, no distrito rodoviário de ARAGUAINA. No entanto, instalou-se na casa de hóspedes daquele órgão, naquela localidade, de onde operava incialmente sua estação de rádio. Posteriormente, transferiu-se par a república já citada anteriormente.


   


  m. EQUIPE DE FUNCIONÁRIO INCRA


   


  Assumiu suas funções no Escritório de SÃO GERLADO, sem problemas.


   


  n. EQUIPE DE MALÁRIA


   


  Chegaram a MARABÁ na data prevista. Entretanto, por motivo de estágio obrigatório de uma semana na SUCAM, e por deficiência de meios da sede daquele órgão em MARABÁ, seus trabalhos foram adiados. Tiveram dificuldades, pela diferença física de seus homens com os da área. Em um primeiro encontro com os terroristas, ameaçados que foram, os verdadeiros funcionários componentes das equipes se recusaram a retomar seus trabalhos. A época também não era oportuna para os trabalhos de borrifação .


   


  o. POSSEIROS DE PAU PRETO / MUTUM


   


  Ficaram retidos por três dias em ARAGUAINA, aguardando a instalação da bodega de ARAGUANÃ, que não se concretizou e onde seriam os seus contatos. Mesmo assim, atingiram seus destino, via SÃO GERALDO, e organizaram sua roça satisfatoriamente.


   


  p. POSSEIROS DE COURO DANTAS


   


  Não conseguiram se instalar como posseiros. No entanto, empreitaram derrubadas da mata, através do bodegueiro de SANTA CRUZ, bem como serviços nos garimpos daquela região.


   


  q. POSSEIROS DE CONSOLAÇÃO


   


  Não conseguiram comprar ou abrir uma roça naquele local. Foram a seguir deslocados para uma posse às margens do rio SARANZAL, nas proximidades de sua confluência com o ARAGUAIA.


   


  r. POSSEIROS DE ABÓBORA


   


  Não tiveram dificuldades para organizarem sua roça naquele local.


   


  s. POSSEIROS DA GAMELEIRA


   


  Também conseguiram instalar-se naquela região, sem dificuldades iniciais.


   


  t. BODEGUEIRO DA PALESTINA


   


  Não conseguiu comprar ou montar sua bodega. No entanto, estabeleceu-se naquela localidade como comerciante volante, na compra e venda de arroz.


   


  4. CONDUÇÃO DA OPERAÇÃO


   


  Ocupada a área e montada a rede de informações, as atividades da OP se iniciaram dentro das normas pré-estabelecidas, deparando-se, no entanto, com uma série de aspectos que dificultaram o curso normal da Operação.


   


  a. CARACTERÍSTICAS DA ÁREA


   


  Pode-se facilmente avaliar a dificuldade da coleta de fluxo de informações, para uma rede montada de 32 agentes e um área com uma superfície da ordem de 12.000 KM ², correspondente a 8 vezes a área do estado da Guanabara ou a mais de 50% do território israelense. Considerando ainda os seus aspectos fisiográficos, onde se nota uma floresta amazônica exuberante, a par de uma rede fluvial extensa, constituída pelos rios ARAGUAIA e TOCANTINS, com seus afluentes e subafluentes.


  As vias de acesso terrestres se resumem na TRANSAMAZÔNICA, BELÉM-BRASÍLIA e, no interior da área, a PA-70 (MABARÁ-CONCEIÇÃO DO ARAGUAIA), A OP-2 (SÃO DOMINGOS-SÃO GERALDO), intransitável, e OP-3 (BREJO GRANDE – SANTA CRUZ), intransitável e não concluída.


  Estes fatores distanciavam e dificultavam os contatos dos posseiros com os bodegueiros, quando aqueles traziam a estes, nos fins de semana, os informes colhidas em suas áreas, percorrendo, vário a deles, distância da ordem de 40Km.


   


  b. ASPECTOS POLÍTICOS ECONÔMICOS E PSICOSSOCIAIS


   


  A região em que se fixaram os terroristas, acima citada, faz parte dos municípios de CONCEIÇÃO DO ARAGUAIA, SÃO JOÃO DO ARAGUAIA E MARABÁ.


  A considerável distância das sedes dos municípios à zona em que os radicaram, fez com que os subversivos, da mesma forma que os habitantes locais, se ligassem e se servissem mais dos municípios de MABARÁ, IMPERATIRZ, XAMBIOÁ e ARAGUATINS.


  É importante ressaltar as precárias condições em que o poder político se exercitasse na área, representado quase sempre por prefeitos corruptos, incapazes e primários, mancomunados, via de regra, com a autoridade policial, em princípio apática e irresponsável. Como também os órgãos federais na área eram inoperantes e mesmo corruptos, a serviço dos grandes proprietários, como era o caso do INCRA, escritório de S GERALDO, ligado ao PROJETO MARABÁ .


  Estes fatos, a par da sérios problemas ECONÔMICOS e PSICOSSOCIAIS, onde se via o pequeno proprietário expoliado pelos madeireiros, do [ILEGÍVEL] e grileiros, em precaríssimo estado físico-sanitário e intelectual, ligado a um desemprego ímpar, [ILEGÍVEL] o TRABALHO DE MASSA dos terroristas, acarretando o aumento considerável de seus adeptos e apoios, politicamente inconscientes. Tais fatos dificultaram sem dúvidas os trabalhos, principalmente das equipes do INCRA e da SUCAM.


  Pelos aspectos acima, sentiu o Comando da OP a necessidade de acionar os órgãos de Governo, responsável por aquela situação; na dependência lógica de se conseguir a simpatia e o apoio da população.


  Assim foi que, a Presidência do INCRA, através do levantamento socioeconômico, e mesmo fundiário, feito pela nossa equipe do Escritório de S GERALDO, procedeu à titulação parcelada de uma série de posseiros (pequenos proprietários).


  Com este ato, começamos a ganhar simpatia e o interesse da população, de onde tiraram, nossos agentes, grande proveito no campo das informações.


  Esta pode ser considerada uma primeira fase da OP, onde os resultados obtidos foram altamente compensadores, como bem demonstram ao amplos relatórios periódicos da OP.


  A segunda fase, podemos assim estabelecer, que se iniciou com o terceiro mês de operações, quando surgiram novos aspectos que influenciaram nos trabalhos.


   


  c. PROLOGAMENTO DA OPERAÇÃO


   


  A Operação, que havia sido planejada para dois meses e que se prolongou, obviamente por necessidades imperiosas, trouxe uma certa preocupação em alguns Agentes, principalmente nos quadros, que sentiram a necessidade de prestar uma assistência pessoal aos seus familiares. Este fato acarretou um certo prejuízo aos trabalhos, a par, também, da interpretação de que nossa rede de informações estava plantada levantada pelo inimigo, e o prolongamento levaria, sem dúvida, a OP aos caos, bem como os agentes ao risco de vida.


  Os fatos acima, ligados ainda a certos problemas de ordem pessoal, como doenças em familiares e mesmo em Agentes, obrigaram a Coordenação a determinar o deslocamento de equipes a BRASILIA, o eu impôs uma diminuição no volume de informes colhidos e, consequentemente, no fluxo de informações .


   


  d. ASPECTOS ADMINISTRATIVOS


   


  Não houve sérios problema administrativos no decorrer da Operação. Apenas alguns casos de malária, eu foram sanados.


  A manutenção e o abastecimento das viaturas foram realizados pelo INCRA e RODOBRÁS. Apenas alguns reparos foram indenizados pela OP.


   


  V – APRECIAÇÃO


   


  Neste tópico, podemos ressaltar os seguintes aspectos :


   


  1 . POSITIVOS


   


  – Confirmação da persistência do foco de guerrilha rural, constituído por um inimigo bem organizado e estruturado.


  – Infiltração de 32 agentes em uma área de guerrilha rural, pelo espaço de 5 meses, sem que o inimigo os identificassem, bem como à OP.


  – Levantamento, quase total, do dispositivo, composição e área de atuação dos destacamentos subversivos.


  – Contatos pessoais com grupos terroristas, possibilitando a identificação de seus componentes, de seu armamento, equipamento e vestimenta.


  – Levantamento do trabalho de massa realizado pelos terroristas.


  – Identificação pormenorizada de sua extensa rede de apoio, com nomes, endereços, ações realizadas e reconhecimentos de suas casas.


  – Complementação da carta do Sudeste do PARÁ, antes muita vaga pelos croquis elaborados pelas equipes da OP.


  – Reconhecimento de certas áreas de atuação dos terroristas, suas vias de acesso e rotas de fuga.


  – Reconhecimento da área de atuação do DESTACAMENTO “A”, até o então completamente desconhecida.


  – Levantamento das redes de apoio e simpatizantes dos terroristas nas corrutelas.


  – Acionamento dos órgãos federais, para o atendimento das necessidades da área.


  – Perfeito entrosamento e harmonia do Comando e Coordenação da Operação, com a direção e chefia dos órgãos federais e estaduais, com responsabilidade diretas na área.


  – Emprego de uma equipe de informações em uma operação, de onde se colheu importante aprendizagem.


  – Catequese em grande parte, da afeição e admiração da população, pelos trabalhos honestos realizados pelos órgãos federais, através da Operação.


   


  2 . NEGATIVOS


   


  – Emprego por deficiência de quadros, de agentes inexperiente em informações (coleta e transmissão de informes incompleto


  – Falta de processamento de muitos informes, dado às características da aérea.


  – Desvio das equipes do INCRA da área Sul dos trabalhos específicos de INFO, para a solução de problemas de terra.


  – Prolongamento da Operação.


  – Permanência do Subcoordenador da área NORTE e seu auxiliar no Posto do DPF, no ESTREITO.


  – Alojamento de agentes da área NORTE, para contatos com o Subcoordenador, também naquele Posto.


  – Retirada dos agentes (posseiros e bodegueiros ) no início da OP MARAJOARA, queimando-os e desmantelando nossa rede de Info no interior da mata, que poderia ser útil na fase de repressão.


  – A não instalação , conforme o previsto, da bodega de ARAGUANÃ, ponto chave da área Sul.


   


  VI – CONCLUSÃO


   


  Nos relatórios periódicos da OPERAÇÃO SUCURI acham-se assinaladas das áreas de homizio e maior incidência dos grupos terroristas, bem como configurada a intenção dos mesmos de resistirem e permanecerem na região, a fim de alcançarem seus propósitos políticos, com a implantação de uma área liberada e a posterior derrubada do Governo.


  Esta operação, “sui generis” em nosso País, teve suas falhas e seus ensinamentos para o futuro.


  Aprendemos, a par dos trabalhos de informações em uma área de implantação de guerrilha rural, que a repressão sufocará, por o movimento subversivo, atemorizará a população, mas não derrubará a bandeira da subversão, nem tampouco conscientizará a população analfabeta e miserável daquela área, se a par da mesma, não for realizado um trabalho honesto e eficiente dos órgãos de governo, responsáveis pela solução dos problemas cruciais da área .


  Para tanto, ressaltaremos as principais providências a serem tomadas com maior urgência, no Sudeste do PARÁ .


   


  1 . NO CAMPO PSICOSSOCIAL


   


  – Combate à grilagem, com punição dos responsáveis


  – Legalização da posse de terra


  – Atendimento médico-hospitalar, principalmente nos casos pré-natal, e melhoria dos padrões sanitários


  – Criação de uma infraestrutura de ensino primário


  – Repressão à exploração dos empregados mais fracos, pelos donos dos castanhais, que não pagam o justo preço pela mão de obra.


   


  2 . NO CAMPO POLÍTICO


   


  – Proibição aos abusos policiais a mando de políticos, bem como às extorsões praticadas pelos mesmos, em busca de melhores condições de vida, dado aos baixos salários que ganham.


  – Presença dos órgãos administrativos estaduais e municipais .


   


  3 . NO CAMPO ESCONÔMICO


   


  – Financiamento do FUNRURAL, após legalizada a posse da terra .


  – Estabelecimento de uma política de preços mínimos, cujos efeitos atinjam o pequeno produtor .


   


  ________________________________________


  SEBASTIÃO RODRIGUES DE MOURA


  CAP ADJUNTO CIE


  Transcrição: Camila Dias


  [Voltar]


  [Voltar]

  [Caso você prossiga na leitura desta transcrição, poderá retornar ao documento tocando no link [Voltar] localizado só aqui ou na última página do texto]


   


  Rio, 8 de julho de 1970.


   


  Querida mamãe!


   


  Estou bem, embora sentindo-me com a consciência um tanto pesada por estar em falta com a Sra., a quem tanto quero. Falta que se estende também até ao Roberto, por não ter comparecido ao casamento dele. Enfim, nem sempre tudo sai como desejamos. As coisas vão acontecendo assim como a Terra vai girando ao redor do Sol, o elétron ao redor do núcleo, e, como sabemos, a maioria das coisas – como estas – acontecem independente de nossa vontade pessoal. Muitas vezes os objetivos que traçamos para nós mesmos são inatingíveis dentro de um determinado espaço de tempo, em determinado lugar. Convém então que tenhamos o máximo de flexibilidade para podermos contornar os empecilhos, sabendo aproveitar os erros para diminuir o tempo que nos separa da vitória futura, a qual é inevitável. Sim, minha querida mamãe, nós, apesar de algum tombo passageiro, seremos vitoriosos, inevitavelmente, inapelavelmente. Seremos nós – a Sra. e os manos, todos nós – quem no final empunhará os louros da vitória. Não importam os tombos que porventura soframos durante o caminho, pois que após eles estaremos sempre novamente de pé. Não diz a musiquinha: “o homem de moral não fica no chão...”? Pois assim o é, na verdade! Muitas vezes é por meio de alguns tombos que podemos medir quão grandioso é o nosso objetivo. É quando o inimigo faz tudo para derrubar-nos – e não o consegue – que podemos medir o quanto somos fortes, na verdade.


  É assim que alguns fatos desagradáveis se passam comigo e Áurea, atualmente. Estou certo de que a Sra., com a segurança que lhe é própria da personalidade e com as experiências que a Sra. tem desta vida tão ardentemente vivida até agora, saberá compreendê-los e analisá-los.


  Os fatos resumem-se no seguinte: um rapaz foi preso há cerca de um mês, aproximadamente, e acusou-me de subversivo. Ora veja só a Sra., eu, que fui indicado para assessor direto do ministro da Educação e Cultura, ser acusado de subversivo! Não é mesmo engraçado? Logo eu, tão querido pelos professores e até pela direção da escola, em quem tanto confiavam, ser acusado de uma tal coisa?! É bem verdade que eu era presidente do Diretório Acadêmico de minha escola, mas esse cargo nunca foi sinônimo de subversão. É certo também que tanto eu quanto Áurea sempre fomos alunos aplicados – o que demonstram nossos sucessos na escola e também o fato de sermos ambos bolsistas do Conselho Nacional de Pesquisas. Tudo em nosso procedimento leva a uma só conclusão: que nossa vida é limpa, digna, honrada e honesta.


  Mas quem é que quer saber disso tudo? Nós vivemos sob um regime militar. Basta uma pequena acusação, mesmo desprovida de fundamento como é esta, para que os “guardiães da democracia” passem a perseguir o acusado. É claro que querem prender-me a todo custo – levaram até Jane e Lília para depor. Não sabem eles que estão lidando com o filho da D.ª Helena, não é, mamãe querida?!


  Pois é, mamãe, eu bem poderia apresentar-me e mostrar o quanto tal acusação carece de fundamento. Entretanto isso envolve bastantes riscos físicos para mim e Áurea, os quais não estamos dispostos a correr. Como a Sra. deve saber, eles não se limitam a prender e procurar saber se é inocente ou culpado, mas logo designam a pessoa por culpado e então a submetem a torturas horríveis. Tal tratamento é aplicado indiscriminadamente. E depois pode-se ficar preso, incomunicável, anos e anos. Isso tudo, é claro, seria bem pior do que eu resolvi fazer.


  Diante de tudo isso resolvemos abandonar – por uns tempos, até que a situação melhore – a escola e o trabalho. Trancamos matrícula na escola e deixamos de lado o trabalho. Tivemos que nos desfazer mesmo do nosso apartamento, visto que a polícia estava vigiando-o.


  É lógico que tudo isso envolve mudanças em nossa vida, que podem inclusive durar algum tempo que não sei quanto seja. A Sra. não deve se preocupar com nada, pois bem sabe que somos jovens, fortes, dispostos, prontos a enfrentar tudo. Não deve também estranhar o fato de não termos ido aí, pois se fôssemos estaríamos correndo o risco de sermos presos. Com relação à nossa correspondência, esta ficará interrompida durante todo o tempo em que perdurar essa situação.


  Acredite, mamãe: esta é a melhor solução para tal problema. De outra forma estaríamos correndo vários riscos que resultariam num sofrimento mais para nós todos. Assim, a Sra. pode ter certeza de que, em qualquer lugar onde eu e Áurea estivermos, estaremos sempre bem. Algum dia chegará em que nós estaremos novamente juntos e então todas essas coisas serão coisas de um passado distante e nós riremos juntos e satisfeitos quando lembrarmos delas. Temos um quadro muito bonito que ganhamos de presente de casamento, que deverá ser entregue à Jane pelo cunhado da Áurea. Quero que a Sra. fique com ele e que o guarde para nós; quando a Sra. o olhar pensará que nós estamos bem e se consolará. Assim, quando nós estivermos novamente juntos, quando nos encontrarmos novamente – não passará muito tempo –, a Sra. nos entregará ele de volta.


  Por enquanto vá fazendo o que a Sra. mesma planejou. A aposentadoria não tarda, e a Sra. vai viver uma vida “regalada”. Depois, o Tivinho não quer casar agora – segundo o que parece, ele quer seguir o exemplo do Roberto; logo, ele ainda vai precisar de seus cuidados.


  Se por acaso a Sra. encontrar os parentes da Áurea, lembre-se de dirigir-lhes algumas palavras amigas. A casa dos pais dela é um lugar ótimo para se tirar algumas férias, e eles sempre quiseram que a Sra. fosse lá. Se quiser, a Jane pode se comunicar com a Iara e pronto!


  Com relação ao nosso curso, não se abale. Quando menos esperar nós apareceremos por aí com os “canudos” debaixo do braço.


  Transmita meu abraço mais afetuoso para Marlene, César, e beijos nas crianças. Diga ao Roberto que senti muito não estar presente durante o casamento mas que quero ser o padrinho do primeiro rebento. Deve dar-lhe esta carta para ler também.


  Enfim, mamãe, tenho certeza de que a Sra. saberá enfrentar este período com ânimo e com coragem. É precisamente por essa certeza, por tudo o quanto a Sra. tem feito e pelo que a Sra. é, que lhe devota tanta admiração e tanto amor este seu filho,


   


  Arildo.


  Transcrição: Camila Dias
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  [Voltar]


   


  (ELA)


   


  Informe


   


  Declaração.


   


  Informante – Sr. Francisco Alves dos Santos, conhecido como “Chico Vitorino”, com 31 anos, filho de Vitorino Nunes Alves de Oliveira e Maria Alves dos Santos, nascido em [ILEGÍVEL], Estado de Goiás. Atualmente residente em Santa Lúcia do Pará, a cavaleiro da OP-2 (Estrada do Incra), informou que: por volta das dez horas do dia 10 Out 74 estando na fazenda do Sr. Carlos Holanda, descansando em uma barraca, apareceu uma mulher trajando bermudas, camisa de homem meio amarelada, descalça, cabelo amarrado e com um revólver na mão. A mulher perguntou que lugar era aquele, o que foi respondido. Perguntou se a grota seca era uma que indicava e também se a estrada era a OP-2. Obteve respostas positivas, perguntando em que direção estava São Raimundo. Tudo respondido, pediu uma caixa de fósforo. Depois o Chico Pantera (que estava com o informante) pediu à mulher que o deixasse ver o revólver.


  Tentando apanhá-lo, a mulher levantou o revólver dizendo que não e saiu correndo na direção da OP-3. Após isso o informante e seu acompanhante reconheceram nela a Valquíria, que já tinha sido vista por Chico Vitorino em agosto de 73. Nesse dia ela estava com todo o grupo.


  O informante declara que tudo isso durou 15 minutos. Chico Vitorino pediu a Chico Pantera que avisasse a Jacó. Por sua vez este avisou Liomar, filho do Raimundo Galego. Chegando Jacó e Liomar, estes foram caçar rastros. Não conseguiram muita coisa. Perguntado sobre a aparência de Valquíria, disse que está mancando, amarela e bastante magra. Embora manca, saiu em “carreira”. Reconheceu nas fotografias e disse que era dentuça, característica de Valquíria.


  E como mais nada disse e não lhe foi perguntado dou por encerrada esta informação que vai assinada pelo informante.


  Transcrição: Camila Dias
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  PROLETÁRIOS DE TODOS OS PAÍSES, UNÍ-VOS!


   


  A CLASSE OPERÁRIA


  ÓRGÃO CENTRAL DO PARTIDO COMUNISTA DO BRASIL


  Nº 96 ABRIL 1975 X ANO


   


  NESTE NÚMERO


   


  NOTA SOBRE A CONDENAÇÃO DE DIRIGENTES DO PC


   


  FEITO DE SIGNIFICAÇÃO HISTÓRICA (NO VIETNÃ)


   


  A FALA DOS GENERAIS


   


  CHINA: VITÓRIA DO SOCIALISMO


   


  SALÁRIO MÍNIMO DE FOME


   


  ROTEIRO DE “A CLASSE”


   


  Três anos de luta guerrilheira


   


  A gloriosa resistência armada dos camponeses e patriotas do sul do Pará completa seu terceiro ano de duração. Iniciada a 12 de abril de 1972 para opor-se aos desmandos dos grileiros e aos ataques das tropas da ditadura militar, desde logo verificou-se que ela possuía feição política maior, transcendendo do plano meramente local para o nacional. Ocorria quando o governo Médici apregoava, em custosas publicidades, o “milagre brasileiro” e blasonava ter sufocado as manifestações mais vigorosas do inconformismo de nosso povo. Ao dar o primeiro passo no sentido da formação do núcleo guerrilheiro e da criação da União pela Liberdade e pelos Direitos do Povo, com um programa objetivo, simples e democrático, os valentes lutadores do Araguaia não só desfechavam um duro golpe na empáfia dos generais fascistas como indicavam igualmente a verdadeira senda pela qual devem marchar as massas populares para livrar-se das tiranias interna e estrangeira. Não tinham ilusões de que desafiavam, com sua atitude intrépida, uma reação tradicionalmente feroz, impiedosa. Alguns já conheciam os extremos de covardia de que são capazes as Forças Armadas para resguardar os privilégios da minoria exploradora e opressora. Com efeito, a ditadura alarmada e enfurecida tratou, sem tardança, de debelar no nascedouro o surto de rebeldia. A igual do que fizeram as classes dominantes e seus governos no passado, queria infligir aos guerrilheiros e aos que os apoiassem um castigo que servisse de escarmento para não se repetir a ousadia. Temia sobretudo que a ação armada acabasse contagiando os camponeses de outros lugares. Recorreu, por conseguinte, a seus habituais métodos de mentira e de repressão. Espalhou que os guerrilheiros eram marginais, contrabandistas e terroristas. Mandou queimar casas, destruir roças, prender, torturar e matar até mesmo pacíficos e inermes moradores. Mobilizou milhares de soldados e desencadeou várias ofensivas. Não obedeceu a nenhuma convenção, não respeitou sequer a lei das selvas. Impôs, ademais, férrea censura a todas as notícias sobre o que se passava naquelas distantes paragens. Tudo com o objetivo de dizimar os combatentes e intimidar a população que por eles sentia grande simpatia.


  Apesar disso, a guerrilha subsistiu. Naquele já lendário recanto das imensas florestas amazônicas onde habita uma das populações mais pobres e atrasadas do país, continua a crepitar a chama da resistência armada. O gesto de bravura, o destemor diante da morte, o exemplo de abnegação e pertinácia, o esforço consciente em favor dos interesses populares e nacionais de que têm dado provas aqueles bravos patriotas perduram, começam a repercutir, a encontrar apoio sempre maior. E vêm de obter significativa vitória política ao romper a barreira do silêncio que os militares lhes haviam imposto. Ernesto Geisel, ditador de turno, teve de confessar que a guerrilha da região de Xambioá-Marabá não cessou, continua a existir. É certo que, ao referir-se a ela, o novo mandatário dos generais procurou confundi-la com tentativas antigas, como as de Caparaó e do Vale do Ribeira, que foram frustradas antes de seu início, não tinham o mesmo caráter da que se verifica há três anos no Araguaia. Geisel também pretendeu minimizar sua significação, afirmando que se acha “completamente reduzida”. Se é assim, por que não revelou a época e os motivos do surgimento da guerrilha, a natureza de sua atividade, os combates havidos, o número de mortos, feridos e prisioneiros, bem como a força dos contingentes empregados e que, ainda hoje, ali estão com o objetivo de esmagá-la?


  O fato de Geisel ter feito esse reconhecimento tardio, por obscuras que sejam suas intenções, representa um êxito indiscutível da resistência e das forças populares que sempre a apoiaram decididamente. Prova, além disso, que o aparato bélico e a furiosa repressão utilizados não foram suficientes para suprimir o movimento guerrilheiro.


  Em seu terceiro aniversário, a guerrilha do Araguaia, embora as dificuldades que enfrente, sobressai cada vez mais em força política e moral. Seus heroicos combatentes e comandantes podem orgulhar-se de que cumpriram sua palavra de não arriar jamais a bandeira erguida em defesa da liberdade e dos direitos do povo, por maiores que fossem as vicissitudes. Com seu sacrifício memorável e seu sangue generoso, mostraram-se dignos das melhores tradições revolucionárias de nossa gente, despertaram e continuam a despertar a consciência patriótica para a luta sem tréguas contra a ditadura, apontaram o caminho a trilhar que assegura a conquista de um regime de liberdade, soberania e bem-estar.


  A experiência vem confirmando que para derrubar o regime reacionário, é indispensável recorrer à guerra popular. E esta desenvolve-se a partir de pequenos grupos guerrilheiros no interior, estreitamente ligados às massas. Com o apoio das populações desamparadas e empobrecidas, têm todas as possibilidades de subsistir e crescer. A luta de guerrilhas, como a do sul do Pará, é parte integrante do movimento nacional de resistência que se expande e aprofunda no país. Ainda que defenda reivindicações específicas das zonas interioranas, sua bandeira política geral é a mesma empunhada pelas forças populares nos diferentes rincões da Pátria. E embora seja uma forma de luta mais elevada, longe de debilitar só poderá reforçar as demais formas da oposição popular.
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  5 Set. 1969


  Querida Elfie,


  Estou bem e espero ser solto e voltar a vê-la em breve. Por favor, não se preocupe – estou tentando não me preocupar.


  As autoridades brasileiras já foram informadas das exigências do pessoal que me mantém em cativeiro? Não devem tentar descobrir onde estou, o que poderia ser perigoso, e sim se apressar em cumprir as condições para minha libertação –


  Essa gente, claro, é muito determinada –


  Todo meu amor, querida – espero que logo possamos nos reencontrar.


   


  Elbrick


  Tradução: Edmundo Barreiros
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  [Voltar]


   


  Notícias de uma divisão no regime


  Por WILLIAM BEECHER


  Especial para The New York Times


   


  WASHINGTON, 9 de set. – Um grupo de coronéis brasileiros defendeu uma reação mais dura ao sequestro do embaixador americano C. Burke Elbrick do que a capitulação, segundo relatos recebidos aqui por meio de canais diplomáticos.


  Os coronéis defenderam sem sucesso que o governo declarasse que, a menos que o embaixador fosse libertado ileso num determinado período de tempo, promoveria o enforcamento em praça pública dos quinze prisioneiros políticos, cuja libertação era exigida pelos sequestradores.


  Os oficiais insistiram que ceder às exigências dos terroristas de esquerda seria apenas um convite a novos sequestros e outras formas de violência de motivação política.


  Se o ultimato fosse rejeitado, disseram eles, as execuções deveriam ser levadas a cabo mesmo que isso provavelmente resultasse na morte do Sr. Elbrick.


  Em uma reunião tumultuada, segundo os relatórios, um partidário dessa abordagem defendeu que estava em jogo a vida de apenas um americano . Os Estados Unidos, disse ele, perdem quase 200 vidas por semana no Vietnã e podiam acabar com essas perdas desistindo da guerra. Mas não fazem isso por uma questão de princípios e política nacional, declarou ele, e acrescentou que questões semelhantes para o Brasil cercavam o incidente do sequestro.


  Essa posição foi rejeitada pelo triunvirato militar no comando, composto pelos líderes das três armas: o general Aurélio Lyra Tavares, o Almirante Augusto H. Rademaker e o Marechal-do-Ar Marcio de Souza Mello.


  A junta tomou o poder na semana passada depois que o presidente Arthur da Costa e Silva ficou incapacitado após sofrer um derrame. A constituição previa que o vice-presidente assumisse o poder no caso de um evento como esse.
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  Departamento de Estado [À MÃO: 23-8 Braz]


  Telegrama


  [À MÃO: 62]


   


  CONFIDENCIAL 756


   


  PÁGINA 01 SÃO PA. 01/09 0620312
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  AÇÃO ARA 20


   


  INFO OUT


   


  R. 062000Z NOV 69


  DE CONSUL AMERIC SÃO PAULO


  PARA SEC DE ESTADO WASSHINGTON DC 1751


  INFO EMBAIXADA AMERICANA BRASÍLIA


  EMBAIXADA AMERICANA RIO DE JANEIRO


   


  CONFIDENCIAL SÃO PAULO 1189.


   


  ASSUNTO: PRINCIPAL LÍDER TERRORISTA MORTO


  REF: [RASURADO]


   


  1. RESUMO: MORTE DO LÍDER TERRORISTA CARLOS MARIGHELLA 4 DE NOVEMBRO, FUGA PARA O EXÍLIO DO SEGUNDO EM COMANDO DE MARIGHELLA E A DESTRUIÇÃO PELAS AUTORIDADES DE SEGURANÇA DOS GRUPOS DE AÇÃO E APOIO DE MARIGHELLA PARECEM TER PRATICAMENTE LIQUIDADO A PRINCIPAL ORGANIZAÇÃO TERRORISTA EM SÃO PAULO. NÃO HOUVE SURPRESA NO ENVOLVIMENTO DE PADRES.


   


  2. SEGUNDO IMPRENSA EM 5 NOVEMBRO, AUTORIDADES MILITARES DISSERAM QUE A MORTE DE MARIGHELLA SE DEU DA SEGUINTE FORMA: PAULO DE TARSO WENCESLAU FILHO, QUE PARTICIPOU NO SEQUESTRO DO EMBAIXADOR ELBRICK, FOI PRESO E INFORMOU À POLÍCIA QUE FREI IVO, DO CONVENTO DOMINICANO EM SÃO PAULO ERA O CONTATO DE MARIGHELLA. A POLÍCIA JÁ TINHA INFORMAÇÃO DE QUE OUTRO DOMINICANO, FREI BETO, ERA MEMBRO DO GRUPO. A POLÍCIA PRENDEU IVO E OUTRO DOMINICANO, FREI FERNANDO DE BRITO, DOMINGO, 2 DE NOVEMBRO, NO RIO. SEGUNDO INFORMAÇÕES, FREI FERNANDO ERA CHEFE DO GRUPO DE APOIO A MARIGHELA. ELES IDENTIFICARAM O RESTANTE DO GRUPO, QUE INCLUÍA VÁRIOS PADRES, EX-REPÓRTERES E ENGENHEIROS. A FUNÇÃO DESSE GRUPO PARECIA SER FORNECER ABRIGO, OBTER DOCUMENTOS OFICIAIS E MANTER CONTATOS COM A IMPRENSA INTERNACIONAL. SEGUNDO [RASURADO] FONTE 23 PESSOAS DO GRUPO FORAM PRESAS ENTRE 2 DE NOVEMBRO E MANHÃ 4 DE NOVEMBRO.


   


  3. NOITE DE 4 DE NOVEMBRO, AUTORIDADES, USANDO O PADRE IVO, PREPARARAM UMA ARMADILHA E ESTAVAM À ESPERA QUANDO MARIGHELLA CHEGOU ÀS 20H00 PARA SE ENCONTRAR COM RELIGIOSO. NO TIROTEIO QUE SE SEGUIU, MARIGHELLA MORTO, UM POLICIAL MORTO UM FERIDO.


   


  4. MORTE DE MARIGHELA E PRISÃO DE GRANDE PARTE DE SEU GRUPO FOI UM GOLPE SÉRIO PARA OS TERRORISTAS. SEU SEGUNDO EM COMANDO, JOAQUIM CAMARA FERREIRA, VULGO “VELHO” E “TOLEDO”, FUGIU PARA O URUGUAI, O GRUPO DE MARIGHELLA QUE SE ACREDITAVA O MAIOR INSTIGADOR DO TERROR, PARECE QUASE COMPLETAMENTE DESTRUÍDO. O GRUPO RIVAL VANGUARDA POPULAR REVOLUCIONÁRIA, LIDERADO PELO EX-CAPITÃO DO EXÉRCITO CARLOS LAMARCA E QUE MATOU O CAPITÃO DO EXÉRCITO DOS EUA CHARLES CHANDLER, PORÉM, AINDA ESTÁ EM LIBERDADE, E PODE PROSSEGUIR COM SUAS ATIVIDADES TERRORISTAS. ONTEM DURANTE O DIA E A NOITE, FUNCIONÁRIOS DO CONSULADO SONDARAM VÁRIOS POLÍTICOS E OUTRAS PESSOAS, INCLUSIVE RELIGIOSO QUE CONHECE PADRES PRESOS, EM RELAÇÃO ÀS IMPLICAÇÕES DA MORTE DE MARIGHELLA. A REAÇÃO DOS POLÍTICOS FOI DE QUE O FINAL DEFINITIVO DO TERRORISMO SERIA ALCANÇADO APENAS PELO AVANÇO DO GOVERNO NA ELIMINAÇÃO DAS CONDIÇÕES QUE LEVAM AS PESSOAS A SE VOLTAREM PARA O TERRORISMO, ALGUNS ESPECULARAM QUE O GRUPO DE LAMARCA FARIA NOVOS ATAQUES DESESPERADOS COMO OBJETIVO DE PROVAR QUE O TERRORISMO NÃO ESTÁ ACABADO.


   


  5. ENQUANTO ALGUMAS PESSOAS EXPRESSARAM SURPRESA E ESPANTO COM O ENVOLVIMENTO DE PADRES COM ATIVIDADES TERRORISTAS, A REVELAÇÃO NÃO SURPREENDEU OS OBSERVADORES POLÍTICOS EM SÃO PAULO. O CONSULADO RECEBEU VÁRIOS RELATÓRIOS DE QUE ESSE FENÔMENO ESTAVA OCORRENDO (VER MEMORANDO DO CONSULADO “IGREJA E ESTADO” DE 12 DE MAIO, E A-15 DE 9 DE JULHO, 1969). A EXPLICAÇÃO BÁSICA DO ENVOLVIMENTO DOS PADRES É A CONVICÇÃO, ISSO É REFORÇADA POR FREQUENTES CONFIRMAÇÕES POR PARTE DE MILITARES, DE QUE EXISTE UM ESTADO DE GUERRA, E PORTANTO A VIOLÊNCIA É JUSTIFICADA. POR MAIS QUE ESSA JUSTIFICATIVA SEJA SIMPLISTA E INFELIZ, ELA PARECE SER SUFICIENTE PARA OS QUE ACREDITAM ESTAR VIVENDO SOB UMA DITADURA BRUTAL (PARA MAIORES REFLEXÕES SOBRE ATITUDES DOS DOMINICANOS, VER O MEMORANDO DO CONSULADO DE SÃO PAULO, 14 DE AGOSTO, 1968, COM [RASURADO] E O MEMORANDO DO CONSULADO DE 30 DE DEZEMBRO, 1968, COM FREI [RASURADO]
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  Notícias encarceradas na América Latina


   


  Coronéis, generais e marechais voltam a circular pelas redações de jornais e estações de rádio do Brasil e da Argentina, os dois principais países da América Latina. A pretexto de uma revolução, prendem editores e botam seus próprios agentes, normalmente oficiais reformados, no controle de emissoras nos estados.


  Quase ao mesmo tempo, o Marechal Costa e Silva pede aos brasileiros que entendam a necessidade dos atos de repressão cometidos pelo regime militar nas duas últimas semanas enquanto sabota a fé em sua liderança ao prender parlamentares oposicionistas eleitos. Até padres e jornalistas estrangeiros foram deportados ou presos por criticar a repressão militar.


  Alberto Dines, editor-chefe do Jornal do Brasil, o mais respeitado jornal do Rio, voltou a ser preso após uma breve anistia. Carlos Castello Branco, seu principal colunista de política, foi detido, e liberado pela segunda vez. Essas técnicas de "morde e assopra" têm como objetivo impor uma autocensura.


  Na Argentina, segundo políticos liberais locais, o “atual excesso de poder de polícia é diferente em grau daquele exercido por Perón, mas não em gênero." O governo do General Juan Carlos Onganía estendeu o controle já exercido sobre as rádios para impor a censura a todos os filmes, peças de teatro e programas de TV.


  As restrições à liberdade política e de imprensa impõem um desafio especial para o próximo governo em Washington. O que ele fizer para impressionar os governos militares da América Latina em relação à necessidade de liberdade de expressão pode ajudar a libertar homens e abrir canais de expressão no Rio e em Buenos Aires.
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  Tradução: Edmundo Barreiros
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  FRENTE BRASILEIRA DE INFORMAÇÃO


   


  SUMÁRIO – N.3/1972 – ANO II


   


  2 Radiologia da repressão


  4 Guerrilheiros mortos


  5 O “modelo de desenvolvimento” brasileiro


  9 A importância do mercado latino-americana para o Brasil


  Tradução: Milena Vargas
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  Frente Brasileira de Informações


  Comitê de Denúncia da Repressão no Brasil


  Santiago, Chile


   


  GORILAS PARA TODOS OS GOSTOS


  (texto pág. 2)


   


  Um artigo analisa as diversas tendências e grupos em que se dividem os militares brasileiros. As correntes vão desde os seguidores das ideias do Marechal Castello Branco até seus opositores nacionalistas-fascistas.
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  Ano III N.25 E4
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  Segue o conflito igreja-ditatura ... 14
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  BOLETIM DE INFORMAÇÃO BRASILEIRO


   


  Fevereiro de 1971


  Número 1


  Publicado pelos Amigos Americanos do Brasil


  P.O. Box 2279, Station A., Berkeley, Califórnia, 94702


   


  O QUE ESTÁ ACONTECENDO NO BRASIL?


   


  Estima-se que o número de prisioneiros políticos atualmente em prisões brasileiras chegue aos 12.000. Foi negado a essas pessoas o direito a habeas corpus, elas são frequentemente torturadas e permanecem incomunicáveis por longos períodos. Várias delas morreram devido a torturas e espancamentos, outras ficaram permanentemente desfiguradas e aleijadas.


   


  A situação dos prisioneiros políticos é apenas a ponta de um iceberg de repressão que esmaga a oposição popular no Brasil. Por exemplo, todos os candidatos a eleição nos sindicatos de trabalhadores, organizações estudantis e partidos políticos (os que não foram abolidos) devem ser aprovados pelo governo, a imprensa se autocensura, manifestações públicas contra políticas do governo são proibidas e não existe liberdade de expressão (para documentação mais completa das leis da repressão, ver “Terror no Brasil” Comitê Americano para Informação sobre o Brasil, Caixa 1091, Nova York, NY 10027)


   


  Diante da revolta internacional cada vez maior diante do estado de repressão e terror no Brasil, o governo insistentemente nega maus tratos a prisioneiros, com uma exceção. No início de dezembro de 1970, o Ministro da Educação Jarbas Passarinho foi o primeiro membro do alto escalão do governo a reconhecer a existência de tortura a prisioneiros políticos durante uma entrevista a um programa de televisão em São Paulo. O reconhecimento foi uma afirmação altamente qualificada: “Dizer que não há tortura seria negar a verdade... dizer que não há tortura, mesmo nos países que nos acusam disso, seria mentira, porque em algumas prisões há tortura e violência. É a violência policial com a qual todos estamos familiarizados desde que lemos OS MISERÁVEIS, de Victor Hugo.” (segundo reportagem de O GLOBO, do Rio, publicada no dia seguinte, o único jornal do Brasil a cobrir a declaração; LOS ANGELES TIMES, 3 de dezembro de 1970).


   


  Além de negar os maus tratos a prisioneiros, o governo também se recusou a permitir que órgãos de inspeção internacionais a fizessem investigações independentes sobre as condições de confinamento dos prisioneiros políticos e da existência de torturas. As solicitações de comissões internacionais são respondidas com notas como a seguinte, enviada a Sean McBride, Secretário Geral da Comissão Internacional de Juristas, por Alfredo Buzaid, Ministro da Justiça (O ESTADO DE SÃO PAULO, 4 de agosto de 1970):


   


  Confirmo os termos de minha nota anterior na qual respondo, em nome do governo brasileiro, de forma completa e definitiva, as acusações feitas contra o Brasil. Fico extremamente surpreso que os senhores não tenham aceitado a palavra do governo brasileiro que não pode, em nenhum caso, aceitar que suas declarações deixem espaço para dúvida, quando, por outro lado, os senhores aceitam as calúnias espalhadas no exterior por terroristas e agentes do comunismo internacional. Cordiais saudações, Alfredo Buzaid, Ministro da Justiça


   


  MacBride respondeu:


  Recebido, e obrigado. Mantemos nossa posição original, que é a necessidade de uma investigação pela Comissão Internacional de Direitos Humanos e a inspeção dos locais de detenção pela Cruz Vermelha Internacional e por uma comissão internacional para esclarecer a situação. Respeitosamente, Sean MacBride (segundo o Boletim FRENTE BRASILEIRA DE INFORMAÇÃO, Setembro, 1970, Londres).


   


  Em vez demudar as condições dentro do país que levaram aos protestos públicos internacionais contra o Brasil, o governo embarcou em uma grande campanha de propaganda para mudar a imagem da nação de um país vivendo sob um regime repressivo para um em pleno boom do “milagre” de desenvolvimento econômico com o maior crescimento da economia.


  Tradução: Edmundo Barreiros


   


  * * *


   


  NÃO PODEMOS FICAR CALADOS


   


  Não podemos ficar calados diante de provas tão contundentes do completo desrespeito aos direitos e à dignidade humanos que nos chegam do Brasil. Este dossiê é apenas uma fração dessas provas. É importante saber que vários documentos foram escritos por brasileiros e deixaram o país clandestinamente, com grande risco para os envolvidos. Eles aceitaram as possíveis punições com o propósito de informar às pessoas do mundo do fato que o terror e a tortura são usados em seu país como instrumentos de governo.


  Não podemos ficar calados. Isso nos tornaria cúmplices dos mandantes e perpetradores da repressão. Convocamos os leitores deste dossiê a erguerem suas vozes e protestar conosco.
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  1. O MINISTRO DAS RELAÇÕES EXTERIORES GIBSON ME CONVOCOU AO ITAMARATY EM CARÁTER DE URGÊNCIA ESTA NOITE. ELE HAVIA ACABADO DE CHEGAR DE BRASÍLIA E APÓS DESCULPAR-SE POR ME CONVOCAR A TAL HORA, INTRODUZIU O QUE CHAMOU DE “ASSUNTO EXTREMAMENTE DESAGRADÁVEL”. ACABARA DE RECEBER NAQUELA TARDE O TEXTO DE UM EDITORIAL DO WASHINGTON POST PUBLICADO EM 28 DE FEVEREIRO QUE ELE DESCREVEU ELOQUENTEMENTE COMO UM ATAQUE DIFAMATÓRIO, PERVERSO, VIRULENTO E INSULTANTE AO GOVERNO BRASILEIRO. SUA MAIOR PREOCUPAÇÃO ERAM AS REFERÊNCIAS INSULTUOSAS AO PRESIDENTE MÉDICI, COM QUEM, SEGUNDO GIBSON, ELE NÃO HAVIA CONSEGUIDO DISCUTIR O ASSUNTO POIS MÉDICI VIAJOU ESTA MANHÃ PARA UMA VISITA AO RIO GRANDE DO SUL.


   


  2. COMO EU NÃO HAVIA VISTO O ARTIGO EM QUESTÃO, GIBSON PERMITIU QUE EU O LESSE. DEPOIS, FALANDO MAIS COM MÁGOA DO QUE COM RAIVA, AFIRMOU TEMER QUE O ARTIGO PROVOCASSE UMA INFELIZ E DESAGRADÁVEL REAÇÃO AQUI NO BRASIL E QUE FOSSE INTERPRETADO POR MUITOS COMO MANIFESTAÇÃO DO PENSAMENTO DA MAIORIA NOS ESTADOS UNIDOS. EMBORA TENHA PLENA CONSCIÊNCIA DA TRADICIONAL LIBERDADE DE IMPRENSA EM NOSSO PAÍS E SEJA NATURALMENTE AVERSO A ENTRAR EM POLÊMICAS COM A IMPRENSA, ELE CONTOU QUE HAVIA SE SENTIDO NA OBRIGAÇÃO DE INSTRUIR O EMBAIXADOR VALENTE A RESPONDER AO EDITORIAL COM UMA CARTA AO EDITOR DO WASHINGTON POST. GIBSON NÃO TINHA MUITAS ESPERANÇAS DE QUE ISSO RESOLVESSE O ASSUNTO MAS SENTIA QUE NÃO HAVIA ALTERNATIVA.


   


  3. MESMO EXPRESSANDO GRANDE PREOCUPAÇÃO QUANTO A POSSÍVEIS CONSEQUÊNCIAS DO EDITORIAL SOBRE A RELAÇÃO ENTRE EUA E BRASIL, ELE NÃO SUGERIU NENHUMA MEDIDA A SER TOMADA PELO GOVERNO AMERICANO. GIBSON TEME QUE O EDITORIAL, QUE SE APROVEITA DA RECENTE AVALANCHE DE HISTÓRIAS DE BRUTALIDADE DA POLÍCIA E DE TORTURA, PRODUZA UM EFEITO BOLA DE NEVE NOS EUA. ELE DEMONSTROU NÃO SABER A MELHOR FORMA DE REAGIR A ESSE TIPO DE ACUSAÇÃO, POIS SENTE SER PRATICAMENTE IMPOSSÍVEL REFUTAR UM ATAQUE TÃO VIOLENTO. NÃO DEIXOU DÚVIDAS DE QUE O PRESIDENTE MÉDICI (QUANDO VIR O ARTIGO) E O GOVERNO COMO UM TODO FICARÃO CHOCADOS E CONSTERNADOS E DE QUE OS PREJUÍZOS À RELAÇÃO ENTRE OS DOIS PAÍSES SERÃO INCALCULÁVEIS.


   


  4. OBSERVAÇÃO: EU AINDA NÃO HAVIA VISTO O ARTIGO ATÉ GIBSON O MOSTRAR A MIM MAS DEVO ADMITIR QUE ELE NÃO TEM A INTENÇÃO DE MELHORAR AS RELAÇÕES. EMBORA RECONHEÇA AS DIFICULDADES CRIADAS PELAS HISTÓRIAS AMPLAMENTE DIVULGADAS DE TORTURA POLICIAL, QUE EM CERTOS CASOS TALVEZ SEJAM EXAGERADAS E IMPROCEDENTES, A PROLIFERAÇÃO DESSE TIPO DE ARTIGO SEM DÚVIDA RESULTARIA EM UMA MAIOR HOSTILIDADE POR PARTE DO GOVERNO DAQUI. TALVEZ O DEPARTAMENTO, POR MEIO DE DECLARAÇÕES PÚBLICAS E COMUNICADOS À IMPRENSA, CONSIGA UMA FORMA DE COLOCAR O ASSUNTO EM PERSPECTIVA. NÃO HÁ DÚVIDA DE QUE O BRASIL ENCONTRA-SE EM UM ESTADO DE INSURREIÇÃO CONTIDA E DE QUE O GOVERNO SE SENTE OBRIGADO A TOMAR AS MEDIDAS NECESSÁRIAS PARA SE DEFENDER. TAIS MEDIDAS PODEM ENVOLVER OU NÃO TORTURA, SISTEMÁTICA OU NÃO, MAS TAMBÉM DEVE SER LEMBRADO QUE OS TERRORISTAS ESTÃO RECORRENDO A VIOLÊNCIA, ASSASSINATOS, SEQUESTROS E ATAQUES A PESSOAS E INSTITUIÇÕES, COISA QUE O GOVERNO NÃO PODERIA ACEITAR.


   


  5. FALEI A GIBSON QUE REPORTARIA AO DEPARTAMENTO IMEDIATAMENTE SUA PREOCUPAÇÃO.
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  USO OFICIAL LIMITADO SÃO PAULO 976


   


  COMANDANTE-CHEFE DO COMANDO SUL PARA ASS. POL. ASSUNTO: MORTE DE LÍDER TERRORISTA


   


  REF: SAO PAULO 11091 SAO PAULO: A-V1


   


  1. O LÍDER TERRORISTA DA ALIANÇA LIBERTADORA NACIONAL (ALN), JOAQUIM CÂMARA FERREIRA, (VULGO “TOLEDO” e “VELHO”) MORREU NOITE 24 OUTUBRO ENQUANTO ERA PRESO PELA POLÍCIA DE SEGURANÇA DO ESTADO (DEOPS) NUMA OPERAÇÃO SURPRESA. A CAUSA OFICIAL DA MORTE FOI DADA COMO PARADA CARDÍACA DECORRENTE DE ENCARNIÇADA RESISTÊNCIA FÍSICA À PRISÃO.


   


  2. AGENTES DO DEOPS LIDERADOS PELO DELEGADO SERGIO FLEURY, QUE TAMBÉM FOI RESPONSÁVEL PELA MORTE DE CARLOS MARIGHELLA (SÃO PAULO 1109) E ATUALMENTE ESTÁ ENVOLVIDO EM JULGAMENTO SOBRE CASO DE ASSASSINATO COMO MEMBRO DE “ESQUADRÃO DA MORTE”, FOI LEVADO A ESCONDERIJO EM SUBÚRBIO DE SÃO PAULO POR MEMBRO DA VPR CAPTURADO EDUARDO LEITE (VULGO “BACURI:” SÃO PAULO A-7), QUE SEGUNDO RELATOS ESCAPOU DURANTE A CONFUSÃO QUE ENVOLVEU A PRISÃO DE FERREIRA. DOIS OUTROS TERRORISTAS DA ALN FORAM DETIDOS, E DOIS OUTROS FUGIRAM.


   


  3. FERREIRA VOLTOU AO BRASIL NO INÍCIO DE 1970 PARA TENTAR REORGANIZAR A ALN, EM GRANDE DESORDEM. SUA MORTE É OUTRA MARCA NA FOLHA DE SERVIÇOS DE FLEURY E CHEGA EM UM MOMENTO ESTRATÉGICO PARA SUA INICIATIVA DE CONTRA-ATAQUE. A FUGA DE LEITE PROVOCOU BOATOS DE QUE PODE TER SIDO PREVIAMENTE ARRANJADA EM TROCA DE SUA COOPERAÇÃO.
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  ASSUNTO: LÍDER TERROSISTA CÂMARA FERREIRA MORRE APÓS CAPTURA


   


  1. MORTE DO LÍDER DA ALN JOAQUIM CÂMARA FERREIRA, OFICIALMENTE DE ATAQUE CARDÍACO EM 23 DE OUT POUCO APÓS SUA PRISÃO PELA POLÍCIA DE SÃO PAULO, É MAIS UM GOLPE AO ""CÉREBRO"" CADA VEZ MAIS ACOSSADO DO MOVIMENTO TERROSISTA. SERÁ DIFÍCIL SUBSTITUÍ-LO.


   


  2. FERREIRA, QUE ASSUMIU O COMANDO DA ALN DEPOIS DA MORTE DE MARIGHELLA EM NOV ÚLTIMO, ERA CONHECIDO COMO UM PLANEJADOR DE AÇÕES DENTRO DO MOVIMENTO TERRORISTA, MAIS QUE UM EXECUTOR. O PLANO DE SEQUESTRAR O EMBAIXADOR ELBRICK É ATRIBUÍDO A ELE. SUA REMOÇÃO DEIXA O LÍDER DA VPR, LAMARCA, COMO O ÚNICO NOME IMPORTANTE AINDA EM LIBERDADE, E PODE DAR UM IMPULSO ADICIONAL À UNIFICAÇÃO DOS ELEMENTOS TERRORISTAS EM TORNO DE LAMARCA. A TENDÊNCIA À UNIFICAÇÃO JÁ VEM SENDO OBSERVADA EM AÇÕES CONJUNTAS ENVOLVENDO MAIS DE UM GRUPO TERRORISTA E EM CASOS NOS QUAIS UM ÚNICO INDIVÍDUO PERTENCIA A VÁRIOS GRUPOS SIMULTANEAMENTE. UM EXEMPLO DISSO ERA EDUARDO LEITE, QUE A IMPRENSA DISSE TER LEVADO A POLÍCIA AO ESCONDERIJO DE CÂMARA FERREIRA EM 23 DE OUTUBRO (ENTRETANTO, EMBAIXADA TEM RELATOS CONFIÁVEIS DE QUE SEU ROME# FOI INVENTADO E QUE HISTÓRIAS DE SUA FUGA SÃO FALSAS.


   


  3. APESAR DO BAIXO NÍVEL DE ATIVIDADE TERRORISTA NOS MESES RECENTES RESULTADO AO MENOS PARCIAL DE PRESSÃO CONTÍNUA DA POLÍCIA, OS TERRORISTAS SUPOSTAMENTE AINDA SÃO CAPAZES DE EMPREENDER AÇÕES ISOLADAS DE PORTE. PUBLICIDADE DESMORALIZANTE COM A MORTE DE FERREIRA PODERIA LEVAR OS TERRORISTAS A TENTAREM UMA NOVA AÇÃO ESPETACULAR COMO UM SEQUESTRO PARA RECUPERAR O MORAL, TALVEZ PERTO DO ANIVERSÁRIO DA CAPTURA E MORTE DE MARIGHELA.
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  DEPARTAMENTO FAVOR REPASSAR PARA TODOS POSTOS ARA


   


  ASSUNTO: SEQUESTRO DO EMBAIXADOR SUÍÇO


   


  REF: RIO S571


   


  SEQUESTRADORES ESTÃO EXIGINDO O SEGUINTE EM TROCA DA LIBERTAÇÃO DO EMBAIXADOR.


   


  1) PUBLICAÇÃO EM PRIMEIRA PÁGINA DO MANIFESTO TERRORISTA BEM COMO DIVULGAÇÃO EM RÁDIO E TV DURANTE DOIS DIAS


   


  2) GRANDE DIVULGAÇÃO DE NOVOS COMUNICADOS DOS TERRORISTAS


   


  3) TRANSPORTES DE GRAÇA PARA TODOS OS PASSAGEIROS “DURANTE A NEGOCIAÇÃO” NAS FERROVIAS LEOPOLDINA E CENTRAL DO BRASIL (USADAS POR MUITOS TRABALHADORES RESIDENTES NOS SUBÚRBIOS).


   


  4) LIBERDADE PARA 70 PRISIONEIROS ESCOLHIDOS QUE DEVERÃO SER TRANSPORTADOS EM AVIÃO COMERCIAL PARA O CHILE, ARGÉLIA OU MÉXICO, NESSA ORDEM DE PREFERÊNCIA.


   


  2. MAIS UMA VEZ SEQUESTRADORES ALERTARAM CONTRA TRABALHO DA POLÍCIA PARA LOCALIZÁ-LOS. A EMBAIXADA, PORÉM, ENTENDE QUE NA NOITE DE 8 DE DEZEMBRO A POLÍCIA DA GUANABARA TEM VÁRIAS PISTAS QUE ESTÃO INVESTIGANDO COM DILIGÊNCIA.


   


  3. EM DISCUSSÃO NA NOITE PASSADA COM MILITARES EM BRASILIA, O CORONEL MANSO NETO ASSESSOR DO PRESIDENTE CITOU HIPÓTESES DE RESPOSTAS DO GOV A DIVERSAS EXIGÊNCIAS POSSÍVEIS DOS SEQUESTRADORES. EM REFERÊNCIA À EXIGÊNCIA DE LIBERTAÇÃO DE PRESOS POLÍTICOS, MANSO NETO DISSE QUE SE QUISEREM PRISIONEIROS NÃO HAVERÁ PROBLEMAS. ELES BOONSTRA


   


  OBSERVAÇÃO EM OUT: NÃO ENVIADA PARA TODOS OS POSTOS ARA.


   


  CONFIDENCIAL


  Tradução: Edmundo Barreiros
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  Bases guerrilheiras


   


  Os quadros do PC do B dividiram-se por três áreas – os destacamentos A, B e C – numa extensão de 130 quilômetros. Moviam-se numa superfície de 6,5 mil km2. Viviam a quilômetros de distância uns dos outros. Estocavam alimentos, remédios e munições em pontos esparsos da mata. A ocupação da região começara em 1967, com meia dúzia de militantes. Até a primeira metade de 1968, havia em torno de 15 estabelecidos em três pontos diferentes. Eles nunca passaram de 100.


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  A primeira ofensiva do exército


   


  Realizada entre abril e outubro de 1972, mobilizou ao todo 3200 militares das três Forças Armadas. Foi a maior movimentação de tropas desde a FEB e maior que o levante de 1964. No primeiro mês, a tropa capturou 5 guerrilheiros, mas a operação foi um fiasco: nada se descobriu sobre o destacamento A e pouco sobre o B. Apenas o C foi combatido. Em setembro de 1972, começou uma nova investida, com 3 mil homens. Foram mortos 1 sargento e 1 cabo. A guerrilha perdeu 19 combatentes: 8 morreram em área de combate ou em emboscadas, 4 foram assassinados depois de capturados e outros 7 foram presos e mandados a Brasília.


   


  [Voltar]


  [Voltar]


   


  A guerrilha chega ao fim


   


  Uma nova ofensiva do Exército se inicia em outubro de 1973. Conta com 250 combatentes em três bases: Xambioá, Marabá e Bacaba. Eles usavam identidades falsas e tinham recebido treinamento rural. No Natal de 1973, é atacada a comissão militar dos guerrilheiros que se alojara numa região conhecida como Palestina. Em quatro meses, a guerrilha é derrotada. No final de 74, começa a retirada das tropas. São criadas as equipes Zebra, formadas por dois mateiros armados, atrás de recompensas por informações e guerrilheiros mortos. A caçada pode ter durado mais 9 meses. Em 25 de outubro de 1974, morre a última combatente, Walkíria.
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  Todas as imagens contidas nesta obra são parte do acervo de Elio Gaspari, exceto:
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  Parte I: Folhapress; Corbis; Conteúdo Expresso/Sergio Sade; UH/APESP; reprodução de cartaz dos “terroristas procurados”/ Iconographia; Conteúdo Expresso; UH/ADESP


  Parte II: Agência O Globo/Erno Schneider; reprodução da capa da Veja, 20/11/1968/ Iconographia; Fundo DEOPS/Arquivo do Estado de São Paulo; reprodução da capa de O Pasquim, 11-17/11/1969; Agência Estado; UH/APESP; UH/APESP.


  Parte III: CEDEM/UNESP; Iconographia; CEDEM/UNESP; UH/APESP; reprodução de página de O Estado de S. Paulo; Agência Estado; Arquivo da família Paiva; UH/APESP.
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sugerindo nedidas para se anroveiter do que bom houver na “aber|
tura® o conter o que b de nocive, por falta de infra-cstrutura. s
S0, sen que se esquega que moviRentos como csse possuen dindnice prd
pria. que pssss s agir {ndependenteacnte, superando controles;

S1vitrando opsdes pars o manutensio do poder revelucior
reafirmagio patente o pars o sortecinento da espiral ds “aberturs’s

fo,5

tocando, enfin, en problenss da fmprensa ¢ da Justisa.

Este & o Gnfco tems aqui trotado e nio engloba, portanto,s fn-
tefra situasio nactonal. Usa sua faceta, spenss.

2. HOMENTO ATUAL
5 Ttado da questio

10 - Fatores externos {nfluindo nos antecedentes do mozento pre
sente o diretanente nele mesno:

Enquanto o Gen GEISEL, designado cono futuro presidente, prepe-
rava seu governo, 3§ era bem semsivel o desnoronsnento Bora) dos ES-|
TADOS UNIDOS a0 f1m do governo HEDICI. Depois disso, 56 se sgravou o
desmanchanento noral ds poténcis que materislaente @ a mais forte. A
visito de NIXON a PEQUIN o HOSCOU; os malabarisos mufto pessosis do
Dr KISSIKGER: a *distensio®, consistindo em spertos de mio o
fisico dos ESTADOS UNIDOS com avanso real do poder merxistai s “ost-
PONtik® do Voticeno, guardido moral da humanidade, con seus Cassaro-|
14 © Jogos de cortezia, enganando multidies sobre aparente concilia- (
de duss doutrimas inconcilidveis; o teco de golf do Pres FORD,
vibrando por uma semana, enquanto sc fundia ua pajs, cuja sobrevivan|
cia estava garantida por aval morte-smericana posto en solene trate-
<o. Em_umy polavra: o capdtulacio ante o conunisno. E_E_ponderivel
o_influxo psicolBaico dessa realidads sobre o espirito.nacionsl.

2 - Fatores {nternoss

0_Gov_GEISEL apresents
oy CASTELLD BRANCO. Prop
poute_conseguir.

& aute T priprio como continuagio  do
£ efotivar o que o extinto Karechs]_nio
democratizagior inclusiv

Birito do_sentir os anseios ¢ifusos pelo
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ssseize; ESTUDO € APRECIAGRO SOBRE A REVOLUGTO DE 64

i P
s {PROTAGOLD}

Este CENTRO transcreve abaixo, » tTtulo de Inforpe, un “estudo ¢
spreciagio sabre a Revoluglo de 64

stitese

E5te pequens spreciagio verss sobre s colocesio, ¢ situnr-se
@ seveluci ¢ do BRASIL 13 pacifs.
cado, narna)izedo.

S \lagiosas yaoram, Cugo omseadontisi o prores
Tt poit esencadeado verbe)
mais tempo, no penssmento dos cidadios.

o aberty-

0 presente estudo amalisa squela colocecio, requerendo coro |
bese fnsubstituivel ums tibua do valores, 3 ser proclamacs e vivide
- 0 aue o fof feito nestes onzo anos.

Fofterando o necess idade medulor de foraaio filosorics +io
45 para todos os que, en diversos graus, Sio responsiveis pelo pen-
samento ¢a Revoluge:

reforgando con arousentos mafs prementes e nuito atusis 8 fn-
prescimilidade do so s mentes, espectalnente de Jovens,
e noves milftares, pol¥ticos, eclestisticos, atravis de prosranas
organizados ¢ de publicagoes, alin de diflogos ¢ debates que repug-
non 3 nossa preguise fntelectus) e podes forir nosso sens(bi1idade.
Repete que & luts mundisl & pels conquists da mente hueans, no que
© marxismo intcrnacions) reconhecidanente ten s1do extato:

analisande as consealinciss destrutdoras da nacionalidade
| proviren do *aberturs® fndizcrininads:

CONTINGR. -
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Tal Anterrogagio essencial pode ser desdobrads ea aspectos di
ferentes, revelando sctores de seu denso conteudo. € o que passamo
& fazer, Vinitandornos 30 princips).

50 - Assin

1) Ficors o BRASIL sempre con duss lefs fundomentats, ums cor
tituigio ¢ un poder revoluctonirio? AtE quando?

2) Mavendo extingSo do poder reveluciondrio, ndo se tornars cal
Bunists o pats (Sesuranca)?

69 - Outrs formulagio: (partidos politices)

- Se o MOB gantar noves elofcies, e, affnal, todes: poders re-
caber o governo?

- Se ndo sssunir & direcio do pais, qual se

& repercussi

1) Snterns
2) externs?

Ters o poder niliter forca pars manter-se 3 testa da nasio,se
esta o repudiar en eleicdes?

- Indo 3 questio de fundo ou de mErito; entresar o poder s0
MDB ndo & mesmo que entregar o pais a0 conunisso fntornacio|
nal?

- 0user melhor Mauidar, ¥, os partidos, o fin o aicis
a5 eleicaes e seu nascodouro? Ou arauitetar sistens & nodo

Bexicano, con un "PRI® nacfonal, perpetuando-se ro pedir 49 |
ou nats anes?
76 - Ainds outrs: (Qustica)

- Keste fnfeio da of
tor® - dever-se

To foita pelo governo - o caseso d "sber
deixar a Justice investigar, spurar, cas
tigor faltes quo solertes acusadores, nacionais ou nio, The
assacan; ou 20 menos & governos anterfores, relativas o pri
sGes 11egais, © outros abusos do poder?.

E4 avancando o “abertura®, poders slouin deter a marcho da g
tig reclamadar

\ CONTINUA. ..

8 i
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H7CA1 do fin8) do de COSTA E SILVA,  que fof bem sucedido en
ficar & nagio, » adninistra

et
GEISEL encontrou un BRASIL mafs tran-
D103 por 520, con tempo mental pars focalizar provlemss de dnbito
Eafor. Son rebeli@es a controlar, reflexions o povo de hoje sobre i
t5es unfversais, fnerentes o honea. Sobre 8 prépris revolugio do 64
Snclusive, seu sfgnificado, sus continuagdo. € forauls difusamente fal

1_governo_recolheu con propriedade. Tonou o pul-

£ de_prineTpios, da qual esanarta consequen-
te_plane de agio. S5 o este, o plano e agio. Essa §T ers s falha
fundaments] da revolusio de 64;

Devido § pesonsifdade de seu chefe, o governo atusl soube sn-
PIE-1a desnedidamente.

0 mEtodo de agio_escolhido o velho e confiocido pragustizec.
Hio 0 que provin ds exate visio seads on principios
Boress, o que @ Bom, correto e necessiro. Sin, o ave % orfgins do

cen msfores perspoctivas, despido de principios

eftetancta,

0.que_sempre torains por autodestruir-se, por sus pripria dindaics,
cono_a Histiris o ensina, o muitas vezes.
s conseqbéncias virio fluinde obrigstorismente. Coro s forgs

4o gravidade atua ou como a crisnca ten de nascer, a0 tiretno do gra-
videz. Hal arado ss bess fntenches, que ninguén nesa, de pessoss £zl |
prsparades_para o dever - aceito do ser estadists.

30 - Mgumes de coriter pesses), universafs outras, fnevitivels
afnds outras - por essas forses convergentes dosenbocou-se s encru-
2hads dss decisBes.

Note-se que o problens deveria ser enfrentado, sais codo ou sy
tarde. £ algo de positive ter visto sua {nelutabilidade.

€8 solugio adotads, & epsio feits, terds de ser & correts. -
Erro, aqut, & siranino de desostre.

49 - Poderianos resusir a dificvidade, que © complexs, en dnicl
perounta: Cono coneiliar o sovinento extraordinsrio do 1964 con a
G0, qe © algo do definitive ¢ estivel?

4

W7 Jeontinon....
I :






images/00077.jpeg
(Cont 0. INEQRNE ___ no D093 /.002/, A3, . g0, 6. 30n. 28, — 06y

Terfs de ser forasda. Estruturar novo arcabouo de 1dEias, 3 entross
rem-se organicaucnte con o antigo, que nio & au, pas incompleto. Vis
se quio preeiso seria dispor-se de alaunas pessors con exate visio
das cotsas, que, desxondo o resto, se dedicassen 3 forsagio priveire
dos chefes, depols dos demais.

Ko concernente so campo {niaigo, doveres recomhecer que, pelo
Benos dosde o manifesto de 1846, do WARX, até hofe, fninterruptamen-
to, scn cansaga, o formagio mental fof vists como o base, o fulcro,
1 o nasconte, » origen da conquista do mundo. Tudo partindo
dela, tudo por e1a normsdo. Com o progresso ¢a ticnica do propagands
essa foraacio mental do sacialisao cl3ssico avangou sobre o munds. Pe.
netrou nes fortslezas do mundo ocidontsl, envenenou a opini3o pibli-
G0 do paises fortes, tornando-os dibeis, foz conscritos desertaren
com orgulho, ¢ con elogios por seu ato seren recedidos en nagses do
mezao Bloco, paralisou docisaes, dividiu profundsmente concidadios &
mesno povo, manietou vontades. De armados, fez inermes. De decididos |
hesstantes. De bravos, fmbects preocupados con o que irism dizer do
suas atitodes. Corrof eRercito poderose, para que ele mesms se cor =
rompa. Wovinenta paTs podercso em guerrs, n3o pars vencer, mis pira
Que, enfin, se confesse derrotedo ante pigneus. Secciona os poderes
de nagies, fazendo con que Tuten entro i mesnos. Nina o canpo adver
s3rio, » ta1 ponto que pode, nos paTses socialistas, matar, tir:

20r, destruir e afnds colher encinics do inisigo por sus gererosides
do e altruismo. Rinda inferfor en poderio militar, pode assia o cun-
do socialista ser superior na canquists {nterna, no desarnasento Tn-
timo do ocidente. Porque tem foraagio mental bem conduzida. £ o et
dento abdicou desss arma bisica, a que sustenta as demais armss €
Thes indica 8 diresio o atimgir.

Porque o combate atusl no mundo & pels POSSE DA MENTE HUKATA.

0 resto's¥o mofos, effcientes alguns, menos, outros - fnstrucen
tos para obtensio daquele i,

110 - Conegan os reconhacinentos, no mundo ocidental, 3 essa
realidade tia sovada entre os do rundo socialista. Por enquanto, 55
& verificagio do fato. 0 priaciro passo.

0: Sornafs do 8 efo 1975 aduzen doclarsgies do Or KISSINGER
& respeito da queda do CANOODIA e VICTAR 00 SUL. DSz ole aue o soc

s
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- E poderta a Justiga, crescendo a "sberturs®, apurar tamkdn
85 3145 por corrupcio atribuldas até  sovernadores esco-
hidos pelos presidentes no regine revolucionirio? Suporta-
F1a 0 povo o deserddito que fsso0 lancarta 20 propric movi -
Rento de 647 Enfin, tio serfa, ez
efente que nds mesmos darfamos 30 marxiseo nterascional, oo
tra o BRASILY

Bats uno ares bem efi-

80 - Alnda outra formulagio:

A “abertura® fnevitevelnente provocars cisfo dentro das For-
§os Avmadas: num monento internacional como o presente, {sso pode
ser suportivel?

90 - Para resusir: Tudo fsso n¥o representarts » condenagio,eu
Besao sen e1a, o fin do movinento de 647 € destruindo, nfo estoria-
B0 sbandonando o pa¥s 20 comunisno {nternacional?

b tborturat

Wistrico: 0 ponto essenciol: o mente humana. Princfplos ¢ nagl
ter. A "abertura®: de fnfclo, seu controle; depois: agir conforne by
der ou nio ficar contida. Possue lados bons. A "aberturs® e casos |
peculiares. Freparar-The fnfra-estruturs. Firneza e viiice,

100 - Nestos B1tines 12 anos, ainda em tempos do Gov 3
Futto se escrevey sobro s necessidade do formagio, en prafundidice, |
dos espiritos. € o resultado tes sido diminuto. Ea todos estos sros.
Anos do 148tas initeis.

Uss ¢ outrs pessos, mostrou-se sensivel § persistente argunen
i nas, no so encontrave 20 nivel das decisdes. Quanto wos de-
mafs, n3o encontraram nem tespo, nen disposisdo e nfo tinhem o hibi-

to/de estudsren papois sobre formagio “mental” - algo sutil ¢ apares]
ferente tHo distanciado dos afezares do momento, das utss o vencer,|
405 tarofos & exccuter. Principaluonte, das preocupasios que s aprel
chovan manter.

Planos de "mentalizagio" forem elsborados. Percebla-se con du-
ro clarezs o susincs de mentalidade preparsds para novs resfdade.

CoRTINUA
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Visio crista, o apeso 3 sus ndependincio nacional, o direito  do
pensar, dc ter religfio, o respeito § propricdade privads, dentro
4 sustice soctal ¢ cono complencnto do exercieio da personsidade
hussne.

2) For $550, conquanto vinculado a circuns tincias concretas do
sonento histdrico, o Hovimento de €4 transcende o fnstante e se fnse
re no permunente nacional.

0 que significa, entre outras cofsas, que nio pode ser negado.
Tem de ser aceito. Disto lo se pode abrir mio. € o terreno conun
cessirto para qualquer encontro de opinides diversas.

Outra cofsa € Julsar os homens do Hovisento. € alouns de seus.
stos. Se {530 for efetuado, nio se adaita Julgsmento da questio en
$1. 0 ovlmento fof a Naglo reslfzando-se. £ 3 Nasio nio se Juls:

3) Enquanto cantraposisio, o Movisento de 64 negs qualauer sus
Rissio {nternacionsl, mixine 30 socialismo marxista. N30 se dodrars
ante ele e o combators por todos os mcios de que disporha o pals. £,
enbors nfo unido & quslauer faress como fnstituicio, sess o matori
ria sejan ss de menor tradicio nactons] o nnoro do sdepios - o B
SIL & cristio.

140 - Colocados os postulados principats en situcie fntenst =
Vel, focs)fzemos un segundo estiofo de consideracies.

Questiona-se, hofe ea dia, a continuaglo do Nevimensc de 1365,
Messo entre o que pugnaran por ele, h3 os que atualmente duvidan.
Rguns neses até a continuagio do espTrito de 64; outros, destes,res
Seitan apenas 3 estrutura revolucioniria - ates, escolha de governs=
dores, indicaio do presidente...

Nisso, virios db situsgic concordsm con 8 oposiio.

Nosso ponto do vists & cloror o espirito e a5 estruturas  do
Wovimento Nactons] do 66 deven continuar ainda. Aauele, sespr
15, con melhortas, BtE que possem ser dispensadis sem que o Nagio
Venha o sofrer pele desspsracinento delas. 0 que ests ainds Tonge de
ser slcansado.

150 - Ko entanto, 7 €5t o fnfcfo da “abertura®. [a agio.Len-
€, mos insopitovelnonte, caninha (schimos 3tF que, apEs o entreviz-

CORTINUA. .
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Tisso camunista dentro de ua uixiso de 10 anos s arende di-
Ficuldsde Sntorns para @ mente anericanat. "Nio sei*, screscentou,
“que filosofios o doutrinss se anteporio 3 $550 na ocasfio: mas, Lo
5 que aver algume cofsa®. £ uprineiro olhar na velha reslidode,
antes o vista. O Secretirio nse falou on foguetes como aneass

©n §dE§az. Porque quen maneds ¢ cosonda o foguotes s30 05 198105

Touslnente, seneral francis aue conbateu na antiga TKDOCHINA,
dectorove, hE dias, que os norte-smcricenos nio poderian vencor 3
svms, sequndo ele, mafs podeross do mundo: o 1¢Eis maconalste de
que estaven tio fmpregnados victcongs o victnanites do norte. Decl
Fagio que no srticulists CARLOS CASTELLO BRAKCO, entre outros, encon|
trou eco posterfor: "Un exires to que chegou & conter 850 af) homens
apofados por bosbardeiros que langaven nilhGes de toneladas de bon
bee semanaluente sobre ua pequeno pats, Mostrou-se fmpotente pors 14|
Quidar » guerriTha 1deotdaica, s1iaentads pelas armas sovidtics
(2.8, 2 Kaio 75, p.2). Ressalvando-se o adfetive “naciomslista® do|
Gen francés (porave nio & 55 essa 143fs que move, mas tods & qual-
quor 1086a-force) ¢ o fato do a gucrrs do Viet-an tor-se constitui-
4o 8150 ée origine), pois smericenos nio stscarsm, excotusds alguns
vez, o territhrio ninige - fice de certo o reconhecimento do que s
§8a, bea elsborads e assinilada, & que colocou armas nas
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ta do jurists TRIGUEIRO, 35 andou demais. E o momcnto do envolvi-la
en 13bT1 entorpecinento).

Poss pensanos que “aberturss” como ossa sem {nfrs-estruturs &
fechanento do progresso fnstitucional do pais. E retrocesso. Retor-
nor-ze-5 a 1964 antes do 31 Nargo, ou 1955, ou... 1922.

E i 5 fnfra-estruturs, porque ragufn 8 preparou. A primes-
Fs vige pors cla terds £ido & fornagio mentel. A preparagio de 17de
res. A candinentacio da opinfio piblfice. Ao contririo, defxou-se ez
s setor nos comunfstss. Ainds b3 pouco, ca artige sobre *Inconsci-
Sncis arenfsts® (Jornsl do Torde, SP, 28 Abr 75, p.4), articulists

conentove como o fntelectunts, estudsntes, Snclusive, forsm drons
dos pels Mtersturs marxisto, nio combatida effcozsente pels Revoly
530, © pelos neios de conunfcasio, clara, evidente, manifes tanente

§nfi1tracor. “Muito mais faportente do que as files do fnsatisfeito
(do 1095), G » constante Tavagen cerebral da opinido piblica, feits
por poderosos meies de conunicacdo, ¢ n3o apenas nos Tinitados Ho-
Firfos de funcionsmento do 1HPS nem soment dfante do sews postos,
s durante 0% 24 horss do €fs ¢ 3tF mesro o fnterfor dos larcs,

once s televizio descmponhs ua poderoso trabelho de corrupsio das

mentes. jovens., frequenteacnte vis Eabratel, ou sefa, con sofisticas
dos racursos postos 3 sus disposicio pelos governos mascidos db Rex
VolugRo". E aduz adafrads verificacio de SARTRE, apss visita 2o BR
SIL: “Pors surpresa de todos, & presonca cultural & esovards i
foi Tiquidada naquela data; mas ainda, nio deixou de se desenvolver |
Por ¢fante. Sua produco donima... existe uea relativa hegesents
cultural ds esquerda no paTs. E o que se pode constatan mas Tivre- |
Fias de SKO PAULO e do RIO, chefas do publicagdes marxistss
erEtas teatrais... ns apitagio dos estudantes ou nas proclenasies do
Clero avengado. £n sums, nos santuirios db culturs buravesa, & o5
querds 43 o ton’.

0ra, se os governss da Revolugo o fundaram departasento es
pecislizado pars {350 - o estudo Snteloctus) da fnff1tracio fnteloc-

Sobre o meso fn do paTs - mas pobre ¢ nom senre escs|
c5ds censura, Auito 1inftads o sen discerninento, no geral — se
nio fordaran hosons que pudesses ser 1Tderas; 30 n3o afastarn men-

tores fnteloctusis perniciosos - alguns, sim = que continuarom o pos|
Sificor 018 dentro do minfatérics culturaits se nio ostabelecerca ool

T CORTINGA. -
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nor reporcussio pels retina en que cafrsn, como § o caso de TRISTAO
DE ATAIDE. Ko 98 de 2 Hato 75, sob o titulo A tecla indispensive)”
enuera o3 modos de "abertura®, desde o que acha mais dificil até o
aue Julga mats vivel: “aboligio fmediats de todos 05 Atos Institu-
clonats®, "ampla anistis®, "abolisdo do bipartidarisno®, “aberturs,
hones te ¢ enpla, de todos os canafs publici tirfos®.

Controlor, agore, & espiral do “aberturs® & d1fTcil, mas ine
ispensivel. Repeticos que possui ela dinanisso priprio, que rospe
controles externos. ez, temporiancnte, poders ficar refreads, con-
tids. € omelo © solene declaracio de que o Ato § sord eantido ati
e & Nagio possus estrotura par sssequrar o sobrevivincts ¢ sssinflagio tota1 ¢
espirito de 1564, Dir-se-§ claramente que nio serd sbolido, mesno
con *aberturas”. E, *dsts occasiono’, empregar-so-fa o Ato, mesno
que fosse 53 beneficanente, digamos en algus bon decreto-lef que
desse 2lgum vantagen pira classe ou categords mais husilde ou nio
30 modest, mas de sinples assalarfados; alegar-sefa a urgincia da
Bedida, pars Sustificar 55 formalnente o nio uso da vis ordiniris, &
saber, do envio de profeto do executivo 3o Congresso.

Quando falsacs en conter a "sberture®, no estamos entendendo
necessarianente que se profbisse de falar nisso. flo somento, serfa
contraproducente. 0 debate do fnstitucionalizagio, por exenplo, (par-
te o “abertura®) tem sido provocado ¢ Ginsmizado pelo priprio Pres
@ Repibifcs: ¢ um repentino s§1ancso fmpozto evidensiaris pressio |
sabre o Presidente, o que emplfarfa setor de dissTdio. 0 que ce en-
tende con conter a Tabertura® § sisplesnente, de infcio, » slu¢ids
declaragio, feits de modo bea claro, de que o Ato 5 130 serd revosa
doi ¢, prefercntencnte, empreas do Ate, repetisos, mormente se se
encontrar aloums medida simpitica o ser obtids Atravis dele.£,aven-
sando nuito celeremente, cono ests, a "aberturs® deve ser contids
tanbdn por, nos repetinos, hELIN entorpecinento.

Evidentenonte, urgiri a pergunts do até quando sers mantido
© referido Ato. A sesna decloragio poderia, desde 43, acrescentar que
perseverar atnds por “longo perfodo® ou "anos”, at3 ser encontrado

1) modo do fnstituciona)izi-To dofind tivementes ou

2) 0 Ato serf mantido 318 que hafs Infra-estruturs ¢ pessoss
Proparadss pars santer o espirito de 1968, Ou outrs forms senclhsnte

m/ CONTINUA. ...
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postos-chaves pessoss de sbsoluts confiangs revoluctoniris; te nio
crisrem novos esquenss orginicos (ndo ottomos felando squ
Atos Tnstitucionsis): onde estd 3 fnfra-estrutura para suportar o ea
bote d “averturs*?

“Abertura* assis § a pornfssio para o niaigo entrar,en cunhas
profundas c talvez definitiva, dentro do campo da Revolugio de Gf.
Por {550 ¢5t5 inquietando e pode dividir as FFAA.

160 - NS mats. Un fepulse como esse dado pela "abertura® pos-
suf dinBaico prapria. Usa vez posto ea movimento, avanca por 1 mes-
Bo € sofre contengies apenss como ormszensmento de mafor forga. A
soma de corgs cmotiva que acfons, os interesses que desata 3 cres-
cem, nio dimsnuen por 5§ meseos. Chegs 2o ponte e que ficom fncon -
ofs ¢ sequen as Tefs de sus propria mecanice.

Assi, por muito que os 17deres mafs velhos ¢ mais experinents
dos do HOE, como ULYSSES GUINARKES e FRAKCO KOKTORD, sconsclhes cel-
Ea 8 seus liderados, » frem por etapas, a *cooperaren com o governo
Que quer o sbertura gradual®, nfo consesuen sofreer o entusiasno, con
ssbor de desaffo, de slouns mesbros do partido. s ARENA, obtes-se
Eais, porén hi evidentes sinels de fmpaciancta.

€50 sofresuidio tanbdn pode revestir-se de asticia. £, entdo,
& sceite con facilidade. 0 deputado JOSE CARLOS TEIXEIRA, HOB-SERGI-
PE, propis éia 7 Nado 75, en BRASTLIA, o éiflogo do seu partico con |
Rilitares. Kio obstente as cautelss que acha necessiriss pars o dxi-
to de seu profeto, este, afimol, & uma tentativa de envelvinento
ra apressar o sbertura melor. A 1¢8fa, em si, & boa e tafs cenieios, |
4 vez en quando, serfan salutares, mixine ca se tratando da hipbte-
s¢ que vamos expor ex nosso 10 20, pag 15. Has, de momento, o que se
protende § azeftar us pouco as roldanas lentas da aberturs. A suges-
0 de TEIXEIRA fof cncospads pelos 1ideres do partido, FRAKCO KON-
TORO, THALES RAMALIO, ALCEU COLLARES. Pode ser fator de divisio en-
tre as FFAL, pelo envolvinento astucioso que politicos sabes tecer.

Mo lado do Jurisprudineia, famoso Jurists 08 entrevista, afir-
Findo que, legaleontc, se o Consresso auiser, poderd supriair, sem
mats, o Ato & (OSHALD TRIGUEIRO, 3 pouco oposentado do Suprema Tri
bural Federal, en 0 Estado de S.Pavlo®, 11 Kaio 75, p. 5).

1550, 30 1ade dos pertinezes defensores da “abertura®, con me-

CONTINUA..
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sud sede o Grgio de comunicol
tro modo. € nem vz tarion o rafe.

ser que fosse fapossivel ou-

Desfgnadas 95 pessoss, o chefe Toca) oy o representante do Hi-
Mstiio da Justics ou quen for, que tenha sutoridude para fsso, con
Vocaris sos diretores dos Graios do conunfeacio. En entrevisto quan-
to porsivel omens ¢ seu oxibigaes do autoritarisno, dir-se-fa claro
» todos que competirfa & cads Brgfo auto-censurar-se. Como critirio
bizico, & sequrancs naciomsl. E como esse terso pode fer comprecndi-
o e KB1Liplos anelras, dar-se-iam cxenplos do aue se entende, no
Coso, por scaurange macional. Asafn messo, publicondo o Grafo slga
aue stente contrs aquels exigEneds, caberfs e consor, " posterforis
Pofs, prevenir co diretors na dicins (quinte?) adsocstaGio, o censor
passaris » trebalhar dentro do Srsio conunicador ¢ fazendo consurs
privia.

Havenda algum Broso cosunicador que recuse colaborar ¢ suto-
censurar=se (serd talvez o caso de *0 Estado de S¥o Paule"), e meci-
nfcs sers o mesns. s revniio dos diretores con o representinte do
Wintstario, cste respondaria que confiava no patriotisao dos dirfgen|
tes da publicagio (da TV...) © esperava que ndo fossen atentar con
tra o palss mas, que havendo alguma tramssressio serfan feitas 35
advert@nctas e, caso prosseguisse o stentads § seguranca, fauslnente
un censor so {nstelaria outrs ver dentro db Grgio de conunicagio. Co
B0 pars os denais. S5 que, garantis-se, serfs censor {ntelsence e
ben cotado, {ncepar de mesquinhariss, ¢ culte.

169 - Por iz, nio § demastado observar 3 fmenss i
dos Grgios do conunicaio na formaclo da opinido piblica, Se ficsren
Tarsados a si mesmos, poden destruir uns Nagio. Podes tass
tar con novo éimaaisso a forsa intrinseca ds “abertura®, a tal ponto
aue, afinel, els supere qualquer controle ¢ chegue 3 destruir gover-
nos, ante eleigies Myres convocodss expressamente, ¢ Julgar tado o
Kovinento de 1964 como $1ogTtsmo.

ortincis

“Abertura® vigtads dos mefos do comvnicagio, i,

189 = Ao nesso tespo que se reorganiza esse setor, este seria
o mosento de fmpedir 3 pubMicasio de ornats 55 de titulos e wuitos
erines, vergorhs nacions] ¢ energia pora  fmaginagao de pesses fo-
Rorantes ou mGrbidas. - Us ultimatun: ou tafs ornais mudom de 2iste

b comua...
i/
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Clare estd que tafe faraulos reforentes 2o tEratno do Ate §
S0 nuito vagas € sc prestin » difercntes fnterpretagoes. Nio & mau
aue exfsten. Ficard, pordm, €laro e evidenciado de que o governo

nio abre wio do poder revolucionirio: ca segundo lugar, de Que 55
governo & Juiz dessa ques

13 outro aspecto a aprofundar.

Dissenos que o dinaniseo da “sbertura® contds forga prpris,
aue pede transcender qualaver controle. E 150 acontecerd, apesar ds
requerids declarsgio da peraandncis dele, se se permiti que os do-
bates en torno s questdo atinian c1inse que toque 30 paroxisso. Tor
nendo-so como obsessdo, n30 se consequird controlar o debate, 8 1o
ser por sucessives aplicagdes do Ato, ainds que por autros motives,
€5 ¢ 15 pelo BRASIL. E mister, portanto, aue atravis de 1ideranges

ou deputados "bes fnformados®, “achesados 20 Planslte®, “das relscie
do Min ¢ Justige® se resfric o ambiente tods vez que o excesso emo-
cfonsl arrisaue salvanizagio niafa ca torno da 1dgia. (*0 Minfstro

315 preocupado... Parece, consts que o presidente ests achando de-
Bais... tolver hafs & possibilidade de se suspender esse dubate o re
servi-10 55 3 Srea governamental... Por 1sso, nelhor estabelecer ua

intervato; AT outros problemas urgentes...t)

Quinto s nBs: se & contengio o “abertura™ do modo acimp sco -
ber, pelo crescends emotivo, sendo §ntil entio 55 resta cercei-le
hebiinente, se possTvel dospsrcebidhsente, pedida apss mesiss

170 = A “abertura® pode realizar-se con o setor das comenica =
§oes, mas sempre sob controle (isso na la. hipbtese: do sucerse).

Deve-se reconhecer que & cansura, efetivasente exereida “in
Toco® por pessons tantes vezes despreparadas o sen discerninento,
Tansou descridito sobre esse necessirio meio de controle. Inpie-se
una ress truturagin. Escolher a5 pessoss » dedo. Disto depende muito,
n situsgio atual.

Achanos, pofs, que 3 censurs devs continuar. 0 modo  aue se-
s diferente.

Pars cada forna) de cidade grande, pers cads grupo de publice-
Ges 130 muito empenhativas, haverfa us censor. Assin tabn paro c
s cona) de televizios ou, onde houver pouco servigo, pirs cads cidy
e onde haga canais de televisio bastaris Gnico censor. Kio terian

p
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Vealizados (J0SE CONTFRCIO, por oxcmplo, fof conststuinte ea 193)%
§deirfo o progranscio eloros o exequiveiss tentar fusic das hetero-
gencidades excorsivas: Mbortar o AREKA do tutels exogeradn, fazon-
do-sc con que se sinta mafor de $dadei dar pequenos cursos intensi-
Vos de formagio poTTtico-partidiria, criando-se assin nio ben umy
“afstica*, mos o conseifncia conun entre arenistas: pars o HOB: ©
aue for sp1icive - apelo 8 aue formem bem seus mesbros, pois o DRl
SIL preciss de todos sevs £1lhoss que se aglutines mais homogencancn,
te, conzorvando, cabore, a5 Tegitisss diferencas acidentsis; ressol-
tor 0 quanto o Soverno espers do eritica construtiva e coloboragio dol
oposicio

- deixar con que » ARENA so esfacele por dobilfdade, sen  so-
bressaltos, que se "apasue® lentomente, Heste caso, chegard o momens
%o cm que o governo terk que crfar novo(s) pareido(s). € spresents
€01 criagio como conseqbineia necessiris ante o quescircss da ARG
Hiaverda & vantagen de que, assin, se sepultarisn aluns dos velnos
PagEs, #es o se dove esauecer que lideranses ndo se improvisan o
Slgunc Gin de ser uti1izades mesno n novs orasnizagi.

Nosy reorganizagho, o P tenbém apresentarts mfs evidentes
seus szpectos de dissalucio. Serfs, ©ntio, prociso us revo orde-
nakento” partidirto no BRASILS outrs opcio serfa  de crfar ua 30
partido, ou defxar que ele apereca. Provavelnente serfs va partido
de tipo "soctalistat.

A propbsito, este § o luser pors ums dfgressio. 0 voci ol e\
€i0113m0" § hoge usado en sentido Contraditirto. Ors, coms sirdnina
de totalitarismo §dee)igico-aconsnico-polTicos ore coma egulsants
5 dosocracts e ¢ "justice socia1". Eate G1tims pelevra fof usses po-
To CBbiso de Halines, Ni dicedss, & masceu diretasente ds Toress Co-
(511ca, que vem orfentondo a solugio ds "questio social® desde 1891.
Fois ben. Soctalisho, de f3to, § un sistemy absolutamente, quer di-
Zor, ntesraluente tatol{4ir; conpreende es fontes de produsio, t
405 o3 i do Estedo, ¢, enfim, o pensemento dos cidadics. O comu -
aiho © TogTtino sactalfssa, diferindo dcle 35 nos mEtodos, pofs
prefere o ripids tamods do peder, por qualaver mefo. Kes, o fdeirio
€ o programa de acio & fdantico. DaT ven que o frasedrio russa 55
1310 cn oundo s0c(s iz ts, repiblices zoctsl ats, fmplanter o sacis-
150, Parque reslaente te refere 3o gcnuing zacislismo. NARX & so-

chalista., marxiseo @ socialisno pure. A partir do conceito do * so-

i contia.
L/
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mitica, ou serfe suprossos.

200 - A *sbertura® ou, mesmo sen c1a, 3 fase nenta] e que o
p7s ora entra, exige estudo mafs acurado sebre os partidos. Alou-

mus vezes 5 vedigiuos alguma cofss sebre fsso. Organizades » par
&7 de efma pars baixo, s3o conloncrados frorsinicos. Continuom po
Torizados por fnteresses, ndo por prosramss. Funcloman dentro deles
o5 antigos partidos, tHo vivos cono dantes. W diss, reporter cario-
€2 afirmave que na nova Assesbitia Constituinte do novo Estado do
RI0, desde a ports de entrads *cheirase PTE".

0 MDE renovou-se mais, devido as priprias casssosies en mior
Aikero. € os novos noa seipre ten a velha mentalidade ou subnissio
s0s usados caciques. Has, esse partido, como o outro, § un adunt
mento heteragineo de partidos. S5 3 oposisio o cinents, oposisio a0
governo. E a ARENA, ncleo de fntaresses, igualuente sen principios
bisicos ¢ progremasio o executar, vive atualnente $ituscio dificil.
Dona da situagio por 10 anos, nio estaf afeits a0 cosbate, ¢ ne
© quer. Acostumads a obedecer, nio tes iniciative, deixendo que ©
pertido adverso empaine obietivos que deveriam ser dela. Assfn, o
MOS apresents me¢idas que ostio mafs de scordo con os designios do
stus) governo. € o ARENA ou atrasa-se oy se cala.

Esso incomods posiTo desencorajs o partido e o atemorizo Exi
Bins ele o possibilidade de o partido da Revolugio poder vir ¢ ser..
© 0B, excetuads » ala radical deste. Hesse caso, qual seria o o
dola, ARENAT

Tudo provin: da maneirs porque forem foraados o5 2 prrtider, |
praticomente son intorvalo algen apds 3 Revolugio. Terda s3ds noces- |
Sirio nio 53 extinguir o5 antises partides, mes suspender per s
pouco mais do tempo 3 atividade partidiria. Nesse mefo tempo, ver-sg|
fan honens com 1dEfas. E 3 Revoluglo apresentaris seu 14eirio (co
sa que nunco foz). 03T partiris para o orsanizagio de 2 partidos ver|
dadeiranente novos. 0 que Rouve fof mudansa de ratulos e misturs de|
virias facgBes dentro de cads partido.

Moz, & 5itusgio sendo resdnente 3ssia, tewos algunss opsdes »
considerar:

- monter o 2 portidos. was exigir refores da ARCNA:

con ntrodusio de valores fovens, 1ideres en potencia) ou §5

T
%

4 s
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todo o BRASIL. Por quo o, us contacto direto de ailitorcs bon cons
Victos dos principloz que via cxpor e hem preparados pars os comuni-
car, ms cidades onde residen? (VA de fora, 55 ocasiomalacnte, pois
provarsa plano previancnte arasitetado para todo o pais). Nio entrs
fon on politica pantidiris, ms consequentecat se valorizaris o
Partido do soverno, pela pripris propagands éiscrets ou so menos, pe
16 55 presengy de ua meabro de setor executivo do governo, fnforaal-
pentes

- outra opgio: fazer con os 2 partidos assinassen comprontsee
con o soverno (» Revolugio) o permitir que se olternassen o poder
(1o ns Presidineia). Acordo: no essencial; oposiho acidents] 3 vor
tde.

219 - Outro panto & exarinar cono serfe dosfgnsdos os futuros
governsdores. En elefsaes diretss, cono programado, K srande pari —
90. 0 povo seralmente vota contra, porque que dosefa, cos ou sen
Fazio, tudo o que Julga dever possuir o no tem; e atribul ta) corén
cin 20 governo existente. Hadificar o critirio, §5 estabelecido, pe-
P+ desionigio dos futuros governadores antes daz elefsaes de 76, T
perigosa, pois os elcitores frfan s urass sob o fapacto o frustras
GRo. Crenos melhor esperar para apss 1976, Poderis i parecer maro ~
bra do governo, sixine se perder 35 elofcBes de 76: mas se deve su-
portar esse risco, en face a un boa mefor.

Tolvez por fa1ts de comtocinento dos pessors, as esclhrs <
dovernsdores tan sdo, ea muftos casos, infelizes. Kea senpre as pos
foas mafs dceis ti0 At mafs corpetentes. € mister que se rori
on crftirios da escolhs. Basts de fracassos nesse fmportonte setrr

Realmente, o crise do materfal husano, ‘ndo 53 para o preenchi-
Bento do cargo de governador, @ {nterss em nosso mefo. Devemos re-
contiec-1o. 55 o foraagTo do materfa] husano pode fazer o BRASIL enct
97 da meses convm do peavencs paTses. Nio S outra receits de elevs
G0, de srandeza meroctds.

229 - & aberturs® no tocvnte 80 sotor ds Justisa poderd ainds
Fonter-ac sob rolotive controle, nos cosos mais agudos. Ko entonta, |
rio mags fhesdes: 8 dus

13 tats cazos mo futuro, Seds quindo for. Poderso ser explicados pe-

To snbiente de suerrs® do monento en que existirse, mas § do suss

U; conrivu
A

e percancce stravis de regines. Els Julga-

7
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a1 & "sociedader, fof-se foraanda outro conteido para o vacibulo.
Indicarta & melhor repartiio do riquozss, » mafor participagio nos
bens, o Justisa social dentro do vn psTs @ no munda. S50 sianifice-
dos contraditirsos, pofs cte Gltina n0 compreende o totels tarisme
Fagical ¢ sbeoluto do primciro. © & ums 15stins que to use de fermo
con dupla s1gnificagio. Esso anbisuidade tanbin & propagands do so-
€121 {smo verdadriro, do qual » RUSSIA ¢ CHINA 530 baluartes. s
ven o complexo de {nfersonidade do socialfsno snte o comunismo: por
Que parece mio ter o coragen de sor 139ico ¢ sssumir os wFtodos do
counisno, que @ o soctaliseo plono.

Aqui, 0 30 partido serta mais provaveluente do tipo *soctalis-
t4%, de un socfalisno "denocritico, en que pese o parsdoxo eviden
te. Como nas monsrquiss ndrdicas, ou na ALENANHA OCIDENTAL, ou 1
GLATERRA. Us *soctalizo® cadoclo, cos lorga margen demsgdaics,
o sssunto ¢ metes que se propor

a0
Tonbia quereris monopolfzer s 1u-
to pela fustice social, cono se fosse 56 sus. Mos, serfs ums opsio @

se considerar. £ torner-se-is o mafor partido nacional. Hi ua Slice,
PorEs, & ser cutdedosamente extudedos dads sus ombiguidade o dndeci-
S50 do contornos, o) partido sora o meis sufeito & fnfiltragies de
wite;

= salvo meltor fuize, parece que, do nonento, a melhor opclo
serfa conservar os 2 partidos existentes, e reforaulando a ARENAzsis
con auxTife de elementos capazes, escolhidos dentro dele Eezes. Re-
forna ot asntro pars for. Gepols, passar & ter iniciatiies
A convidar, ela nesna; cavalheirescanente, 3 Hinistros de pastos di-
samos *{ndiferentes” » exporen seus plancs, Exitos e @ific
Congresso (ndo *convocagio* obrigatiria: convites). A crer nequiio
que tiver de debater (formaciol). A sor ua tanto ousads na dispute
con o HDS. Firmando, pauco  pouco, sus nova fmagen, poderis atE con-
Vidar inclusive a outras autoridades do Executivo (excetuado sespre
© Prestdante, que deve ficor acims disso) a fozeren pelestros (evi-
tr sempre o debate) no Congresso sobre alguns pontos de intercsse
seral. Mo aniversirfo ds Revolusdo, poderis ea prosover, para o fin

s sesses do trabalho, por uns 10 dias ou scasns exposices sobre
© Movinento de 1964 foitas por chefes militsres da Gpoco. Cofsos s5-
+1n para colocar o Executivo ¢ o soverno cou o tato com o Congresso
© Bovo e geral. Portento, tanbEn con o HOG.

1S40, eito en UAASTLIA, paderia ncontecer. cm nfvel neaer. sor)

1y conTimuA....

I

A
{14

7
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conveniincis que cessen totelmonte sbusos. Az vezes o Exito ripido
e uma investigagho & urgente e necossIrio; mas, cn outras, § o fa-
PaciEncss e até prepatincia que nio suportsn delongas. [ de todo pre.
€50 que se refornulen o mGtodos do setor. For ua dever moral,
Por estratigens titico. - “Intellegentibus, paves

239 - Quanto 30 momento presente, 530 extas o5 consideracies
aue parccen mafs urgentes. NS outras, 130 3o prescntes, aue oports-
nomente scrio subactidos & preciacio. En sntese, convis colocar
“abertura® sob controle. € a opinido das FFAR serfs dado o conhecer
80 Exn Sr Prosidente, Chefe da Revolusio.

e Pars o futore

249 - 0 essencial serts 8 §5 virias vezes aludids formgio. Us
fdeirio claro ¢ substancioso, breve. U witodo de acio, Ei1tiplo e
adsptivel & circunstincios diversss. € pessoss preparados para 1550,
Con cursos {ntonsivos de nicleos bem escolhidos, Alnda voltarenos &
esse sssunto, que § complexo. € prometedor.

250 - Pers o futuro, ms §5 ce fnieando ¢ estudo, dover-se-iz
exsninor o hipbtese de transforsar o Ato 5 nuwe prerrosstiva de  va
Pader Hoderador o ser fnstitufdo. U o tiveros, durante o lnpiric, ¢
en geral ben exercido pelo Inperador. Agora, serisn as FFAR, repre-
sentades pelo seu chefe, o Presidente. Este fdEfe ten 5§60 §rovo
por Juristas (prof BUZAID, quando Hinistro; ¥ico-Governsdor i

FERREIRA...) o tonbTn & nossa b muito tespo. Merece tasbd estvdo

8215 prolongado. Ho entanto, pode-se ir examinando esse ponto riles
vante. Com o poder moderador, o HDB nio {nguietarfa, se vencesse el
§8es: exercerts cargos e fungdes sob autoridade do Podor Noderador.

260 - Como o pertgo mator, stual, @ 8 fnfi1traco fntelectusl;
© cono, hofe, arxistas ou pro marxistes nio sio, en geral, oper

Plos, cono h3 100 afirmave WARX que doverfam ser, mas {ntelectuis
entre cles taabEn s clesse estudantil, pars o futuro foedisto tan-se
que estruturar perfefto plane do agio nesse sotor, que a Revoluga:
sbandorou.  tarefs ifici) ¢ eaponhativa, mas extresanente necesss-

Tonsin este ponte tex de ser mifs desenvalvido ¢ o sers, se tf
Vernos tempo. Iste, de nosss parte. Qutros, con mais compotincis e

T e
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4) FREEDOM FOR SEVENTY DEGIONATED PRISONERS 10 8E
TRANSPORTED 8Y CONNERCIAL ATRCRAFY 70 CHILEZ ALGERIA OR
MEXICOs IN ORDER OF PREFERENCEs

2. ONCE NORE KIDFIPPERS MAVE ARNED ASAINST POLICE EFFORT:
70! TRACK THEN DOMNe EWBASSY UNDERSTANDS, MOMEVERs THAT A%
OF EVENING OECEWBER § GUANABARA POLICE AVE SEVERALILEADR
WHICH THEY ARE PURSUING OTLY+

3. IN DISCUSSTON LAGT NIONT WITH ARNA/BRASILTA, COL.
WANSO. NETO OF PRESIOENT!S STAFF HYPOTWESIZED Q0B RESPONSES
70 VARIOUS POSSIBLE DENANDS BY KIONAPPERS: REFERRING TO
OEMAND FOR RELEASE POLITICAL DETAINEES NANO NETO SAID
QTE 1F THEY NANT PRISONERS THERE NILL BE NO PROBLENs THEY.
CAN MAVE AS MANY AS THEY WANT UNOTE<

BOONSTRA

NOTE BY OCT4 NOT PASSED TO ALL'ARA POSTS.
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3 DESPITE LOW LEVEL OF TERRORIST ACTIVITY IN RECENT WONTHS
RESULTING AT LEAST PARTIALLY' FROM CONTINUED POLICE PRESSURE,
TERRORISTS ARE PRESUNED STILL' CAPABLE OF UNDERTAKING ISOLATED
NAJOR ACTIONS» DEMORALIZING PUBLICTY ON FERRIRA'S

DEATH COULD PUSH TERRORISTS INTO ATTEMPTING! NEW.

SPECTACULAR ACTION SUCH AS: KIDNAPPANG TO RECOUP ORALE

PENAPS AROUND ANNIVERSARY NARIGHELA'S CAPTURE .AND DEATH

KOVe &
BOONSTRA

NOTE BY 0C/T1 SPARA 2. LAST SENTENCE AS RECEIVED ill 8E
SERVICED UPON REQUEST.

CONF2DENTIA-LS™
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€NCE0 FOR POLAD.
SUBJECTH TERRORIST LEADER CANARA FERREIRA DIES AFTER CAPTURE

2. FERREIRA, ¥NO ASSUNED COMMAND: OF i ALN AFFER DEATH oF
FARTGHELA LAST NOU> MAG KNON AS: PLANNER RATHER THAN
EXECUTOR OF ACTIONS WITHIN TERRORIST OVEMENT s PLAN FOR
KIONAPPING OF AMBASSADOR ELBRICK ATTRIBUTED T0 MINs KIS
REMOVAL LEAVES VPR WEAD LANARCA AS:ONLY BIG NANE STILLAT
LARGE, AND HAY GIVE ADDITIONAL IMPETUS TOWARD UNIFICKTiON
TERRORIST ELENENTS' AROUND LAMARCA. UNIFICATION TENDENCY AE
ALREADY BEEN DBSERVABLE IN JOINT ACTIONS INVOLVING MORE

THAN ONE TERRORIST GRoUP AND.IN CAGES MAERE A SINGLE InoTVIOUAL
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3.

In EXPRESSING KIS DEEP COI CRN OVER POSSIBLE EFFECT OF

351708 TAL O UsSs- BRAZILIAN RELATIONS) WE DID NOT SUGGEST
SNY REASURES BY UsS. GOVERNMENT: WE FEARED THE EDITORIAL,
MMICK TAKES 1TS LEAD FROM RECENT SPATE OF STORIES RE

POLICE BRUTALITY AND TO

TR USS. WE EXPRESSED PUZZLEWENT OVER BEST MAY 10 REACT

01

T3 KIND OF CHARGE, FEELING TwAT IT IS PRACTICALLY

INPOSSIBLE TO REFUTE SUCK A SHOTGUN ATTACK» WE LEFT NO
DOUBT IN MY MIND TWAT PRESIDENT MEDIC) [MMEN ME SEES
JRTICLE) AND GOVESNWENT AS A WHOLE KILL B SNOCKED
N> GISWAYED AND TWAT EFFECT ON OUR RELATIONS WILL BE
INCALCULABLE Y

4+ COMMENTI 1 WAD KOT SEEN ARTICLE UNTIL GIBSON SWOKED
17 70 ME BUT 1 MUST ADMIT IT IS OT CALCULATED TO IMPROVE
RELATIONS: WHILE APPRECIATING OIFFICULTIES CREATED BY
HIDELY PUSL1CIZED STORIES OF POLICE TORTURE, WHERE IN SOME
EASES mAY BE EXAGGERATED AND INACCURATE, CONTINUATION OF
TAIS TYPE OF ARTICLE KILL DOUBTLESS RESULT IN INCREASING
HOSTILITY ON PART OF GOVERNMENT

s

1 TOLD GIBSON 1 WOULD REPORT WIS EXPRESSION OF CONCERN
o DEPARTHENT IMMEDIATELY:
ECeRicK

CONFIDENTIAL
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RE, WOULD WAVE SNONBALLING EFFECT
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7. FOREIGN MINISTER GIBSON SUMMONED M
1S EVENING. HE HAD JUST ARRIVED FROM BRASILI

S e N K ReT APOLORIZING FOR CALLING ME IN AT SUCH A LATE KOUR)
AROCLEDED 10 RAISE HMAT ME CALLED “AN EXTREWELY UNPLEASANT
Z0BSECTR. ME HAD UST RECEIVED THIS AFTERNOON TEXT OF AN
S5575RIAL OF THE AS-INGTON POST OF FEBRUARY 28 WAICH KE
SPSCRIAEC VARIOUSLY AS A SCURRILOUS, VICIOUS, VIRULENT, AND
TNEULTING ATTACK Of BRAZILIAN GOVERNMENT. WE NAS PARTICULARLY

URGENTLY Yo TEAARETY——

CERNED ABOUT INSULTING REFERENCES TO PRESIDENT MEOICH
N AnOts Mg SA1, NE MAD NG SEEN ABLE TO DISCUSS MATTER
SECAUSE MEDICH LEFT THIS MORNING FOR VISIT TO RIO GRANOE
50 su-

2. 1 HAD NOT SEEN ARTICLE IN OUESTION WHICH GIBSON
2ERriTTED NE 1O READ: THEN, SPEAKING MORE IN SORROM THAN

TN ANOERs GISSON SAID HE FEARED ARTICLE WOULD PROVOKE
ONFORTUNATE. AND UNBLEASANT REACTION WERE IN BRAZIL AND

Cs Bt INTERPRETED &Y MANY PROPLE WERE AS EXPRESSION OF
AUSRITY OFIRION IN UNITED STATES. WHILE ME WAS OUITE AWARE OF
TRAB:TIONAL FAEEOON OF PAESS IN OUR COUNTRY AND

Lok NATURAL DISTASTE FOR ENTERING INTO POLEMICS

AT TNE PRESS, HE WAD NEVERTHELESS FELT OBLIGED TO

TNSTRUCT AWBASSADOR VALENTE TO ANSWER EDITORIAL IN PERSONAL
LETTER 10 EO1TOR OF WASMINGION POST. WE WAD NO PARTICULAR
SPE THAT THIS WOULD SET MATTER STRAIGHT BUT FELT THAT

HERE WAS NO ALTERNATIVE.

CONFIDENTIAL





images/00173.jpeg
INSTTETION, APFILATION 15 WOIEATS SOLY FO THC RAPSS o 100RTIFIGATIO)






images/00179.jpeg
g Depariment o, Statz
il f St TELEGRAM

LINITED OFFICIAL USE

PAGE 82 SAO PA 0897¢ 2720072

/34 FERREIRA" RETURNED BRAZIL EARLY {970 TO ATTEMPT REORGANIZE
3751, DISARRAYED, ALN: WIS DEATH ANOTHER FEATHER'IN FLEURY'S

e

CoRRIGAN

l

LIKITED OFICIAL LSE





images/00170.jpeg
© o BN

SOMMARIO — N. 3/1972 — ANNO I 3

Radiologia della repressione
Guerriglieri caduti
11 “modello di sviluppo” brasiliano

L'importanza del mercato latino-americano
per il Brasile

BRASILIAND
DINFORMAZIONE






images/00165.jpeg
Latin America’s Jailed News

The colonels, the generals and the marshals are
moving again into the newspaper offices and radio
stations of Brazil and Argentina, the two major coun-
tries of South America. In the false name of revolu-
tion, they arc arresting editors and pulling their own
agents—usually retired scnior military officers—in
charge of broadcasting stations in the provinces.

Almost in the same breath that Marshal Costa e
Silva asks Brazilians to understand Lhe nced for the
repressive acts taken by his military regime in the
last fortnight, he undermines faith in his leadership by
imprisoning elected opposition members of Congress.
Even foreign priests and journalists have been expelled
or arrested for criticizing the military crackdown.

Alberto Dines, the editor in chief of Jornal do Brasil,
the most respected newspaper in Rio, has been impris-
oned again after a brief amnesty. Carlos Branco, its
leading political columnist, was arrested—and freed
—for a second time. These carrot-and-stick techniques
are designed to force self-censorship.

In Argentina, according to political liberals there,
the “current excess of police power differs from that
of Per6n in degree but not in kind.” The Government
of Lieut. Gen. Juan Carlos Ongania has extended its
radio takeover to newly imposed censorship of all
movies, plays and television shows.

The restrictions on political and press freedom pose
a special challenge to the incoming Administration
in Washington. What it does to impress Latin Amer-
ica’s military governments with the need for freedom
of expression could help to free men and open the
channiels of expression in Rio and Buenos Aires.

EheNework Eimes
Publshed: Janvay 4, 1969
Copyright® The Now Yok Times
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PROF . ostudante 1DADE 23
R oo e
hveoto wos o+ [pi: 5
P e st

o bago estd Integro; o estisago contén Liguido pardo esverdoads o,
mucosa no £1gado o vesfeula biliar nio apresentan lesdesspercebe-se
ostensas  roturas com infiltraclo hemorrégica nos sesocolon trans
woxso o mesentérico; algas intestinais som lesdessos rins tin ton
o normal, con doscapsulagio €41l a superficio do corte parda,
som apresentar losdos; a bexiga estd fntegra @ o (...) tem urina -
anarolada; pincreas sem lesdes; supra-rerais sem alteracdes,Percebo
-so pequona inéiltragio hemorrigica no ratro peritdnto direito, o3
08 Bacta o coluna fntegros; cavidade craneana: a face profunda do
couro cabeluds sprosonta infiltragio Nemorcigica vormelha na mota-
4o esquerda; o misculo temporal esquerdo estd pareialsente infiltra
do por sangue, o msculo tomporal direito tem cor paxdo avermelhado
e discre

3 bihada craneana ndo revela sinais do fraturas: percebe:
tolongol hemorrigico sub-dural; o encéfalo(...)spresenta liquido ro
3ato nos ventxfoulos encefilicos, nio mostrandol...)dos niclcos do
base, nem do coretelo, nem do bulbo © nem da protuberincia (..

do crineo nio revela sinais do fratura; justificads a causa da sor
to & encorrada a neceSpsia o conclulda por contusio abdominal con
roturas dos nesocolon transverso o esentirico, con hesorragia in-
tozna. B,portanto, respondom os peritos dos quesitos da forna se-
guintes-a0 primeiro, sim; 20 segundo,agio contundonte; 4o terceirs,
nGo; 8o quarto,sin; a0 quinto, no; 408 Sexto @ BELiZ0,R0; € 0 Of
tavo,ignora-se . © forsn estas as declaracios que on auas conscidn
cias o debaixo do compromisso prostado fizeran.Fpor nada mais haver
dou-se por concluido oste laudo do neceSpsia que vai assinado ¢ ru-
bricado pola autoridade que presidin o exam, pelos peritos romados
o pelas testemumhas roforidss que assistirss ao oxame deste o seu i
nicio conigo, Aaténio da Costa Poraira do Brito,10 Sgt.Esp. do Sai-
4o, sexvindo do excrivio quo o mandel datilografar e que do tudo
4o f8. Bu,Therezimha Candia Galharte, que o datilografel
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Chel charles Schroter

[PROF._estudante 10ADE 53
lLocaL to de ganetro fawo 1365
lapetacho «0.278 [voL. 1 [eds. 0k

PARTE auco o autpsta

que ineidido revelan infiltraclo hemorrigica, escortacio linear,
Bardo averselnadas no bordo interno do punho esquerdo, escoriacses
ixreguiamente ovalares pardo averselhadas e mancha réseo azulada
\an parte anterior da resido deltideans direts, manchas irresular
sente ovalares na face interna do cotovelo dixeito, de tonalidade
c6ueo azulada e no bordo interno do terge {nferior do antebraco di
“eit0 o pequenas escortagdes pardacentas irregularmente retdngula-
4 1o bordo interno o externo do onbro direito, pequenas escoria-
§oes pardo avernelnadas dissesinadas pelas faces antoriores  dos
Joelhos @ no segundo pododictilo direito, Srghos genitais exter-
nos sex leses, o dorso do cadivor apresenta manchas azuladas nas
regides glitess, na regido dorsal direita, na regiio escapular
reita, na regilo escapular esquorda e que incididas revelsm nfil-
txagdes homorrigicas e manchas con a mesmas caracterfsticas  na
face posterior do torco mBdio da coxs esquerda e pequena escoris
530 pardo averselhada na face posterior do terso superior da coxa
direita. As polpas digitais tim substincia tintorial preta. INSPE-
GAO.INTERIA CAVIDADE TORACO ABDOMINAL: da abertura da cavidade pe
Fitonal, observa-se ue a mesma contin sangue livee, en boa quants
Gaze; encontra-se fratura com infiltracio hesorrégica na juncdo das
terceica, quarta, quinca e sexta costelas direitas cos a respecty
va cartilagen costal e fraturs da secunda, terceira, quarta, sexta,
sitina, ottava costelas esquerdss, com infiltragio hemorrégicas,
poxcebo-se infiltrado hemorrigico no tecido subcutineo da metade
superior da regiio esternal e na altura da regiio epighstrica, ss
cavidades plevrais estio Livres de 1{guido o os pulsdos tim pleurs
1isas o brilhantes, tamanho normal, crepitaclo aérea presente ¢ sy
perticie ¢ vernelho rosada sem apresentar alteragdes; o saco pors
cirdio contdn 1fquido amarelo citrino em quantidade normal e seccio
208 vasos da base safda de sangue 1fquido en pequena quantidade, ©
Goraclo tén tamanho e consisténcia nornal ¢ o exame a0 Cortes nio
sostra alteragdes, sendo notado spenas pequenas petdquiss sub-opi-
cirdica; o mediastino nio rovela lestesino (...) do sbadmen percebe

“se sangue Liguido e todos os espagos, om Granda quantidade
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Chas) Charles Schreier
PROF.  astucante IDADE 2
locat  to de Janeizo o 1969
lapeLacho 40278 [voL, 1 [phs. XX
PARTE  auco ce autdpeia

(8)= or.0sualdo Caymst Ferreira, Major sddico chefe do S.M.L
()= Dr.Guilherne Achilles do Faria Wello, Capitio midico,

{a) -0z, Albons Pedro Macuco Janini, Midico Legista Civil,
(3)-Antonio da Costa Peroira de Brito, 19 Sgt.Esp. de Saide,
(@)~

mcisca Clara Guimardes, funcioniria,

a1-70s6 Poreira , Aux. Portaria nivel "6

Zocal do exame = Hospital Central do Exéreito - Servigo Midico-
Legal - R. do Janeiro. -

Data do oxame = 26 de novembro, 1969.
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chae) charles sehroter

PROF._ostudante 10a0€ 53
[LOCAL 50 a0 sanotxo AN 1965
[aperacios0.278 [vou. 1 [eds. ux

[PARTE aueo do ascspata

I0ENTIFICAGHO £ HISTORICO: Deu entrada, no Sexvico Médico Legal, do
Hospital Contral do Exireito, para fins de necropsia o corpo e
Chacl Charles Schrefer, £41h0 do Ire Schreier e de Faflia B. Schre
fex, natural do Estado de Sio Paulo. INSPEGRO EXERW: O cadiver &
o e un honen de cor branca, ue mede un Eetro o setenta ¢ quatro
centimetros de estatura, do bow desenvolvimento fisico, ea bon o=
tado do conservagio; semi-cigide: muscular generalizada, con 1ivo
res violiceos do hipstases, nas regides posteriores do tronco; O
couro cabeludo 0 mplantacio & cabelos castanhos averselhados o
o revela lesdes; no pavilrdo auricular esquerdo, encontra-sc ma
cha azulada o que ncidida detxa ver infiltracho hemorrigica sub)
cente, dos oritfcios naturais da face nio saen 1{quido, dentes re-
gularmente conservados; as pilpebras estio cerradas o  apresentan
manchas réseo-szuladas e que incididas deixam observar infiltracio
himorrigica; barb o bigode, por fazeren; percobe-se na regiic mn
lar esquerda e nas regides 2igoritica o orbitdria direitas esco
Fagbes pardo-avernelhadas de forna irregularsente ovalares; cor-
ness transparentes, fris castanha csverdeadas, pupiiss dilatadas;
encontra-se na regiio mentoneira forida de bordas Lrrequlares, par
cialnente escoriados con cinco pontos de sutura de fio de seda, O
pescoqo nio pernite movimentos anormals e ndo revels sinais do le
35 violentas; no exane do torax o do shdbmen, encontra-se  Zan-
chas rosadas,de forma {rregular, disseminadas pela regio esterna
hipocdndetos, resiio episdstrica, flancos o na projesio das sspl
Phas $1facos antero-suporiores ¢ escoriagio parda sscura, que L
bra a forma de un trds Lrregular, localizada na regiio mex
querda en direcio so rebordo costal esquexdo que estd deprinido,as
manchas citadas incididas, revelan infileracio hesorrigica, o5 me
bros superiores ¢ inforiores apresenten escoriasdes pardo averss
Inadas na parte antorfor da regido deltsideana esquerda;  manches
rosadas na face externa dos tergos midios o inferiores do brago e
querdo que incididos revelan infileragio homorrigica, pequends e
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Split in Regime Reported
By WILLIAM BEECHER

WASHINGTON, ~ Sept.

A group of Brazilian culonrls
argued for countering the kid-
napping of the American Am-
bassador, C. Burke Elbrick,
with a threat rather than ca-
pitulation, according o a re-
port arriving here through dip-
lomatic channels.

The colonels unsuccessfully|
urged the Government to de-
clare that unless the Ambassa-
dor was: released unharmed
within a specified time the 15
political prisoners, whom the
kidnappers had demanded be|
freed, would be publicly
hanged.

The officers insisted that to|
give in to the demands of left-|
ist terrorists would only invite|
more kidnappings and _other|
forms of politically motivated
violence.

If the ultimatum was reject-
ed, they said, the
should “be carried out even
though this would probably re-
sult in the death of Mr. Elbrick.

In one stormy session, the
reports say, an advocate of this
approach argued that the life

of only one American was in-
volved. The United States, he
said, loses almost 200 lives a
week in Vietnam and could end
that loss of life by pulling out
of the war. But it does not do
so for reasons of principle and
national policy, he declared,
and added that important is-
sues of principle and policy
were involved for Brazil in the
kidnapping incident.

This approach was rejected
by the ruling military triumvi-
rate, made up of leaders of the
three _services: Gen. Aurelio
Lyra Taveres, Adm. Augusto H.
Rademaker Grunewald and Air
Mar|<hal Marcio de Souza

Mel!

The junta took power last
week after President Arthur da
Costa e Silva was incapacitated
by a stroke. The constitution
had called for assumption of
power by the Vice President
in such an event.

Ehe New York Times
Published: September 10, 1969
Copyright © The New York Times
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Comando do Extrclo

O Mintatro LYRA TAVARES colocou on debate a8 cartas do Gon Bx
MONIZ D AKAGRO. O Gon Ex MEDICI, Cat do T1I Bxiroito for &
efena dos faniliares do Presidente COSTA B SILVA, dizendo *
ue, pola sua oxporinia no SNI por corca de dois anos, sabe
ulto ben com e doturpan fatos o acontecimentos ro  Caspo
das tnformagdes. O Gon Bx MIRICY, Chefo do EME, tove virias
constdoragoes sobre o caso, e o Con Ex CANAVARRO, Cnt do 1
Bxtxeito, Juldou conventente que houvesse esclarecisentos (o0
bru o teor das cartas), foitos e form devida, para que. ndo
Featon dvidas nos casos mostrados pelo Gon Ex ARAGKD.

L0 ENFERATOADE 00 PRESIDRNTE.

Genvzatsondes

Ko parfodo da Junta WLAtaF, quinds enfexso o Prosidente COS.
TA E SILVA, aprosenton povticularidades as 433, 442, 452

462 remnsies.

43 maumiso

Kealtzoussa, on 5 Set 9, o Kio de Janeizo, sendo . tratados

o5 soguintes assuntos:

- Docnga do Presidente COSTA B SLLVA) :

- bensamonto do Exreito con relagio ao Vice-Prosidente BEDRO)
ALEIXO, on rozio da sua aticude quando da expediso do AL-S)
© ducanto o processo de xevisio constitucional;

- Subseituigio do Presidente;

- Delicada sttuagio disctplinas do Exireito, abalada pela ati
tude do Gen Bx ARAGRO}

= Docussnto que trata da asticuiacio da candidatura do  Ger
Call ARONSO, AUBUQUERQUE LIWA & Prosidinea da Ropiblica (ere
Pidagio o clim de agicagio extstentes no melo ALLLtaR);

- Soquestro do Esbatxador Norta-Amsricano o imposices @3
torzortstas, destino dou torroristas a seren lbertados (o
Gaseral MEDICE mostrou a inconventéncia dos torroristas i~
rea para o Uruguat) ;

- Tarrorsamo en Sio Pavlor

- 0 Gon Ex MURICY, considorando a convonidneia do inpadinento
o Prostdente, inforsou Guo fors procurado on sua casa pelo
Gen Ex ARAGRO, que Ihe Sransaitiu sua preocupagio quanto &
continuldade d governo na mio dos trés Ministros Nilits -
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A CLASSE OPERARIA

de sun atividade, os combates havidos, o fmeto de mottos, feridos ¢ prisionci-
o5, bem como a forga dos contingentes empregados ¢ que, ainda hoje, ali estio
Com o objetivo de ‘esmagi-la?

SRR
SBT3
e ey

por obscuras que sejam
suas inteagdes, representa um Exito indiscuivel da resisiéncia ¢ das forsas popu-
lates que sempee a apoiatam decididamente. Prova, além disso, que o aparato
bilico c a furiosa repressao wilizados 1o foram suficientcs pach Suptimir o mo-
Vineno goerrlbeiro,

Em seu terceiro aniversiio, a guerrilha do Araguaia, cmbora as dificuldades.
que enfrente, sobressai cada vez mais em forga palitica e moral. Seus herSicos
Combatentes  comandantes podem oegulhac-se de que cumpricam sua palavia de
a0 arrar jamais a bundeira crguida em defesa da liberdade e dos diteitos do po-
Vo, por maiores que fossem as vicissitues, Com seu sactificio memorivel € seu
Sangue pencroso, mostrarmese dignos das melhores wadigdes revolucionss

de nossa gente, despertaran ¢ continuam 4 despertas 3 consciéncia patibtica pa-
fa a lui sem uéguas conta a diadura, apontaram o caminho a tilhar que asses
gura a conquista de um tegime de liberdade, soberania ¢ bemmestar, -

A experiticia vem confirmando que para dereobar o regime teacionitio, € in-
dispenadvel recorer 3 guctra popular,  eata descavolve-se & parti e pegquenos
Eeupos gucrrlheitos no'mcrior, ssticitumente Tigados 3s massas, Conlo apolo
2 popiacSes desamparadas ¢ crpobeecidas, (i todas a5 possibiidaces de
Subatai ¢ creacer, A lna de gucrrhas, cono a do sul do Parh, ¢ pare fntes
Hranie do movimento aacional de fesisténcia que ac cxpunde ¢ aprofunda no paist
Sinda que defenda reivindicasaes cspecificas das 0mas inerioranas, saban-
deira poliics geral € a csma copunhada pelas forsas populaccs nos diferenics
fincoes da Picrin, £ cmbora acja tea forma de ot mais elevada, loage de debrs
Ticae 33 poders. reforcar s demais. formus da oposk 3
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2 A CLASSE OPERARIA

s repei @ ousadin. Temia sobeecudo que a aclo
giando ox camponeses de outtos lugarcs. Recotteu, pot
Conscguinte, A scus habituix métodos de mentita ¢ de repressio. Espalhou quc
o gucrilheiros cram m3 _inais, conwabandistas ¢ (erroris as, Mandou queistar
Casis, destruir ogas, fnder, forturar ¢ matar Aé mesmo pacificos ¢ inemes
moradixcs. Mobilizou mihares de soldados ¢ desencadeou vicias ofensivas. Nia
Sbedccen 3 neahumn convenclo, nio respeitos sequer a lei das sclvas. lnpds,
Mcmas, (frren censora & todas a5 noticias sobre o que ac passava naquelas

Stintes paragens. Todo com o objetivo de dizimar os conbatcates ¢ intimi-
 a popalacio que por cles sentia grande simpatin.

sisse de cscarmento para
smada acabasse o

Apesar disso, a gueilha subsisti. Naquele Ji lendivio cecanco das imensas
loreSias amasonicas onde abitn uma das populacies mais pabres ¢ atusadas
i e, continua 8 Cepitar  chama da resiseencia armads, O gesto de bravur
S aEaienie dianie da motes © cxciplo de abacgacho ¢ perinicia,  eaforgo cons=
Cieme e favor dos iniresses populates ¢ macionai de que tém dado provas
Saueles Mavos pattotas pecdaain, comesam & tepercuc, a cncontar apolo sem
T mator, E e de obter signifiaciva sicria poliica a0 romper a barcira do
[iienclo que os millres Ihe Javiam imposco. Ernesto Geisel, ditadoc de tueno,
eve de coniessag que s gucrrilha dn regiao o Xamblod Aarabf o cessou, con-
s cxisie, £ Gerto que, a0 telerise a ela, 0 navo mandatirio dos genera
o Sonfindin com teneativs andgas, Camo as 3¢ Caprad < do Yale do
. o tinhim o mesmo cardier
e s vericn 5 <1 ambém peetenden minioiz
ignficacio, afitmando quc ¢ acha *completamente teduridat Seé ass
Tor que i revelon a Epoca ¢ os metivos do surkiments da uerrilia, 3 natrezs
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Tio conseguiren oo inatalar como posasiros. No entonto, en -
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