
        
            
                
            
        

    
T H E 
C O N J U R E 
B O O K 
A. A. Attanasio 
o 
P R I M E B O O K S 
To attain your wish, 
walk widdershins round a burning green candle 
chanting this three times: 
— and see what you will see! 



INTRODUCTION TO SOMETHING STRANGE: 
THE HOLE IN 
THE KNOLL 

If you were a motherless thirteen-year-old girl and an enthusiastic caver, an 

explorer of numerous caverns all over New Mexico with your geologist father, 

who had recently moved with you to a small town in the wild countryside of 

western Massachusetts a n d -  while riding your mountain bike alone through 

the autumnal forest when your dad was out of town consulting for an oil com-

pany—you had found atop a hill a hole big enough to crawl down, what would 

you do? 
Jane Riggs came back the next day with her caving equipment, which 
included a h u n d r e d meters of fluorescent yellow Kevlar rope, kneepads, 
climbing boots, a m i n i n g helmet m o u n t e d with three small, brighter-than-
day flashlights, and a sit harness. 
Three nylon loops of the harness secured her waist and thighs. Attached 
to a specially-designed buckle, called an auto-braking descender, the har-
ness allowed her to sit in mid-air without having to use her h a n d s . 
W h e n she first discovered the hole, which she called 'the hole in the 
knoll,' she had tossed in a pebble, and it had disappeared into the dark a n d 
clunked dully not far below. T h e d r o p sounded no deeper t h a n fifteen to 
twenty feet. That was all the encouragement she needed to plan an explor-
atory descent with her equipment. 
Now, with the bright rope tied securely around a spruce at the base of the 
knoll, Jane lowered herself into the narrow cavity. Shoulders rubbed against 
the sides and dislodged whispery trickles of dust and pebbles. By the blue-
white light of her helmet lamps, she noticed that the rocks formed a shaft. 

Somebody built this! 
T h e s t a c k e d r o c k s l o o k e d s m u d g e d a n d s o o t y . F i r e h a d s c o r c h e d t h e m . 
W i t h a n e x c i t e d t h u m p o f h e r h e a r t , s h e r e a l i z e d s h e w a s d e s c e n d i n g a 
c h i m n e y f l u e ! 
H e r c l i m b i n g b o o t s c a m e t o r e s t o n a n o b s t r u c t i o n . F i g u r i n g t h e c h i m -
n e y m u s t h a v e f i l l e d w i t h e a r t h a n d f o r e s t d e b r i s , s h e p u l l e d u p o n t h e r o p e , 
l i f t e d h e r legs a n d g a v e a m i g h t y k i c k . T h e b l o c k a g e d r o p p e d a w a y w i t h a 
r a s p i n g d i n a n d a b i l l o w o f s o o t a n d d u s t t h a t f o r c e d h e r t o s q u e e z e h e r eyes 
s h u t a n d h o l d h e r b r e a t h . 
B o o t s b r a c e d a g a i n s t t h e s i d e s o f t h e c h i m n e y , s h e c o n t i n u e d t o l o w e r 
h e r s e l f a n d s o o n e m e r g e d i n t o a w i d e r s p a c e . S h e s t o o d a n k l e - d e e p i n r u b -
b l e a n d d i r t . A f u s t y s m e l l s t u f f e d h e r s i n u s e s , a n d s h e s n e e z e d t w i c e , s e n d -
i n g e c h o e s f l a r i n g u p t h e c h i m n e y . 
W h e n s h e b e n t over, h e r h e l m e t l a m p s s p o t l i t a n a r c h o f s t o n e . S h e h a d 
l a n d e d i n s i d e t h e h e a r t h o f a f i r e p l a c e . 
" A n u n d e r g r o u n d h o u s e ! " s h e s a i d w i t h l o u d a m a z e m e n t , a n d h e r v o i c e 
b o o m e d d u l l y u p t h e t a l l w e l l o f t h e f l u e . 
S q u a t t i n g i n t h e f i r e p l a c e , s h e s w u n g h e r h e a d , s w e e p i n g t h e d a r k n e s s 
w i t h f o c u s e d r a y s f r o m h e r l a m p s . T a n g l e d r o o t s h u n g b e f o r e h e r . A m o n g 
t h e i r m e s h e d s h a d o w s , s h e r e c o g n i z e d t h e r a m s h a c k l e i n t e r i o r o f a n o l d -
f a s h i o n e d c o t t a g e . 
S h e c o u l d m a k e o u t a c o l l a p s e d t a b l e n o m o r e t h a n a h e a p o f s p l i n t e r s . 
A b l a c k k e t t l e h a d c o m e t o r e s t t i p p e d o n its s i d e . D u l l g l i n t s f r o m d u s t y 
s h a r d s o f b r o k e n b o t t l e s c a u g h t h e r h e l m e t l i g h t . 
A n d a l m o s t c l o s e e n o u g h t o t o u c h l o o m e d w a l l s w h o s e w i n d o w s t h e 
e a r t h h a d p a c k e d b l i n d a n d w o v e n w i t h r o o t s . 
A s t o n i s h e d , J a n e u n h i t c h e d h e r s e l f f r o m t h e r o p e a n d w a r i l y e n t e r e d 
t h e b u r i e d h o u s e . T h e e a r t h e n s m e l l w a s n o t u n p l e a s a n t b u t m u s t y . S h e 
p a r t e d w e b b e d r o o t s l i k e c u r t a i n s , a n d t h e h a z y b e a m s o f h e r l a m p s lit 
u p c o r n e r s s t a c k e d w i t h j a r s o f f i r e d c l a y a n d b l a s t e d b i t s o f s h a t t e r e d 
b o t t l e s . 
A s t o o l s t o o d o n its t h r e e l e g s . U n d i s t u r b e d c e n t u r i e s o f d u s t c o a t e d i t 
l i k e fur. A r o u n d t h e s t o o l , t i n y b o t t l e s a n d c o r k e d v i a l s lay c l u t t e r e d , g r a y 
w i t h d i r t u n t i l h e r b o o t t u r n e d t h e m a n d r e v e a l e d g l e a m i n g h u e s o f g r e e n 
a n d o r a n g e g l a s s . 
I n a n o t h e r c o r n e r , a l a r g e p e s t l e for g r i n d i n g g r a i n s s a t l i k e a c h i p p e d 
s a l a d b o w l . C l o t s o f d r i e d o u t t o a d s filled it, t o a d s b l a c k a n d flat a s c u t o u t s -
a n d o n t o p o f t h a t h e a p p e r c h e d a b a t ' s s k u l l w i t h a l o n g g r i n o f t i n y t e e t h . 
" T o o w e i r d ! " J a n e b a c k e d off, f e e l i n g a l i t t l e q u e a s y . 
B e s i d e a c r o o k e d d o o r w a y c l o g g e d w i t h e a r t h r e p o s e d a d e a d c a t . T h e 
fur, o n c e b l a c k , l o o k e d l i k e s m o k e i n t h e h i g h i n t e n s i t y l i g h t . T h e s k i n h a d 
d r i e d u p o n a n eyeless s k u l l a n d b r i s k e t o f r i b s . 
S h e l o o k e d away, a n d h e r s w i n g i n g i l l u m i n a t i o n t o u c h e d w h a t m u s t 
o n c e h a v e b e e n a b e d . U n d e r a n e t o f i n v a s i v e r o o t s , o n l y d i s t o r t e d c o n t o u r s 
o f t h e s m a l l f o u r - p o s t e r r e m a i n e d . T h e f r a m e h a d r o t t e d t o w o r m - h o l e d 
h o n e y c o m b s o f f o r m e r b e d p o s t s , a n d w h e r e t h e m a t t r e s s h a d b e e n s a g g e d 
a b l a c k d a m a s k o f d e c a y . 
A t t h e foot o f t h e d e c o m p o s e d b e d , a f o o t l o c k e r c a u g h t t h e w h i t e l i g h t f r o m 
h e r l a m p s i n c o r r o s i v e scales o f r e d , o r a n g e a n d b l a c k r u s t . S h e s t e p p e d t o w a r d i t 
t h r o u g h r o o t y veils a n d p a s t l u m p y s h a p e s o f s o m e r o t t e d t h i n g s a n o n y m o u s l y 
s m o t h e r e d i n h e a p s o f d u s t . W h e n s h e l e a n e d o v e r t h e i r o n b o x , t h e r a d i a n c e o f 
h e r h e l m e t lifted a s h a p e f r o m t h e c o r r o d e d s u r f a c e : a five-pointed star. 
H e r g l o v e d h a n d s p r i e d a t t h e l i d . W i t h a l l h e r s t r e n g t h , s h e p u l l e d a t it. 
T h e m e t a l c a m e a w a y i n f l a k e s , b u t t h e b o x d i d n o t y i e l d . 
" D a m n ! " s h e s h o u t e d w i t h f r u s t r a t i o n a n d k i c k e d t h e f o o t l o c k e r . 
T h e l i d g a v e a n a f f l i c t e d g r o a n a n d c r a c k e d o p e n a s i f p r o m p t e d b y h e r 
a c c u r s e d p a s s w o r d . S h e p a u s e d , s t a r t l e d a t t h e p r o d u c t i v e r e s u l t o f h e r a n -
ger. W h e n n o t h i n g s l i t h e r e d o u t , s h e d a r e d p u s h a t t h e l i d , a n d i t r e l e n t e d 
w i t h a l o u d s c r e e c h o f t o r m e n t e d m e t a l . 
H e r l a m p l i g h t r e a c h e d i n s i d e , i l l u m i n a t i n g a h e a p o f c o r n h u s k d o l l s . 
E a c h d o l l h a d a l a c q u e r e d face c a r v e d f r o m a n a p p l e , b e s t o w i n g a f l e s h y , 
lifelike a p p e a r a n c e t o t h e s e r e n e v i s a g e s — a d o z e n p l a c i d e x p r e s s i o n s p r e -
s e r v e d i n o r a n g e s h e l l a c , s e a l e d l i k e c a n d i e d a p p l e s . T h o s e s e e d e y e s , s o 
b l a c k a n d s m a l l , g l i n t e d w i t h a l e r t n e s s . 
J a n e g a s p e d a n d s t e p p e d b a c k a p a c e . E v e n t h e b r a i d e d , f l a x e n h a i r 
l o o k e d r e a l . I n a r a p t u r e o f fear a n d w o n d e r , s h e g a w k e d a t t h e d o l l s i n t h e i r 
l o n g , g i n g h a m d r e s s e s . E a c h l a y e m b r a c e d i n t h e s t i c k a r m s o f a n o t h e r , t h e 
lot o f t h e m a r r a n g e d i n a w r e a t h a r o u n d a b o o k . 
T h i s b o o k w a s n o t l i k e a n y s h e h a d s e e n b e f o r e . N o t m u c h b i g g e r t h a n 
a d e c k o f c a r d s , t h e t a w n y , c r a c k e d l e a t h e r c o v e r h a d e m b o s s e d u p o n i t a 
f i v e - p o i n t e d s t a r i n s i d e a c i r c l e . S c a r l e t t w i n e t i e d i t off i n a n i n t r i c a t e k n o t 
t h a t a l s o f o r m e d a f i v e - p o i n t e d s t a r . 
S h e r e a c h e d for t h e b o o k . R e a s o n w a r n e d h e r , e v e n a s s h e t o o k t h e t i n y 
v o l u m e i n h e r h a n d s , t h a t h e r t o u c h m i g h t d a m a g e t h i s a n t i q u e . T h e r e d 
t w i n e d r i z z l e d a w a y l i k e s a n d , a n d for a d i s m a y e d i n s t a n t s h e w a s s u r e t h e 
w h o l e b o o k w o u l d c r u m b l e t h r o u g h h e r f i n g e r s . 
B u t i t d i d n ' t . I t felt s o l i d e n o u g h . S h e m o v e d t o o p e n it, a n d a s t h e d i -
m i n u t i v e p a g e s c r a c k l e d a p a r t , a b r e e z e c u r l e d o u t o f t h e f i r e p l a c e , s t i r r e d 
t h e h a n g i n g r o o t s a n d t o u c h e d t h e b a c k o f h e r n e c k l i k e a c o l d f i n g e r . 
S h i v e r i n g , s h e t u r n e d a n d g l a n c e d u p w a r d . H a n g i n g a m o n g t h e k i n k e d 
t e n d r i l s t h a t h a d i n f i l t r a t e d t h e c o t t a g e roof, h u n d r e d s o f d o l l s g a z e d d o w n 
a t h e r w i t h g l i t t e r i n g s e e d e y e s . F a c e s s p l o t c h e d w i t h r o t a n d p u t r i d m o l d , 
t h e y d a n g l e d t w i s t e d a n d p i e r c e d b y r o o t s l i k e t o r t u r e d c o u s i n s o f t h e b e a u -
t i f u l d o l l s i n t h e i r o n b o x . 
T h e m o r e J a n e s t a r e d , t h e m o r e o f t h e s e d e m o n i c d o l l s s h e s a w p a c k e d 
i n t o t h e c r e v i c e s o f t h e u n d e r g r o u n d c o t t a g e . T h e y a p p e a r e d l i k e e v i l i m p s , 
faces c a v e d i n , b o d i e s b u r s t o p e n a n d s p i l l i n g b l a c k s t r a w . T h e y e v e n l u r k e d 
u n d e r f o o t a s t h e l u m p s o f d u s t s h e h a d b e e n s t e p p i n g o v e r . 
S m a l l b o o k c l u t c h e d i n o n e h a n d , s h e t o t t e r e d a w a y f r o m t h e i r o n b o x . 
S h e w a n t e d o u t o f t h i s f r i g h t f u l p l a c e a s q u i c k l y a s p o s s i b l e a n d h e a d e d 
s t r a i g h t for t h e f i r e p l a c e . I n h e r h u r r y , s h e c o l l i d e d w i t h s o m e t h i n g h e f t y 
a n d m o v i n g . 
T h e b u l k s p u n a b o u t i n t h e g l a r e o f h e r l a m p l i g h t s , a d a n g l i n g m a s s o f 
t a r r y b o n e s w e b b e d w i t h s i n e w s a n d l e a t h e r r a g s o f s k i n . A s t a i n e d s k u l l 
s p r o u t i n g h a i r g a p e d a t h e r — p l a i t e d b r a i d s , l o n g a n d t a n g l e d i n t h e o p e n 
r i b s . 
F e a r j a m m e d J a n e ' s l u n g s , a n d s h e c o u l d n ' t b r e a t h e let a l o n e s c r e a m . 
T h e c a r c a s s l u r c h e d i n a n d o u t o f h e r p a r a l y z e d l i g h t . Eyeless s o c k e t s a i m e d 
a g h a s t l y s t a r e a r o u n d t h e r o o m , a n d t h e t o o t h y j a w h u n g l i k e a n e c k l a c e , 
r i p p e d w i d e a r o u n d a s o u n d l e s s s c r e a m . 
A s m a l l c r y s q u e a k e d f r o m J a n e ' s c o n s t r i c t e d t h r o a t , a n d s h e d a s h e d 
p a s t t h e h a n g i n g b o n e s . 
A t t h e h e a r t h , s h e d u c k e d i n t o t h e c h i m n e y a n d d i d n o t l o o k b a c k . She 
s h o v e d t h e s m a l l b o o k i n t o h e r b r e a s t p o c k e t , s e i z e d t h e r o p e a n d q u i c k l y c l a m -
b e r e d u p t h e flue, eyes f i x e d o n a s h a r d o f b l u e s k y a n d its p r o m i s e o f e s c a p e . 


PART O N E : 
THE BUSINESS 
OF WITCHCRAFT 
[ A l b r e c h t D i i r e r : d e t a i l f r o m  Witch Riding a Ram Backward,  1493] 
BOSKY GLEN 

Jane's father had rented the oldest house in Wessex, Massachusetts, a gaunt 

house, narrow as a ship, and so old that it had a name, Bosky Glen, which 

harkened back to the earliest days of the village when the area was a primeval 

woods (bosky) in a small valley (glen). 
A f t e r p a r k i n g h e r b i k e i n t h e s h e d - l i k e g a r a g e b e s i d e B o s k y G l e n , J a n e 
r e m o v e d h e r h e l m e t a n d s h o o k o u t h e r l o n g h a i r , g l i s t e n i n g b l a c k a s r a v e n 
f e a t h e r s . S h e f o u n d t h e l a n d l a d y , M r s . B a b c o c k , w h o l i v e d i n t h e h o u s e 
w i t h t h e m , w o r k i n g i n h e r g a r d e n u n d e r t h e s u p e r v i s o r y g a z e o f h e r M a n x 
c a t L e s t e r . T h e t a i l l e s s c a t s a t l i k e a p a t c h o f s n o w a t o p t h e g a r d e n ' s s t o n e 
w a l l , s e r e n e l y a t t e n t i v e t o h i s m i s t r e s s ' l a b o r s . 
J a n e s k i p p e d a c r o s s t h e g a r d e n , c h i r p i n g , " I ' m h o m e ! " — a n d h e a d e d 
s t r a i g h t for t h e b a c k d o o r . 
T h e o l d w o m a n , w e a r i n g a f l o p p y s t r a w h a t t i e d t o h e r h e a d w i t h a b l u e 
s c a r f k n o t t e d u n d e r h e r c h i n , l o o k e d u p w i t h a s m i l e a n d a c h e e r f u l w a v e o f h e r 
c l i p p e r s . S h e w a s b u s y c o l l e c t i n g t h e last t o m a t o e s a n d b a s i l o f t h e s e a s o n . 
R e l i e v e d t h a t s h e d i d n ' t h a v e t o e x p l a i n w h e r e s h e h a d b e e n , J a n e r u s h e d 
i n d o o r s t o t h e s k i n n y , s p i r a l s t a i r c a s e t h a t a s c e n d e d t h r o u g h t h e c e n t e r o f 
t h e n a r r o w h o u s e l i k e a w o o d e n c o r k s c r e w . S h e flew u p t h e s t a i r s t w o s t e p s 
a t a t i m e t o h e r t u r r e t r o o m a t t h e t o p o f t h e h o u s e . 
" W h y d i d n ' t I t a k e a c a m e r a ? " s h e b e r a t e d h e r s e l f a n d a n g r i l y t h r e w h e r 
b a c k p a c k i n t o a c o r n e r o f h e r t i d y r o o m . O n t h e c u r v e d w a l l a b o v e h e r t i d y 
d e s k , b e t w e e n t h e r o o m ' s t w o l a r g e w i n d o w s , s h e h a d t a c k e d a c o l l a g e o f 
p h o t o s t a k e n b y h e r i n N e w M e x i c o o f c a v e r n s a n d m e s a s s h e h a d e x p l o r e d 
w i t h h e r f a t h e r . " W h a t a d u n c e . N o w I h a v e t o g o b a c k . " 
T h e t h o u g h t o f r e t u r n i n g t o t h a t m o r b i d c o t t a g e i n s i d e t h e h i l l f i l l e d h e r 
w i t h d r e a d . S h e w i s h e d h e r f a t h e r w a s n ' t a w a y . H e w o u l d h a v e r e m e m b e r e d 
t h e c a m e r a . Yet, w h e n h e c a l l e d a s u s u a l l a t e r t h a t e v e n i n g , s h e a l r e a d y 
k n e w s h e w a s n ' t g o i n g t o t e l l h i m a b o u t t h e u n d e r g r o u n d h o u s e . H e w o u l d 
t h i n k s h e h a d b e e n t o t a l l y i r r e s p o n s i b l e t o g o d o w n a n u n k n o w n s h a f t i n 
t h e f i r s t p l a c e a n d w o u l d p r o b a b l y c u t s h o r t h i s c o n s u l t a t i o n j u s t t o c o m e 
h o m e a n d b a w l h e r o u t . W a i t i n g w a s t h e b e s t s t r a t e g y . H e ' d b e i n a g o o d 
m o o d w h e n h e f i n i s h e d h i s j o b a n d w o u l d q u i c k l y s e e t h e i m p o r t a n c e o f 
h e r r e m a r k a b l e d i s c o v e r y . 
A t h e r d e s k , s h e e x a m i n e d t h e o d d b o o k s h e h a d t a k e n f r o m t h e m y s -
t e r i o u s h o u s e . S m a l l a s i t w a s , i t b o r e a h e a v y s c e n t o f e a r t h , r o t t e n e a r t h , 
s t i n k i n g o f s o m e t h i n g d e a d . 
S h e r a n h e r f i n g e r s o v e r t h e c r a c k e d l e a t h e r c o v e r a n d its u p r a i s e d s t a r . 
H o w o l d w a s it? T h e i n t e r i o r o f t h e s u b t e r r a n e a n h o u s e h a d g i v e n h e r t h e 
f e e l i n g t h a t c e n t u r i e s h a d c o m e a n d g o n e . S h e w a s c e r t a i n t h a t s h e h a d 
f o u n d s o m e t h i n g o l d e r t h a n A m e r i c a itself, o l d e r t h a n G e o r g e W a s h i n g t o n 
a n d B e n F r a n k l i n . 
W h e n s h e o p e n e d t h e b o o k , d a r k b r o w n p a g e s c r a c k l e d a p a r t , a n d t h e 
f o u l s t i n k t h e y e x u d e d n e a r l y t o p p l e d h e r f r o m h e r c h a i r . S h e q u i c k l y r a i s e d 
b o t h w i n d o w s a n d g u l p e d a t t h e a u t u m n w i n d . . . T h e s t e n c h t h i n n e d , a n d 
s h e a p p r o a c h e d t h e o p e n b o o k a g a i n . 
T h e t a n n i n g a g e n t t h a t h a d p r e s e r v e d t h e l i t t l e v o l u m e o v e r t h e 
c e n t u r i e s h a d s o b r o w n e d t h e c r i s p p a g e t h a t s h e c o u l d b a r e l y s e e t h e 
h a n d w r i t i n g . S h e s q u i n t e d t o r e a d a n o r n a t e , a n t i q u a t e d s c r i p t i n b r o w n 
i n k : 
Grimoire of Hyflbp loan 
and her familiar - leoffry: 
A B O O K O F S H A D O W S 
(Beft Read by Moonlight) 
Strange fluffs in hand you hold, 
Strange tales here are told, 
Strange fights for you to behold, 
Strange things much fought, 
Strange creatures to be cauglit -
A n d what elfe as falls out. 
( W e f t W o o d s ,  1626) 
A f t e r s t a r i n g a t t h e d i f f i c u l t w r i t i n g a w h i l e , s h e r e a l i z e d t h a t m a n y o f 
t h e "f" l e t t e r s w e r e a c t u a l l y l o w e r c a s e " s " — a n d c a p i t a l " I " a t t h e b e g i n -
n i n g o f w o r d s w a s t h e l e t t e r "J." 
" S i x t e e n h u n d r e d a n d t w e n t y - s i x , " J a n e r e a d a l o u d t h e d a t e a n d w h i s -
t l e d . " T h a t ' s a l o t o l d e r t h a n G e o r g e W a s h i n g t o n ! I k n e w i t ! " 
S h e p u z z l e d o v e r t h e f o u r c e n t u r i e s - o l d h a n d w r i t i n g . T h e v e r y f i r s t w o r d 
o f t h e b o o k w a s u n f a m i l i a r t o h e r , a n d s h e t y p e d i t i n t o h e r c o m p u t e r ' s d i c -
t i o n a r y for a w o r d s e a r c h . W h a t a p p e a r e d o n t h e s c r e e n w i d e n e d h e r e y e s . 

grimoire (gre-mwar') noun from the French for gramary 

(archaic; Middle English gramerye, skill in grammar, hence 

magic): a witch's book of spells and enchantments; a con-

jure book for calling up spirits. 
J a n e t o s s e d h e r h e a d b a c k w i t h a m a z e m e n t a n d a n n o u n c e d p r o u d l y t o 
t h e t e d d y b e a r s i t t i n g b e t w e e n t h e f e r n s a t o p h e r b o o k c a s e , " C h u b s , I t h i n k 
I f o u n d a w i t c h ' s c o t t a g e — a n d t h i s i s h e r b o o k o f s p e l l s ! " 
S h e p e e l e d o p e n t h e s e c o n d p a g e , w h i c h w a s n ' t e a s y t o d o , b e c a u s e t h e 
l e a v e s o f o l d p a p e r h a d s t u c k t o g e t h e r . A f t e r m u c h t e d i o u s e f f o r t , s h e s u c -
c e e d e d i n s e p a r a t i n g t h e n e x t leaf. I t w a s b l a n k . S h e g a z e d a t i t c l o s e l y w i t h 
a m a g n i f y i n g l e n s t o s e e i f m a y b e t h e w i t c h h a d w r i t t e n a g a i n i n b r o w n i n k 
t o o f a i n t for t h e n a k e d e y e . B u t t h e r e w a s n o t h i n g v i s i b l e o n e i t h e r o f t h e 
f a c i n g p a g e s . 
B e f o r e J a n e c o u l d e x a m i n e t h e a r c h a i c b o o k f u r t h e r , M r s . B a b c o c k 
c a l l e d for h e r t o h e l p w i t h d i n n e r . S h e left t h e b o o k o p e n o n h e r d e s k , h o p -
i n g t o a i r i t o u t , a n d w e n t r e l u c t a n t l y d o w n t h e s p i r a l s t a i r s t o fulfill h e r 
e v e n i n g c h o r e s . 
* * * 
BEST READ BY MOONLIGHT 

Mrs. Babcock didn't have the funds to renovate Bosky Glen as a historical site 

and save it from the bulldozers after she died, and the sad fact that she would 

be the last resident of her ancestral home haunted her old age, so much so that 

all she ever talked about was the old house—the first house built in Wessex, 

when the area was still called the West Woods and religious fanatics known as 

Puritans had ruled the land, overzealous enemies of witchcraft who had once 

tried to burn down Bosky Glen, not because it housed witches but for the hate-

ful reason that Mrs. Babcock's ancestors were Quakers, a religious society that 

quaked with fervor when they worshipped, which frightened the straitlaced 

Puritans. 
S i n c e M r s . B a b c o c k ' s Q u a k e r a n c e s t o r s h a d t r e m b l e d w i t h r e l i g i o u s p a s -
s i o n , J a n e w a s n ' t s o s u r e t h e i r g r e a t - g r e a t - g r a n d d a u g h t e r w o u l d b e p l e a s e d 
w i t h h a v i n g a w i t c h ' s b o o k i n h e r h o u s e . S o , J a n e d i d n ' t tell M r s . B a b c o c k 
a b o u t t h a t d a y ' s i m p o r t a n t d i s c o v e r y u n d e r t h e h o l e i n t h e k n o l l . J a n e i n -
t e n d e d t o g o b a c k , a n d s h e d i d n ' t w a n t t r o u b l e f r o m t h e l a n d l a d y — w h o m 
h e r f a t h e r h a d m a d e J a n e p r o m i s e t o o b e y w h i l e h e w a s a w a y . 
R e t u r n i n g t o h e r r o o m a f t e r d i n n e r , J a n e felt b a d a b o u t k e e p i n g a s e c r e t 
f r o m t h e k i n d l y o l d w o m a n . M r s . B a b c o c k h a d l o o k e d p l e a s a n t l y t i r e d f r o m 
w o r k i n g i n t h e g a r d e n , a n d s h e h a d s p e n t m o s t o f t h e m e a l r e m e m b e r i n g 
h o w h e r g r a n d m o t h e r h a d t a u g h t h e r t o t e n d t h e y a r d a s h e r g r a n d m o t h e r ' s 
g r a n d m o t h e r h a d t a u g h t h e r ! J a n e ' s h e a r t a c h e d for t h e n o s t a l g i c o l d w o m -
a n . A n d t h a t a c h e g a v e h e r a n i d e a . 
M a y b e t h e u n d e r g r o u n d w i t c h h o u s e w o u l d a t t r a c t t o u r i s t s . O n c e t h e 
t o w n s h i p r e a l i z e d w h a t a h i s t o r i c a l a t t r a c t i o n W e s s e x c o u l d b e , p e r h a p s 
t h e y w o u l d b e m o r e r e c e p t i v e t o s p a r i n g B o s k y G l e n a s a n i m p o r t a n t p a r t 
o f t h e t o w n ' s h e r i t a g e . M a y b e , s h e i m a g i n e d , t h e s t a t e m i g h t c o n v e r t t h i s 
u n i q u e h o u s e t o a t o u r i s t h o t e l . 
H e r m i n d s c a m p e r e d w i t h h o p e f u l t h o u g h t s a s s h e e n t e r e d h e r r o u n d b e d -
r o o m . T h e s u n h a d set d u r i n g d i n n e r , a n d a w a x i n g q u a r t e r m o o n h u n g i n t h e 
o p e n w i n d o w . It l o o k e d like a silver flask t i p p e d on its side, s p i l l i n g c h e m i c a l s 
i n s p a r k l y f u m e s o f n i g h t c l o u d s a n d s t a r s . T h a t f a n t a s y r e m i n d e d h e r t h a t s h e 
h a d a s c i e n c e e x a m a n d a h i s t o r y q u i z t h e n e x t d a y — a n d h e r e x p l o r a t i o n o f t h e 
h o l e i n t h e k n o l l h a d s o p r e o c c u p i e d h e r t h a t s h e h a d n ' t s t u d i e d for either. 
S h e r e a c h e d for t h e l i g h t s w i t c h , a n d h e r h a n d f r o z e . T h e m i l k y m o o n -
l i g h t t h a t s h o n e t h r o u g h h e r w i n d o w s s o a k e d t h e o p e n c o n j u r e b o o k o n h e r 
d e s k , i l l u m i n a t i n g m o r e f l a m b o y a n t h a n d w r i t i n g , w o r d s t h a t h a d n o t b e e n 
v i s i b l e b e f o r e : 
C O N J V R E K N O W I N G 
K n o w what you will 
Iuft keep yourfelf ftill 
W i t h the obiect. in hand 
T h a t you would vnderftand 
A n d chant this magic word 
Thrice ouer a dead bird: 
A n d thus you will be ftiown 
W h a t you wifti you had known. 
W h e n J a n e t i l t e d t h e c o n j u r e b o o k a w a y f r o m t h e m o o n l i g h t , t h e b r o w n 
w o r d s o n t h e d a r k b r o w n p a g e v a n i s h e d . S h e k n e w t h a t s o - c a l l e d i n v i s -
i b l e i n k r e v e a l e d i t s s e c r e t s o n l y u n d e r u l t r a v i o l e t l i g h t . B u t m o o n l i g h t w a s 
m e r e l y s u n l i g h t r e f l e c t i n g off t h e m o o n . S o , w h a t w a s t h e s c i e n t i f i c e x p l a -
n a t i o n for t h i s d i s a p p e a r i n g b r o w n i n k ? 
S h e d i d n ' t u n d e r s t a n d , a n d s h e f l i p p e d b a c k t o t h e first p a g e t o see i f s h e 
h a d m i s s e d a n i m p o r t a n t c l u e . " G r i m o i r e o f H y s s o p J o a n , " s h e r e a d a l o u d . 
S h e n o w k n e w w h a t a g r i m o i r e w a s . B u t w h a t w a s " h y s s o p ? " 
F r o m h e r c o m p u t e r ' s d i c t i o n a r y , s h e r e a d : 

hyssop Chis-up) noun from the Hebrew ezobhfor the plant 

used in purifying rites by the ancient Hebrews: a mint (Hys-

sopus officinalis) that has highly aromatic leaves and is 

sometimes used to season food. 
" I g u e s s t h i s w i t c h l i k e d t o c o o k . " T h a t t h o u g h t m a d e J a n e s m i l e a s s h e 
r e c a l l e d p o p u l a r i m a g e s o f w i t c h e s c r o u c h i n g a r o u n d b u b b l i n g c a u l d r o n s . 
" A n d h e r f a m i l i a r , Jeoffry. W h a t ' s a f a m i l i a r ? " 
T h e d i c t i o n a r y s a i d a f a m i l i a r w a s a c o m p a n i o n . I t w a s a l s o a s p i r i t e m -
b o d i e d i n a n a n i m a l a n d b e l i e v e d t o s e r v e o r g u a r d a p e r s o n . J a n e r e c a l l e d 
t h e d e a d c a t s h e ' d s e e n i n t h e u n d e r g r o u n d h o u s e . " B l a c k c a t s a n d w i t c h e s . " 
S h e gave a n o t h e r s m a l l s m i l e a n d c o n t i n u e d t o r e a d a l o u d , " A b o o k o f s h a d -
o w s — b e s t r e a d b y m o o n l i g h t . I t says ' b e s t r e a d ' . . . s o , t h e r e m u s t b e o t h e r 
w a y s t o r e a d it." 
S h e m u l l e d t h i s o v e r a n d s c r u t i n i z e d a g a i n t h e w o r d s v i s i b l e o n l y i n 
m o o n l i g h t . S h e r e c o g n i z e d t h e s t r a n g e w r i t i n g o f t h e m a g i c w o r d a s r u n e s . 
S h e h a d s e e n r u n e s b e f o r e i n i l l u s t r a t e d f a n t a s y b o o k s o f d r a g o n s a n d 
d w a r v e s i n m e d i e v a l a r m o r , b u t s h e h a d n o i d e a h o w t o p r o n o u n c e t h e s e 
s t r a n g e m a r k s . 
T h e m o o n l i g h t h a d s l i p p e d h a l f w a y a c r o s s h e r d e s k t o p b y t h e t i m e s h e 
f o u n d a w e b s i t e t h a t e n a b l e d h e r t o t r a n s l a t e t h e r u n e s i n t o s o u n d s . " S — 
O — P — H — O — S , " s h e s p e l l e d o u t , t h e n p r o n o u n c e d it, " S o — f o e — s s . " 
W h e n s h e t y p e d  sophos i n t o a s e a r c h e n g i n e , s h e l e a r n e d t h a t t h i s w a s a 
G r e e k w o r d m e a n i n g c l e v e r o r w i s e . 
" I ' m n o t b e i n g v e r y  sophos''  s h e c h i d e d herself, " s p e n d i n g m y t i m e r e -
s e a r c h i n g a w i t c h ' s w r i t i n g s w h e n I s h o u l d b e s t u d y i n g s c i e n c e a n d h i s t o r y 
for t o m o r r o w ' s t e s t s . I a m s o u n p r e p a r e d . " 
T h e d a y ' s e x c i t e m e n t a n d p h y s i c a l e x e r t i o n h a d t i r e d h e r o u t , a n d t h e 
t h o u g h t o f r e a d i n g t e x t b o o k s m a d e h e r d r o w s y . T h e r e w a s n o w a y s h e 
w o u l d b e a b l e t o g e t r e a d y for t o m o r r o w ' s e x a m s . O n a l a r k , s h e d e c i d e d t o 
t r y o u t H y s s o p J o a n ' s c o n j u r e k n o w i n g . B u t t h e v e r y n e x t i n s t a n t , s h e felt 
f o o l i s h for e v e n c o n s i d e r i n g s u c h a silly i d e a . 
T h e m o o n l i g h t l e a n i n g t h r o u g h t h e w i n d o w h a d c r e p t t o t h e e d g e o f h e r 
d e s k , a n d s o o n s h e w o u l d n o t b e a b l e t o r e a d t h e s t r a n g e w r i t i n g . S h e t y p e d 
t h e s p e l l i n t o h e r c o m p u t e r ' s n o t e b o o k a n d w o n d e r e d , " W h e r e a m I g o i n g 
t o g e t a d e a d b i r d a n y w a y ? T h i s i s r i d i c u l o u s . " 
A n d t h e n , s h e d e c i d e d s h e w o u l d p r o v e i t r e a l l y w a s r i d i c u l o u s . A f t e r 
a l l , s h e w a n t e d t o b e a s c i e n t i s t l i k e h e r f a t h e r — a n d s o , s h e w o u l d h a v e t o 
l e a r n t o t r u s t t h e s c i e n t i f i c m e t h o d . T h a t m e a n t c o l l e c t i n g d a t a f r o m o b s e r -
v a t i o n a n d e x p e r i m e n t a t i o n t o t e s t h e r h y p o t h e s i s , a n o t h e r G r e e k w o r d , a 
f o u r - s y l l a b l e m o u t h f u l t h a t s i m p l y m e a n t a g u e s s . S h e g u e s s e d t h a t H y s s o p 
J o a n ' s c o n j u r e k n o w l e d g e w a s u s e l e s s . T o p r o v e it, s h e w o u l d n e e d a d e a d 
b i r d . 


* * * 
 DEAD BIRD MAGIC 

If you had to find a dead bird right away, where would you look? 
" T h e w i t c h d o e s n ' t s a y w h a t k i n d o f b i r d — s o . . . " J a n e h u r r i e d d o w n 
t h e s p i r a l s t a i r s t o t h e k i t c h e n . S h e h u r r i e d e v e n t h o u g h s h e h a d t y p e d o u t 
t h e e x a c t w o r d s o f t h e c o n j u r e b o o k ' s i n s t r u c t i o n s , b e c a u s e s h e w a s d e t e r -
m i n e d t o c o m p l e t e t h e c h a n t w h i l e s h e c o u l d still r e a d i t d i r e c t l y f r o m t h e 
g r i m o i r e . W h e n s h e f l u b b e d h e r e x a m s t o m o r r o w , s h e w a n t e d t o b e s u r e 
t h a t t h e r e w o u l d b e n o d o u b t w h a t s o e v e r t h a t s h e h a d f o l l o w e d t h e w i t c h ' s 
i n s t r u c t i o n s e x a c t l y . 
F r o m t h e f r e e z e r , s h e r e m o v e d a n icy, r o c k - h a r d w h o l e c h i c k e n i n a p l a s -
t i c b a g . " T h i s i s o n e d e a d b i r d , t h a t ' s for s u r e . " 
L e s t e r , h a v i n g h e a r d t h e r e f r i g e r a t o r d o o r o p e n , b o u n d e d i n t o t h e k i t c h -
e n , e x p e c t i n g a t r e a t . B u t J a n e s h o o e d h i m a w a y a n d , c a r e f u l n o t t o m a k e 
a n y n o i s e t h a t w o u l d d i s t u r b s l e e p y M r s . B a b c o c k , h a s t e n e d b a c k t o h e r 
r o o m w i t h t h e f r o z e n c h i c k e n s w a d d l e d i n a d i s h c l o t h . S h e p l a c e d t h e d e a d , 
p l a s t i c - w r a p p e d b i r d o n t h e m o o n l i t w i n d o w s i l l , b r e a s t d o w n , t h e b e t t e r 
t o a v o i d s t a r i n g a t t h e b r a n d n a m e a n d m a r k e t l a b e l . B e s i d e it, s h e l a i d t h e 
c o n j u r e b o o k o p e n t o t h e p a g e t h a t p r o m i s e d s h e w o u l d b e s h o w n a l l t h a t 
s h e w i s h e d s h e h a d k n o w n . 
T h e i n s t r u c t i o n s r e q u i r e d h e r t o h o l d i n h a n d w h a t s h e w o u l d u n d e r -
s t a n d ; s o , s h e g r a s p e d h e r h i s t o r y t e x t b o o k i n h e r left h a n d a n d h e r s c i e n c e 
b o o k i n h e r r i g h t . T h e n , s h e s t o o d a s p e r f e c t l y s t i l l a s s h e c o u l d a n d e x u -
b e r a n t l y c h a n t e d d i r e c t l y a b o v e t h e f r o z e n c h i c k e n , " S o p h o s — s o p h o s — 
s o p h o s ! " 
N o t h i n g h a p p e n e d . 
" W e l l , w h a t d i d I t h i n k w a s g o i n g t o h a p p e n ? " S h e l a u g h e d a t herself, a 
l i t t l e l o u d e r t h a n s h e e x p e c t e d w h e n s h e i m a g i n e d h o w s h e m u s t l o o k t o a n 
o b s e r v e r s t a n d i n g a c r o s s t h e s t r e e t a n d s e e i n g h e r w i t h a b o o k i n e a c h h a n d 
b e n d i n g o v e r a f r o z e n r o a s t e r i n t h e m o o n l i g h t . 
S h e p u t h e r t e x t b o o k s d o w n o n h e r d e s k a n d c l o s e d t h e c o n j u r e b o o k . 
F o r a m o m e n t , s h e s t a r e d a t t h e g r i m o i r e t h e w a y s h e w o u l d a n i n t e r e s t -
i n g r o c k . Its u p r a i s e d s t a r c a s t a b o l d m o o n s h a d o w a c r o s s a c o v e r o f o c h r e 
l e a t h e r , a c o v e r b r o k e n i n t o m a n y t i n y c r a c k s l i k e a j i g s a w . I t b e l o n g e d i n a 
m u s e u m . S h e w o u l d h o l d o n t o i t o n l y l o n g e n o u g h t o s h o w h e r f a t h e r . A n d 
s h e d e c i d e d n o t t o t e l l a n y o n e a b o u t t h e h o u s e i n t h e h i l l u n t i l h e r f a t h e r 
h a d a c h a n c e t o s e e i t for h i m s e l f . 
Q u i e t l y , s h e s l i p p e d b a c k d o w n s t a i r s a n d r e t u r n e d t h e f r o z e n c h i c k e n t o 
t h e f r e e z e r . T h r o u g h t h e k i t c h e n w i n d o w s , s h e s a w t h e g a r d e n s h i n y w i t h 
m o o n l i g h t . A t t h e c e n t e r o f t h e g a r d e n , a g a z e b o g l o w e d l i k e a n ice p a l -
ace. A r o u n d it, b l u r s o f d a r k n e s s s h i m m e r e d .  Witchy devils? No.  T h e s h a r p , 
M a c k - w i n g e d s i l h o u e t t e s w e r e o n l y b a t s . 
B a c k i n h e r r o o m , l y i n g i n t h e d a r k , w a i t i n g for s l e e p , s h e t o s s e d w i t h 
e x c i t e m e n t . S h e h a d f o u n d s o m e t h i n g t h a t s c i e n t i s t s c o u l d s t u d y for y e a r s 
t o c o m e . A n d i t m i g h t e v e n h e l p M r s . B a b c o c k k e e p h e r h o u s e . T o d a y s h e 
h a d b e e n a n a r c h e o l o g i s t , a n d t h a t t h o u g h t t h r i l l e d h e r — u n t i l s h e r e m e m -
b e r e d t h e h a n g e d s k e l e t o n . 

Was that the skeleton of the witch—Hyssop Joan?  S h e r e c a l l e d h o w s h e 
h a d a l m o s t w e t h e r p a n t s w h e n s h e h a d c o l l i d e d w i t h t h o s e m o l d e r i n g 
b o n e s .  She looked like she was hanged. But the rope should have rotted long 

ago. What was holding her up there? 
F r o m t h e c o r n e r o f h e r e y e , J a n e c a u g h t a w i s p o f m o t i o n i n t h e stiff 
d a r k n e s s b e s i d e t h e w i n d o w , a n d s h e s a t b o l t u p r i g h t . A c r y c a u g h t a t t h e 
b a c k o f h e r t h r o a t . T h e n , s h e s a w t h a t a b r e e z e s t i r r e d t h e l a c e c u r t a i n s . T h e 
r o o m w a s e m p t y . 
" W h a t a w u s s ! " S h e f l o p p e d o n t o h e r b a c k a n d f a c e d a w a y f r o m t h e 
w i n d o w . S h e d i d n ' t w a n t t o s e e t h e s h a d o w s w h e r e m o o n l i g h t f o l d e d a m o n g 
t h e l a c e c u r t a i n s a n d d a r k n e s s s p r e a d its h a i r o v e r h e r d e s k a n d t h e c l o s e d 
c o n j u r e b o o k . 
* * * 
A GHOST IN STUDY HALL 
A f t e r t h e e x a m s , J a n e h a d l u n c h i n t h e c a f e t e r i a w i t h h e r f r i e n d s , S h e r y l 
M a c a d a n g d a n g a n d A l f r e d C o n t i n i . T h e y w e r e t h e o n l y f r i e n d s J a n e h a d 
m a d e i n t h e f o u r m o n t h s s i n c e m o v i n g t o W e s s e x f r o m B u f o r d , N e w M e x -
i c o . M a k i n g f r i e n d s w a s n o t o n e o f J a n e ' s s t r e n g t h s , b e c a u s e s h e w a s n ' t i n -
t e r e s t e d i n m o v i e s , p o p m u s i c , p e t s , t h e l a t e s t f a s h i o n s o r b o y s . 
S h e r y l M a c a d a n g d a n g ' s p a r e n t s w e r e i m m i g r a n t s f r o m t h e P h i l i p p i n e s 
a n d s p o k e l i t t l e E n g l i s h , y e t s h e w a s t h e s m a r t e s t k i d i n t h e c l a s s . C u r l y , 
r e d - h a i r e d , f r e c k l e - f a c e d A l f r e d C o n t i n i , o n t h e o t h e r h a n d , h a d n o i n t e r -
est i n g r a d e s o r s t u d y i n g . T h e o t h e r k i d s c o n s i d e r e d A l f r e d a n o d d b a l l a n d 
a v o i d e d h i m , b e c a u s e h e c o l l e c t e d a c t i o n f i g u r e s , w h i c h s o m e b o y s c a l l e d 
d o l l s , m u c h t o A l f r e d ' s a n n o y a n c e . A n d m u c h t o J a n e ' s a n n o y a n c e , h e h a d 
d e v e l o p e d a c r u s h o n h e r t h e d a y t h a t s h e h a d a r r i v e d a t W e s s e x M i d d l e 
S c h o o l . H e w a s c o n s t a n t l y g i v i n g h e r h i s s k e t c h e s o f m u s c u l a r s u p e r h e r o e s 
a n d t e n t a c l e d s p a c e a l i e n s . S h e w o u l d h a v e a v o i d e d h i m e n t i r e l y , b u t h e w a s 
S h e r y P s f r i e n d s i n c e k i n d e r g a r t e n . 
" I j u s t c a m e f r o m t h e office," A l f r e d a n n o u n c e d a r o u n d a m o u t h f u l o f 
t o f u a n d b l a c k b e a n s . " I s a w t h e s c a n r e s u l t s f r o m t h e h i s t o r y e x a m . J a n e 
a c e d it." 
" I d i d ? " J a n e a s k e d w i t h g e n u i n e s u r p r i s e . 
" A l f r e d , j u s t b e c a u s e y o u r a u n t w o r k s i n t h e s c h o o l office d o e s n ' t g i v e 
y o u t h e r i g h t t o p e e k a t o t h e r k i d s ' e x a m s , " S h e r y l g r i p e d , w a g g i n g a f o r k f u l 
o f S a l i s b u r y s t e a k a t h e r v e g e t a r i a n f r i e n d . " W h a t g r a d e d i d I g e t ? " 
" N o t a p e r f e c t g r a d e l i k e J a n e , " A l f r e d r e p l i e d , n o t t a k i n g h i s e y e s off 
t h e s t a r t l e d y o u n g w i t c h . " Y o u m u s t h a v e s t u d i e d h a r d f r o m d a y o n e , J a n e . 
T h a t w a s a r e a l l y t o u g h t e s t . " 
J a n e o f f e r e d a frail s m i l e a n d b u s i e d h e r s e l f w i t h h e r m a s h e d p o t a t o e s . 
T h e r e m a i n d e r o f l u n c h p a s s e d i n a d a z e for h e r . S h e w a s still r e e l i n g f r o m 
A l f r e d ' s n e w s a s s h e d r i f t e d t h r o u g h t h e h a l l w a y o n h e r w a y t o s t u d y h a l l . 
F o l l o w i n g a n e r v o u s h u n c h , s h e m a d e a d e t o u r t o s c i e n c e c l a s s . H e r 
t e a c h e r , a u s u a l l y d o u r m a n w i t h p e r m a n e n t l y f r o w n i n g e y e b r o w s , g r e e t e d 
h e r w i t h a n e x t r a v a g a n t s m i l e . " Y o u k e e p t h i s u p , J a n e , y o u ' r e g o i n g t o b e 
m y a c e s t u d e n t . A p e r f e c t s c o r e ! " 
A w e a n d fear f r o s t e d J a n e ' s i n s i d e s . S h e s h u f f l e d i n t o s t u d y h a l l l i k e a 
z o m b i e . N o o n e else w a s t h e r e y e t , a n d s h e sat a t h e r c u s t o m a r y d e s k a n d 
p o n d e r e d w h a t h a d h a p p e n e d . 
T h e p o s s i b i l i t i e s t h r i l l e d h e r . B u t t h e t h r i l l w a s u n p l e a s a n t , s o m e t h i n g 
like t h e t h r i l l o f free fall w h e n a f o o t h o l d s u d d e n l y g i v e s o u t w h i l e c a v i n g 
a n d t h e s a f e t y c l i p h a s n ' t c a u g h t y e t . T h r o u g h t h i s b l u r o f f e e l i n g , s h e w o n -
d e r e d h o w t h e c o n j u r e b o o k c o u l d p o s s i b l y h a v e w o r k e d .  Hypnosis? The 

power of suggestion? Sheer luck? 
W h i l e s h e m u l l e d t h i s o v e r , t h e d o o r t o s t u d y h a l l o p e n e d . W h o e n t e r e d , 
s h e c o u l d n o t say. T h e o l d w o m a n l o o k e d l i k e n o o n e J a n e h a d e v e r s e e n , 
n o t e v e n i n m o v i e s o r d r e a m s . S h e a p p e a r e d t h a t s t r a n g e . A s t a l e m u s t y 
s t e n c h p r e c e d e d h e r , a n d J a n e l i f t e d a h a n d t o h e r o f f e n d e d n o s t r i l s . 
L a n k a n d c r o o k b a c k e d i n a g r a y a n d s h a p e l e s s f r o c k , t h e c r o n e h o b b l e d 
i n slowly. H e r k n o b b y h a n d a t h e r w r i n k l e d t h r o a t c l u t c h e d a s h a w l g r e e n 
a s m o l d , a n d i n h e r o t h e r k n o b b y h a n d s h e g r a s p e d a s h a v e d t r e e b r a n c h 
l o p p e d off w i t h a stiff m a s s o f s t r a w . R a v e n c l a w s a n d a n e c k l a c e o f d o g -
t e e t h h u n g f r o m h e r o d d g a r m e n t s — a n d , i n h e r b r a i d s o f l o n g g r a y h a i r 
t h a t fell a l m o s t t o t h e floor, d r i e d h u s k s o f t o a d s d a n g l e d . 
T h e c r o n e g a z e d d i r e c t l y a t J a n e , a n d t h e r o o m ' s f l u o r e s c e n t l i g h t s p l i t 
i n t h e h a g ' s s m a l l , s i l v e r y e y e s , v e r y l i k e a s n a k e ' s . " D e a r e s t J a n e ! " s h e s p o k e 
i n a v o i c e o f s a n d p a p e r . H e r s u n k e n m o u t h t w i s t e d t o a s m i l e n o d i f f e r -
e n t t h a n a g r i m a c e , a n d h e r t i n y t e e t h g l e a m e d o r a n g e , yellow, p u r p l e a n d 
b l a c k l i k e k e r n e l s o f m a i z e . " D e a r e s t J a n e ! M y s u b j e c t ' s h a p p i n e s s ! P i c t u r e 
o f p e a c e ! A r g u m e n t o f a l l m y p r a y e r s ! L e t p e r f e c t j o y f o r e v e r b a t h e t h e e ! " 
J a n e s a t u p s t r a i g h t e r , a n d t h o u g h s h e r e a l i z e d v e r y w e l l n o w w h o 
t h i s a n t i q u e w o m a n w a s , n o n e t h e l e s s h e r v o i c e c r o a k e d , " W h o — w h o a r e 
y o u ? " 
T h e o l d w o m a n ' s n u t s h e l l e y e l i d s c l o s e d , a n d s h e s l o w l y s h o o k h e r w a x -
e n h e a d . " I f g r e a t t h i n g s b y s m a l l e r m a y b e g u e s s e d , t h e n s u r e l y , c l e v e r J a n e , 
t h o u k n o w e s t m y n a m e . " 
" N o — " J a n e r e a r e d b a c k w i t h f r i g h t . " I d o n ' t k n o w y o u . " 
T h e o l d w o m a n ' s eyes s n a p p e d o p e n , s h i n i n g b r i g h t a s c a n d l e f l a m e s . 
" S a y i t ! " W i t h a l o u d c l a c k , s h e s t a m p e d h e r m i s s h a p e n b r o o m s t i c k o n t h e 
floor. " H o w c a n s u c h c o u r a g e a n d d a r i n g a s t h i n e w a n t for w o r d s ? T h o u 
k n o w e s t m y n a m e , b r a v e c h i l d . M i n e h u n g r y e a r s w o u l d f e e d o n t h a t w h i c h 
q u i e t s g r e e d y a p p e t i t e . S a y m y n a m e a n d m a k e o f m y e a r t h e n p a i n a p a r a -
d i s e o f m i r t h ! " 
J a n e p u s h e d b a c k h e r c h a i r a n d j u m p e d t o h e r feet. S h e w a n t e d t o flee 
t h e r o o m , g e t a w a y f r o m t h i s h o r r i d w o m a n . B u t s h e w a s t r a n s f i x e d . W o o -
z i n e s s s a t h e r b a c k d o w n a g a i n . " G o a w a y . " 
T h e c r o n e r a i s e d h e r b r o o m a t J a n e a n d c a c k l e d , " M o s t h a p p y c h i l d , 
t h o u w o r k s m a g i c f r o m m y g r i m o i r e a n d t h i n g s u n s e e n d o s e e , u n h e a r d 
d o h e a r . Y e b o l d c h i l d , g r o w n r i c h e r b y t h i n e s p o i l , h o w d a r e t h e e d r i v e m e 
a w a y ? " 
" I — I d o n ' t k n o w w h a t y o u ' r e t a l k i n g a b o u t ! " J a n e ' s v o i c e s o u n d e d 
s h r i l l . " G o a w a y — o r I'll c a l l for h e l p . " 
" I m p o t e n t w o r d s ! I m p u d e n t w o r d s ! " T h e s o u r r e e k f r o m t h e h a g c u r -
d l e d t h e a i r a l m o s t visibly. " B e f o r e t h a t u n d e r e a r t h w a s b u r i e d a n d n o w 
a b o v e e a r t h i s c a r r i e d , I l a y c l a i m . T h o u k n o w e s t w e l l w h e r e o f I s p e a k . 
W o u l d s t t h o u d e n y t h y d e l i g h t i n m y h a n d i w o r k ? " 
J a n e g a w k e d silently, u n s u r e w h a t t o say. 
" F i n d t h y t o n g u e , g i r l ! " T h e c r o n e e d g e d c l o s e r . " S i l e n c e s a y s b u t w h a t 
i t m e a n s . " S h e t o o k a n o t h e r s t e p , a n d w h e n h e r w i t h e r e d f i g u r e e n t e r e d t h e 
s u n l i g h t t h a t p o u r e d t h r o u g h t h e w i n d o w s , s h e v a n i s h e d . 
J a n e g a s p e d . 
O n t h e e m p t y g r e e n c h a l k b o a r d , a l i f e - s i z e c h a l k i m a g e o f t h e c r o n e 
e m e r g e d . T h e p i c t u r e a p p e a r e d p e r f e c t i n e v e r y d e t a i l , r e v e a l i n g e a c h w a r t 
a n d w r i n k l e i n t h a t s h r i v e l e d f a c e . E v e r y s t r a n d o f l o n g , k n o t t e d h a i r s t o o d 
o u t clearly, a n d J a n e c o u l d c o u n t t h e c o u n t l e s s h a y s t i c k s o f t h e b r o o m t h e 
c r o n e g r i p p e d i n h e r w a r p e d h a n d . 
T h e t e r r i f i e d t e e n a g e r r o s e a n d a p p r o a c h e d t h e c h a l k b o a r d s l o w a s a 
s l e e p w a l k e r .  A m I dreaming?  S h e c l e n c h e d b o t h f i s t s u n t i l h e r f i n g e r n a i l s b i t 
h e r p a l m s a n d c o n v i n c e d h e r s h e w a s a w a k e . 
H e r h e a r t p u n c h e d a g a i n s t h e r r i b s , h u r t i n g h e r w i t h fear.  A m I going 

crazy? 
A t t h e b o t t o m o f t h e r e a l i s t i c c h a l k - d r a w i n g , w o r d s a p p e a r e d , s c r a w l e d 
i n t h e s a m e f l o w e r y h a n d w r i t i n g f r o m t h e c o n j u r e b o o k : 
Hyflop loan, mentor to wifHom's child—lane Riggs. 
" H y s s o p J o a n , m e n t o r t o w i s d o m ' s c h i l d — J a n e R i g g s , " J a n e r e a d a l o u d . 
S h e w a n t e d t o r u n a w a y . B u t b e f o r e s h e c o u l d m o v e , t h e d o o r o p e n e d . S h e 
j u m p e d a b o u t , a f r a i d t h e w i t c h h a d r e t u r n e d . 
K i d s s t r e a m e d i n t o t h e r o o m , j a b b e r i n g a n d j o s t l i n g . T h e b r e e z e t h a t 
a c c o m p a n i e d t h e m s m e a r e d t h e i m a g e o f H y s s o p J o a n t o a s m u d g e o f c h a l k 
d u s t . 
" Y o u o k a y , J a n e ? " A l f r e d C o n t i n i i n q u i r e d , s q u i n t i n g a t h e r w i t h c o n -
c e r n . " Y o u l o o k sick." 
JEOFFRY 
T h e c a l l f r o m t h e n u r s e h a d r e a s s u r e d M r s . B a b c o c k t h a t J a n e m e r e l y n e e d -
e d t o r e c u p e r a t e f r o m a b o u t o f o v e r w o r k . A f t e r p a y i n g t h e t a x i , t h e o l d 
w o m a n a s k e d o n l y i f J a n e w a n t e d s o m e h o t c h o c o l a t e . T h e s h a k e n t e e n 
p o l i t e l y d e c l i n e d a n d w e n t u p t o h e r r o o m . 
O n h e r d e s k b e s i d e h e r k e y b o a r d , t h e c o n j u r e b o o k l a y w h e r e s h e h a d 
left it. J a n e h e l d t h e s m a l l b o o k u p t o t h e b r a s h s u n l i g h t s t r e a m i n g t h r o u g h 
h e r w i n d o w a n d a s k e d , " A r e y o u for r e a l ? " S h e o p e n e d t h e c o v e r a n d s t u d -
i e d a g a i n t h e f i r s t p a g e . ' " S t r a n g e s i g h t s for y o u t o b e h o l d , ' " s h e r e a d a l o u d . 
" N o k i d d i n g . " 
T h e s e c o n d p a g e l o o k e d b l a n k , a n d n o m a t t e r h o w s h e a n g l e d t h e b o o k 
i n t h e b r i l l i a n t s u n l i g h t o r h o w c l o s e s h e b r o u g h t i t t o h e r e y e s , s h e c o u l d 
s e e n o w r i t i n g t h e r e . T h e o t h e r p a g e s r e r n a i n e d s t u c k t o g e t h e r , g l u e d b y 
t i m e a n d d e c a y . A f t e r w h a t h a d h a p p e n e d i n s t u d y h a l l , s h e w a s n o t s o e a g e r 
t o s e p a r a t e t h e m . 
B u t s h e d i d w a n t t o u n d e r s t a n d t h e r e a l i t y o f t h i s b o o k . S h e h a d t o k n o w 
for s u r e t h a t s h e w a s n ' t c r a z y . " T h e r e h a s t o b e a s c i e n t i f i c e x p l a n a t i o n , " s h e 
i n s i s t e d t o herself. " W h a t w o u l d a s c i e n t i s t d o ? " T h e a n s w e r w a s s i m p l e : 
" O b s e r v a t i o n a n d e x p e r i m e n t a t i o n . " 
S t e a l t h i l y , s h e d e s c e n d e d t h e s p i r a l s t a i r s w i t h t h e c o n j u r e b o o k i n 
h a n d . W h e n s h e s a w t h a t M r s . B a b c o c k w a s b u s y i n h e r g a r d e n c o m p o s t i n g 
l e a v e s a n d w i t h e r e d t o m a t o v i n e s , J a n e c r e p t i n t o t h e k i t c h e n . T h e f r o z e n 
c h i c k e n f r o m l a s t n i g h t ' s e x p e r i m e n t s a t d e f r o s t i n g i n t h e s i n k , u n w r a p p e d 
a n d c o v e r e d w i t h w a t e r . 
" S o p h o s — s o p h o s — s o p h o s , " s h e w h i s p e r e d o v e r t h e d e a d b i r d , h o l d i n g 
t h e c o n j u r e b o o k i n b o t h h a n d s . 
N o t h i n g a p p a r e n t l y h a p p e n e d — j u s t l i k e l a s t n i g h t — a n d s h e w o n d e r e d 
i f s o m e h o w all t h e s e c r e t k n o w l e d g e o f t h e c o n j u r e b o o k h a d a l r e a d y e n -
t e r e d h e r b r a i n . W h e n s h e t r i e d t o q u i z h e r s e l f a b o u t t h e c o n t e n t s o f t h e 
b o o k , s h e d r e w a p e r f e c t b l a n k . 
B e f o r e M r s . B a b c o c k c o u l d s e e h e r , J a n e r e t u r n e d t o h e r r o o m , m o r e 
m y s t i f i e d t h a n e v e r . " M a y b e i t w a s t h e w a t e r c o v e r i n g t h e c h i c k e n , " s h e 
f i g u r e d a n d s h u t t h e d o o r t o h e r r o o m b e h i n d h e r . " I n  The Wizard o f Oz, 
w a t e r m e l t s w i t c h e s . P e r h a p s t h e w a t e r b r o k e t h e s p e l l . " A s s h e w a s a b o u t t o 
r e t u r n d o w n s t a i r s t o d r a i n t h e s i n k a n d r e p e a t t h e e x p e r i m e n t , s h e h e a r d a 
m u f f l e d s o u n d , a v o i c e s t r u g g l i n g t o s p e a k , " M m m - m m f t ! N n g - u h n ! " 
T h e s o u n d c a m e f r o m C h u b s , t h e t e d d y b e a r s h e k e p t o n h e r b o o k s h e l f 
n e x t t o h e r f e r n s . T h e s t u f f e d a n i m a l r o c k e d b a c k a n d f o r t h , a n d its f u r r y 
s n o u t p u c k e r e d i n a n d o u t a s i f t r y i n g t o b r e a t h e ! 
J a n e h o o t e d w i t h fear, o p e n e d t h e d o o r t o flee a n d n e a r l y t r i p p e d o v e r 
L e s t e r . T h e c a t s c a m p e r e d i n t o t h e r o o m . A t t r a c t e d b y t h e s q u i r m i n g t e d d y 
b e a r , L e s t e r l e a p e d o n t o t h e b o o k s h e l f . H e b a t t e d t h e s t u f f e d a n i m a l w i t h 
b o t h f r o n t c l a w s , a n d C h u b s t o p p l e d off t h e b o o k s h e l f a n d l a y s t i l l o n t h e 
floor. 
" A h , t h a t i s s o m u c h m o r e s a t i s f a c t o r y , " a d i s t i n g u i s h e d v o i c e s p o k e — a 
v o i c e t h a t e m e r g e d f r o m t h e c a t ! " O h , d e a r ! A M a n x b r e e d . P o o r , t a i l l e s s 
d e v i l . A n d w h i t e n o l e s s . B l a c k s u i t s m e s o m u c h b e t t e r . W e l l , w e l l , b e g g a r s 
a n d a l l t h a t . J u s t h a v e t o c a r r y o n . " 
J a n e s t o o d d u m b f o u n d e d . " L e s t e r . . . " 
" N o , n o . N o t  Lester."  T h e c a t j u m p e d f r o m t h e b o o k s h e l f t o t h e b e d a n d 
s a t t h e r e u p r i g h t a n d p r o u d . " I a m Jeoffry, f a m i l i a r t o H y s s o p J o a n o f t h e 
W e s t W o o d s — a n d n o w , b y w a y o f y o u r m o s t c l e v e r i n s p i r a t i o n t o c o n j u r e 
t h e c o n j u r e b o o k itself, I a m t h e f a m i l i a r t o J a n e R i g g s o f W e s s e x . " 
J a n e felt t h e r o o m s p i n n i n g a n d u n d e r s t o o d s h e w a s a b o u t t o f a i n t . S h e 
s t a g g e r e d b a c k w a r d , b a n g e d i n t o t h e d o o r a n d s l i d t o t h e floor. A c r y c a u g h t 
i n h e r t h r o a t . S h e w a n t e d t o s h o u t w i t h f r i g h t — b u t s h e c o u l d n ' t , b e c a u s e 
s h e w a s n ' t b r e a t h i n g ! S h e g a s p e d for a i r a n d l u r c h e d c l u m s i l y t o h e r feet. 
" D o n ' t b e a f r a i d , y o u n g m i s s , " t h e c a t s a i d . " I m e a n y o u n o h a r m . " 
" Y o u ' r e t a l k i n g . . . " s h e s a i d w e a k l y . " C a t s . . . c a n ' t t a l k . " 
" Q u i t e . " T h e c a t b o b b e d h i s h e a d i n a g r e e m e n t . " B u t , y o u s e e , I a m n o t 
i n fact a c a t . I a m a s p i r i t . M y n a m e i s Jeoffry." 
" J e o f f r y . . . " J a n e b l i n k e d slowly, w a i t i n g for h e r s t u n n e d b r a i n t o c o m -
p r e h e n d . " W h a t h a p p e n e d t o L e s t e r ? " 
" D o n ' t fret for L e s t e r , " J e o f f r y s a i d , b l u e e y e s n a r r o w i n g c o n t e n t e d l y . 
" H e ' s q u i t e all r i g h t . J u s t t a k i n g a r a t h e r e x t e n d e d c a t n a p w h i l e I a v a i l m y -
self o f h i s b o d y — w h i c h i s s o m u c h m o r e s u i t a b l e t h a n t h a t — t h a t s t u f f e d 
c u b . " 
A s w a r m o f b r i g h t , p i n p r i c k l i g h t s g l i t t e r e d b e f o r e J a n e ' s e y e s . 
" Y o u n g m i s s , I r e c o m m e n d y o u sit d o w n a g a i n . " J e o f f r y h o p p e d off t h e 
b e d . " Y o u a r e a b o u t t o s w o o n . " 
J a n e t u r n e d t o l e a v e t h e r o o m . B u t t h e h u s k y c a t h a d a l r e a d y s t e p p e d 
p a s t h e r a n d b l o c k e d t h e d o o r . S h e p u l l e d i t o p e n a n y w a y a n d r u s h e d o u t . 
H a l f w a y d o w n t h e stMrs, s h e s t o p p e d . " T h i s c a n ' t b e h a p p e n i n g . " S h e sat 
o n t h e steps a n d i n h a l e d d e e p , s l o w b r e a t h s . " C a t s c a n ' t t a l k . " 
I n her t r e m b l i n g h a n d , s h e s t i l l h e l d t h e c o n j u r e b o o k . S h e t h o u g h t o f 
r u n n i n g o u t s i d e a n d t h r o w i n g i t i n t h e t r a s h . " S t o p a c t i n g l i k e a b a b y a n d 
t h i n k .  Think!" 
" D i d y o u s a y s o m e t h i n g , d e a r i e ? " M r s . B a b c o c k e m e r g e d f r o m t h e 
k i t c h e n , d r y i n g h e r h a n d s . 
" N o ! N o , M r s . B a b c o c k . I — I w a s j u s t s h o o i n g L e s t e r o u t o f m y r o o m . " 
"Is t h a t n a u g h t y c a t u p t h e r e ? " M r s . B a b c o c k h e a d e d b a c k t o w a r d t h e 
k i t c h e n . " I w a s w o n d e r i n g w h e r e h e w e n t . I f h e ' s b o t h e r i n g y o u , J a n e d e a r , 
y o u j u s t s e n d h i m d o w n s t a i r s . " 
T i m i d l y , J a n e c l i m b e d b a c k u p t h e s t a i r s a n d p o k e d h e r h e a d i n t o h e r 
r o o m . Jeoffry sat o n a s u n n y w i n d o w s i l l , s t a r i n g d o w n i n t o t h e y a r d . T h e 
c a t s w i v e l e d a l o o k o v e r h i s s h o u l d e r . " A h ! Y o u ' v e r e t u r n e d , m i s s . A r e w e 
d o n e s o s o o n w i t h t h e I r e m b l i n g lips, t h e g o o s e b u m p s , e t c e t e r a ? " 
Bravely, J a n e s t e p p e d i n t o hei room a n d shut t h e d o o r b e h i n d . " D o n ' t 
say a w o r d , " s h e w a r n e d leoffry in a t r e m b l y v o i c e . " J u s t sit t h e r e for a m i n -
u t e l i k e a c a t . O k a y ?  D o n ' t a n s w e r t h a t . " 
Jeoffry lay d o w n o n t h e sill w i t h front p a w s t u c k e d u n d e r h i s c h e s t a n d 
w a t c h e d h e r s i l e n t l y . 
" T h a n k y o u . " J a n e e d g e d a little f a r t h e r i n t o t h e r o o m b u t s t a y e d n e a r t h e 
d o o r . " N o w , I w a n t y o u to u n d e r s t a n d — J e o f f r y — I ' m n o t a w i t c h . I'm a scien-
t i s t — o r I ' m g o i n g t o b e w h e n I g r o w u p — a n d I ' m c o n d u c t i n g a n e x p e r i m e n t . 
I ' m f o l l o w i n g t h e scientific m e t h o d . T h a t m e a n s , I s t a r t w i t h a h y p o t h e s i s — 
t h a t ' s a n e d u c a t e d g u e s s — a n d t h e n , b y e x p e r i m e n t a t i o n a n d o b s e r v a t i o n , I 
g a t h e r d a t a — f a c t s — f a c t s t h a t h a v e o b v i o u s l y d i s p r o v e d m y o r i g i n a l h y p o t h -
e s i s — t h a t t h e c o n j u r e b o o k i s n o n s e n s e . " S h e p u t a h a n d t o h e r b r o w , t r y i n g 
to s t e a d y t h e s p i n n i n g b r a i n i n s i d e h e r s k u l l .  Am I dreaming?  " T o d a y , I've o b -
s e r v e d t h e g h o s t o f a w i t c h — a n d n o w . . . a t a l k i n g cat! So, I g u e s s I ' m r e a d y for 
a n e w h y p o t h e s i s . D o y o u u n d e r s t a n d ? " S h e b r a c e d herself. "You m a y s p e a k . " 
" T h a n k y o u , m i s s . " Jeoffry's c a t m o u t h m o v e d i n e e r i e s y n c h r o n y w i t h 
h i s w o r d s . " I a m w e l l a w a r e o f t h e s c i e n t i f i c m e t h o d . T h e c o n c e p t f i r s t a p -
p e a r e d i n A r i s t o t l e ' s  Posterior Analytics,  w h e r e i t r e f e r r e d e x c l u s i v e l y t o 
m a t h e m a t i c s . C e n t u r i e s l a t e r , J o h n L o c k e e x t e n d e d t h e i d e a t o a l l t h e sci-
e n c e s a n d c l e a r l y s t a t e s in h i s  Essay Concerning Human Understanding: 
' H u m a n i n d u s t r y m a y a d v a n c e u s e f u l p h i l o s o p h y i n p h y s i c a l t h i n g s , b u t 
s c i e n t i f i c a l a n a l y s i s o f o u r n o n m a t e r i a l e x p e r i e n c e w i l l a l w a y s r e m a i n o u t 
o f o u r r e a c h . ' D o  you u n d e r s t a n d , m i s s ? " 
J a n e s t a r e d a g o g a t t h e t a l k i n g c a t . Slowly, s h e s h o o k h e r h e a d . 
" I n t e n s i m p l e w o r d s : T h e r e a r e s o m e t h i n g s t h a t c a n n o t b e u n d e r s t o o d 
b y s c i e n c e . " A b i r d w h i s t l e d f r o m a n e a r b y t r e e , a n d t h o u g h Jeoffry's r i g h t 
e a r t u r n e d e a g e r l y i n t h a t d i r e c t i o n , h i s b o d y d i d n o t s t i r . " T h e s c i e n t i f i c 
m e t h o d i s a l l w e l l a n d g o o d for e x p e r i m e n t a t i o n a n d o b s e r v a t i o n o f p h y s i -
c a l t h i n g s — s u c h a s f a l l i n g a p p l e s . B u t t h e m e t h o d s o f s c i e n c e a r e u s e l e s s 
for u n d e r s t a n d i n g s p i r i t s . A n d I a n d o u r d o t i n g p a t r o n H y s s o p J o a n , w h o m 
y o u m e t t o d a y , a r e s p i r i t s . T h a t ' s r a t h e r t h e s h o r t a n d l o n g o f it, J a n e . S o , 
w h a t d o y o u say? S h a l l w e p u t a s i d e a l l t h i s n o i s e a b o u t s c i e n c e a n d g e t 
d o w n t o t h e b u s i n e s s o f w i t c h c r a f t ? " 
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J a n e t o s s e d t h e c o n j u r e b o o k o n t o h e r b e d a n d a p p r o a c h e d t h e w h i t e M a n x 
n e r v o u s l y . " W i t c h c r a f t ? " s h e a s k e d c r e e p i n g c l o s e r b y s m a l l s t e p s . " Y o u 
w a n t t o t a l k t o m e a b o u t  real w i t c h c r a f t ? " 
" Y o u n g m i s s , p l e a s e s o b e r l y c o n s i d e r t h e s o u r c e , " J e o f f r y s a i d i n a s l i g h t -
l y f r o s t y t o n e . " W o u l d a c a t , a l b e i t a t a i l l e s s , w h i t e - f u r r e d a n d c o n s i d e r a b l y 
o v e r w e i g h t b u t o t h e r w i s e r a t h e r d i g n i f i e d c a t , b e t a l k i n g w i t h y o u a b o u t 
a n y t h i n g o t h e r t h a n t h e c r a f t o f w i t c h e s ? W o u l d y o u r a t h e r w e d i s c u s s t h e 
p l i g h t o f h e r r i n g f i s h e r i e s i n t h e c h a n g i n g e c o n o m y o f g l o b a l w a r m i n g , a n -
o t h e r f a v o r i t e s u b j e c t o f t a l k a t i v e c a t s ? " 
J a n e d i d n ' t b o t h e r t o a n s w e r . A s s o o n a s s h e w a s w i t h i n a r m ' s r e a c h o f 
t h e c a t , s h e r a c e d f o r w a r d a n d p u s h e d t h e a n i m a l o u t t h e o p e n w i n d o w . 
W i t h a l o u d " R r a u - u - u - u ! " a n d a n o i s y c l a t t e r o f b r a n c h e s , J e o f f r y fell 
i n t o t h e s h r u b b e r y b e l o w . 
J a n e s l a m m e d s h u t b o t h w i n d o w s a n d fell b a c k o n h e r b e d . H e r h a n d s 
s h o o k , a n d s h e h a d t o h u g h e r p i l l o w t i g h t t o c a l m herself. " T h i s c a n ' t b e 
h a p p e n i n g . " S h e w i s h e d h e r f a t h e r w e r e h o m e . H e w o u l d k n o w w h a t t o d o . 
B u t s h e c o u l d n ' t c a l l h i m , n o t w i t h n e w s l i k e t h i s : H e w o u l d t h i n k s h e ' d 
g o n e c r a z y a n d w o u l d a b a n d o n h i s c o n s u l t i n g p r o j e c t t o g e t h o m e q u i c k l y . 
S h e h a d t o g e t h e l p f r o m c l o s e r by. 
T h e f o r c e o f t h a t r e s o l v e sat h e r u p a s s h e r e a l i z e d w h a t h e r n e x t s t e p h a d 
t o b e . S h e h a d t o s h o w t h e c o n j u r e b o o k t o s o m e o n e s h e c o u l d t r u s t . L i k e 
M r s . B a b c o c k . A f t e r all, L e s t e r w a s h e r c a t . 
S h e g r a b b e d t h e c o n j u r e b o o k a n d j u m p e d o u t o f b e d . B u t , t h e n e x t 
i n s t a n t , h e r e n t h u s i a s m w i t h e r e d . A t h e r b e d r o o m d o o r , s h e h e a r d c l a w s 
s c r a t c h i n g ! 
" G o a w a y ! " s h e c a l l e d t h r o u g h t h e d o o r . 
S i l e n c e e n s u e d . S h e w a i t e d for m o r e s c r a t c h i n g , b u t t h e r e w a s n o n e . A t 
l a s t , s h e o p e n e d t h e d o o r a c r a c k . 
Jeoffry, a d e a d leaf s n a g g e d i n h i s r u f f l e d c o a t , s t o o d o n h i s h i n d l e g s , 
f r o n t p a w s p r e s s e d a g a i n s t t h e d o o r . H i s f u r r y w h i t e face s t a r e d u p a t h e r 
w i t h b l u e e y e s full o f h u r t . " T h a t w a s f r i g h t f u l l y r u d e b e h a v i o r , m i s s . I 
c o u l d h a v e b e e n s e r i o u s l y i n j u r e d . " 
J a n e s l a m m e d t h e d o o r . " L e a v e m e a l o n e . " 
A m u t e d v o i c e c a l l e d t o h e r , " I s t h a t h o w y o u r m o t h e r t a u g h t y o u t o 
b e h a v e ? " 
" I d o n ' t h a v e a m o t h e r , " s h e s h o t b a c k . " N o w , g e t l o s t . " 
" D o let m e i n , " Jeoffry p l e a d e d . " I c o u l d s h o w y o u h o w t o u s e t h e g r i -
m o i r e t o f i n d y o u r m o t h e r . " 
" Y o u c a n ' t f i n d m y m o t h e r ! " J a n e p r a c t i c a l l y g r o w l e d a t t h e d o o r k n o b . 
" S h e ' s d e a d . " 
" T h a t ' s n o p r o b l e m for a w i t c h , " t h e c a t r e p l i e d w i t h o u t m i s s i n g a b e a t . 
"If i t w o u l d p l e a s e y o u , y o u n g m i s s , y o u c a n see h e r a g a i n . C o n v e r s e w i t h 
h e r a s w e l l i f y o u n e e d s o m e m a t e r n a l c h e e r . F i n d o u t h o w s h e ' s c a r r y i n g o n 
i n t h e a f t e r l i f e a n d all t h a t . " 
J a n e ' s h e a r t k n o c k e d l o u d l y i n h e r c h e s t , a n d for a m o m e n t all s h e c o u l d 
h e a r w a s a d u l l t h u n d e r i n s i d e h e r . B e f o r e s h e k n e w w h a t s h e w a s d o i n g , h e r 
h a n d r e a c h e d o u t a n d t u r n e d t h e d o o r k n o b . 
Jeoffry s p e d i n t o t h e r o o m . " A h , m i s s , I d e c l a r e y o u ' v e m a d e a c h o i c e 
e q u a l i n b o t h w i s d o m a n d d a r i n g . N o w , i f y o u ' l l j u s t c l o s e t h e d o o r b e f o r e 
t h e last o f t h e B a b c o c k s o v e r h e a r s o u r p r i v a t e c h a t , I'll g e t o n w i t h y o u r 
e d u c a t i o n as a w i t c h . " 
" Y o u s a i d I c o u l d s e e a n d s p e a k w i t h m y m o t h e r a g a i n , " J a n e s a i d t o t h e 
c a t a s h e l e a p e d o n t o t h e b e d a n d b e g a n c l e a n i n g h i s t o u s l e d p e l t . " W e r e 
y o u t e l l i n g t h e t r u t h ? " 
T h e c a t s t o p p e d l i c k i n g h i s f u r a n d r e g a r d e d t h e t e e n a g e r w i t h a h a r d 
s t a r e . " Y o u i n s u l t m e , m i s s . J e o f f r y o f t h e W e s t W o o d s i s n o l i a r . E x a g g e r a -
t i o n I f i n d d i s t a s t e f u l . A n d l y i n g — t h a t r e n d e r s m e p o s i t i v e l y ill. O f w h a t 
u s e t o a w i t c h i s a f a m i l i a r w h o c a n n o t b e t r u s t e d ? " 
" S o , w h e n c a n I s e e h e r ? " 
" W h e n y o u b e c o m e a f u l l - f l e d g e d w i t c h . " 
J a n e s t a r e d f i x e d l y a t t h e c a t ' s m o v i n g l i p s . " T h i s i s t o o w e i r d ! " 
" T h e t r u t h s o m e t i m e s h a s t h a t q u a l i t y , m i s s . " J e o f f r y c o n t i n u e d n o n -
c h a l a n t l y c l e a n i n g h i s c o a t . " M a y I a s s u m e t h a t y o u c h e r i s h t h e p o s s i b i l i t y 
o f s e e i n g y o u r m o t h e r a g a i n ? " 
J a n e n o d d e d slowly. " Y o u s a i d I h a v e t o b e c o m e s o m e k i n d o f w i t c h ? " 
" A f u l l - f l e d g e d w i t c h , " J e o f f r y c o n f i r m e d . " O n l y a f u l l - f l e d g e d w i t c h 
p o s s e s s e s t h e p o w e r t o s u m m o n t h e d e a d . " 
" I s s h e g o i n g t o l o o k — y o u k n o w . . . d e a d ? " 
" N o t a t all, m i s s . " Jeoffry lay b a c k t o g r o o m h i s u n d e r b e l l y . " T h e d e a d a r e 
n o t a s g o r y a s p o p u l a r i m a g i n a t i o n d e p i c t s . T h e y a r e s p i r i t s , y o u u n d e r s t a n d . 
A n d s p i r i t i s far m o r e faithful t o b e a u t y t h a n f l e s h . F e a r n o t , J a n e . Y o u r m o t h e r 
shall a p p e a r t o y o u a s s h e d i d i n life, e n t i r e l y w h o l e i n i m a g e a n d m i n d . " 
J a n e s t a r e d a t t h e c o n j u r e b o o k i n h e r h a n d . " C a n t h i s b e r e a l ? " 
" F o r a f u l l - f l e d g e d w i t c h , c e r t a i n l y , m i s s . " 
" O k a y . " J a n e t h u m p e d a k n u c k l e a g a i n s t t h e c o n j u r e b o o k . " O k a y . 
W h a t ' s a f u l l - f l e d g e d w i t c h ? I s i t g o i n g t o t a k e m e y e a r s a n d y e a r s t o b e -
c o m e o n e ? A m I g o i n g t o b e l i k e s o m e w a r t y o l d h a g b e f o r e I c a n see m y 
m o t h e r a g a i n ? " 
" W i t h m y h e l p , y o u n g lady, y o u s h a l l a t t a i n t h e r a n k i n n o t i m e a t a l l . " 
J e o f f r y l i f t e d a b a c k leg t o r e a c h h i s t a i l l e s s f l a n k . " T h e t r u t h is, I h a v e a n 
i n c e n t i v e i n s p e e d i n g y o u a l o n g . " 
" I h o p e t h i s d o e s n ' t i n v o l v e d o i n g a n y t h i n g n a s t y . " J a n e ' s e y e s n a r r o w e d 
s u s p i c i o u s l y . " I ' m n o t g o i n g t o s a c r i f i c e a n i m a l s o r d r i n k a n y k i n d o f b l o o d 
o r m a g i c p o t i o n s . " 
" C e r t a i n l y n o t . P l e a s e k n o w , m i s s , t h a t a fully f l e d g e d w i t c h i s a w i t c h 
w h o h a s a t t a i n e d m a s t e r y o f W i c c a . " 
" W i c c a ? " 
J e o f f r y h e l d u p a p a w . " F r o m t h e O l d E n g l i s h w o r d V i c , ' w h i c h m e a n s 
'filled w i t h v i t a l i t y . ' I n o t h e r w o r d s ,  alive." 
J a n e f r o w n e d . " S o , w i t c h c r a f t i s t h e c r a f t o f p e o p l e w h o k n o w h o w t o 
l i v e ? " 
" Y o u n g a s t u t e r e a s o n e r , y o u g r a s p t h e g i s t . " Jeoffry p a u s e d t o l i c k h i s 
p a w a n d b e g a n c l e a n i n g b e h i n d h i s e a r . " W i t c h e s p o s s e s s t h e w i s d o m t o 
u t i l i z e t h e i r v i t a l i t y for w o r k i n g m a g i c . " 
T h e s t i n k o f t h e c o n j u r e b o o k i n h e r h a n d b e g a n t o n a u s e a t e J a n e , a n d 
s h e c r o s s e d t h e r o o m , p l a c e d t h e b o o k o n h e r d e s k , a n d o p e n e d a w i n d o w . 
" O h , m y ! " T h e f u r a t t h e b a c k o f Jeoffry's n e c k fluffed w i t h f r i g h t . 
" Y o u ' r e n o t c o n t e m p l a t i n g m y t a k i n g a n o t h e r e x c u r s i o n o u t t h e w i n d o w , 
a r e y o u ? " 
" D o n ' t b e a s c a r e d y c a t . " J a n e p u l l e d h e r c h a i r f r o m t h e d e s k a n d sat 
n e a r t h e d o o r . N o w t h a t s h e h a d g o t t e n u s e d t o Jeoffry t a l k i n g , h e h a r d l y 
s e e m e d f r i g h t e n i n g . " J u s t tell m e h o w I c a n s e e m y m o t h e r a g a i n . W h a t 
d o e s t h a t h a v e t o d o w i t h — w h a t ' s t h a t w o r d a g a i n ? Wic? I s t h a t l i k e t h e 
w i c k o f a c a n d l e ? " 
" R a t h e r n o t . " Jeoffry r e l a x e d a n d c u r l e d u p o n t h e b e d . " T h e w o r d i s 

wic,  w i t h n o t e r m i n a l k . I t m e a n s a l i v e i n a v e r y s p e c i a l s e n s e . A m a g i c a l 
s e n s e . O n e c a n n o t a l w a y s tell f r o m t h e o u t s i d e i f s o m e t h i n g i s  wic.  T a k e , 
for e x a m p l e , a w i n t e r b r a n c h . . . I t a p p e a r s d e a d , b u t i f i t i s  wic i t w i l l b e n d 
b e t w e e n y o u r f i n g e r s , n o t b r e a k . S o i t i s w i t h w i t c h e s . W i t c h e s c a n b e n d 
flexibly u n d e r d i f f i c u l t c i r c u m s t a n c e s t h a t w o u l d b r e a k o r d i n a r y p e o p l e . 
Yet, n o o n e w o u l d k n o w j u s t b y l o o k i n g a t t h e m . F r o m t h e o u t s i d e , a w i t c h 
a p p e a r s n o d i f f e r e n t f r o m a n y o n e e l s e . A n d t h a t i s t h e f i r s t r e q u i r e m e n t 
t h a t y o u m u s t fulfill i f y o u a r e t o s e e y o u r m o t h e r a g a i n . H o l d t h e s e c r e t 
c l o s e . T h a t ' s t h e m o s t i m p o r t a n t r e q u i r e m e n t . Y o u m u s t tell n o o n e y o u a r e 
a w i t c h . N o t y o u r f r i e n d s , y o u r t e a c h e r s , t h e e s t i m a b l e M r s . B a b c o c k — o r 
y o u r f a t h e r . A r e y o u l i s t e n i n g t o m e , J a n e ? " 
" Y o u ' r e a t a l k i n g c a t , " J a n e c r o s s e d h e r a r m s i m p a t i e n t l y . " Y o u ' v e g o t 
m y full a t t e n t i o n . " 
" G o o d . B e c a u s e t h i s f i r s t r e q u i r e m e n t i s t r u l y t h e m o s t i m p o r t a n t . 
S p i r i t s h a v e o n l y s o m u c h p o w e r t o s h a r e . W e m u s t s t a y f o c u s e d . S h o u l d 
y o u r e v e a l t h e s e c r e t o f o u r p r e s e n c e t o t h e w i d e r w o r l d , w e l o s e o u r f o c u s 
a n d d i f f u s e -  whoosh! - i n t o n o t h i n g , n a u g h t , n i l , a n d n i x . A n d w o u l d n ' t 
y o u k n o w t h a t t h i s i s w h e r e m o s t a s p i r i n g w i t c h e s fail? O n l y e x t r a o r d i n a r y 
p e o p l e c a n k e e p s e c r e t s . " 
" I c a n k e e p a secret," J a n e a s s e r t e d . " S o , w h a t a r e t h e o t h e r r e q u i r e m e n t s ? " 
" I a d m i r e y o u r z e a l , y o u n g a s p i r i n g J a n e . " L y i n g o n t h e b e d w i t h h e a d 
e r e c t a n d b o t h f r o n t p a w s f o r w a r d , J e o f f r y l o o k e d s o m e t h i n g l i k e a m i n i a -
t u r e s p h i n x . " S i n c e t i m e s m o s t a n c i e n t , t h e r e h a v e b e e n t w o c h i e f r e q u i r e -
m e n t s for a n y w i t c h d e s i r o u s o f c o m m u n i n g w i t h t h e d e a d . H o l d t h e s e c r e t 
c l o s e — a n d b e f r i e n d a f a m i l i a r . " 
J a n e l e a n e d f o r w a r d i n h e r c h a i r . " Y o u ' r e m a k i n g t h i s u p ! " 
" I h a v e n o d e s i r e t o d e l u d e y o u , m i s s . B e c o m i n g a f u l l - f l e d g e d w i t c h i s 
n o t a s e a s y a s i t m a y s o u n d . B u t I a m c e r t a i n t h a t y o u s h a l l s u c c e e d , w i t h 
m y a i d , o f c o u r s e . " Jeoffry s a t u p p r o u d l y . " I a m e n t i r e l y a t y o u r s e r v i c e , 
i n t r e p i d J a n e , a n d w i l l r e m a i n f a i t h f u l l y a t y o u r s i d e t h r o u g h o u t . " 
" W h y ? " J a n e l e a n e d f o r w a r d s u s p i c i o u s l y . " W h y a r e y o u h e l p i n g m e ? " 
" Y o u d i d e m p l o y t h e c o n j u r e b o o k o v e r a d e a d b i r d for t h e p u r p o s e o f 
u n d e r s t a n d i n g t h e g r i m o i r e i t s e l f ? " J e o f f r y w a i t e d u n t i l s h e n o d d e d b e f o r e 
c o n t i n u i n g . " W e l l , t h e r e y o u h a v e it. I s e r v e t h e c o n j u r e b o o k — a n d i t s e r v e s 
y o u . " 
" T h e n , y o u ' r e s o r t o f l i k e a g e n i e ? " 
" H a r d l y a s p o w e r f u l . B u t , i n t h e t r a d i t i o n o f g e n i e s , I h a v e m y o w n self-
i n t e r e s t a t h e a r t . S h o u l d y o u s u c c e e d i n a t t a i n i n g t h e r a n k o f a f u l l - f l e d g e d 
w i t c h , w h i c h I m o s t e a r n e s t l y w i s h for y o u , t h e n I a n d t h e a u t h o r o f t h i s 
g r i m o i r e , m y m o s t s i n c e r e l y c o n t r i t e a n d p r o f o u n d l y g r a t e f u l m i s t r e s s , 
H y s s o p J o a n , s h a l l a t last b e freed o f t h e m i s e r a b l e c u r s e t h a t h a s k e p t h e r 
i m p r i s o n e d i n t h e e a r t h for n e a r l y f o u r c e n t u r i e s . " 
" T h a t ' s w h y t h e w i t c h ' s g h o s t a p p e a r e d i n s t u d y h a l l . " J a n e n o d d e d w i t h 
u n d e r s t a n d i n g . " S h e n e e d s m y h e l p . " 
" Q u i t e . " J e o f f r y l i c k e d a t h i s b i b . " M a y I , w i t h a l i g h t h e a r t , a s s u m e t h a t 
y o u a c c e p t t h i s m u t u a l l y a d v a n t a g e o u s a r r a n g e m e n t ? " 
J a n e sat b a c k a n d c r o s s e d h e r a r m s . " W h y w a s H y s s o p J o a n c u r s e d ? 
W h o c u r s e d h e r ? " 
Jeoffry s h o o k h i s h e a d sadly. " I ' m g r i e v e d t o a d m i t t h a t i n h e r m o r t a l 
l i f e — d e s p i t e all m y b e s t efforts t o g u i d e h e r i n t h e w a y s o f l o v e a n d g o o d -
n e s s — o u r d e a r W i c c a J o a n w a s , a l a s , a w i c k e d J o a n . S h e b u r n e d w i t h a h i g h -
m i n d e d a m b i t i o n t o s p r e a d t h e a n c i e n t k n o w l e d g e o f W i c c a a c r o s s t h e N e w 
W o r l d . B u t f a n a t i c a l i m m i g r a n t s f r o m t h e O l d W o r l d w h o d e s p i s e d w i t c h c r a f t 
t h w a r t e d h e r t i m e a n d a g a i n . B i t t e r f r u s t r a t i o n f i l l e d h e r m i n d w i t h s c o r n f u l 
t h o u g h t s , a n d s h e d a r e d u s e h e r m a g i c for v e n g e f u l p u r p o s e s . You k n o w , t h e 
u s u a l d i r e m i s c h i e f a g a i n s t e n e m i e s — b l i g h t i n g c r o p s , s o u r i n g m i l k , d r y i n g 
u p w e l l s , i n s p i r i n g n i g h t m a r e s , a n d b e f o g g i n g t h e m i n d s o f clerics s o t h a t 
t h e i r s e r m o n s c a m e f o r t h r a t h e r t w i s t e d f r o m t h e i r o r i g i n a l i n t e n t . " 
" T h a t d o e s n ' t s o u n d s o w i c k e d , " J a n e s a i d . " I m e a n , f o u r h u n d r e d y e a r s 
l o c k e d u p u n d e r g r o u n d s e e m s s o r t o f h a r s h j u s t for t u r n i n g m i l k s o u r . " 
" H a r s h b u t d e s e r v e d , " J e o f f r y a d m i t t e d u n h a p p i l y . " B l i g h t i n g t h e 
c r o p s , t h e m i l k a n d t h e w e l l s l e d t o f a m i n e . L i v e s t o c k d i e d . P e o p l e s u f f e r e d . 
N i g h t m a r e s s h e i n f l i c t e d d r o v e s e v e r a l a l r e a d y h a l f - h i n g e d s o u l s t o d e s p a i r 
a n d t h e n c e t o h o p e l e s s l y u n w i s e a c t i o n s t h a t r e s u l t e d i n d o o m for t h e m 
a n d t h e i r f a m i l i e s . O h a n d t h e d e r a n g e d s e r m o n s — w e l l , m a n y o t h e r w i s e 
f a i t h f u l s o u l s l o s t s i g h t o f t h e g o o d a f t e r h e a r i n g t h e i r p a s t o r s b l i t h e r i n g 
o b s c e n i t i e s f r o m t h e p u l p i t a n d t h u s s p e n t t h e r e m a i n d e r o f t h e i r lives i n 
m o r a l d a r k n e s s . T h o u g h o u r s p i t e f u l J o a n n e v e r a c t u a l l y m u r d e r e d a n y o n e 
w i t h h e r o w n h a n d s , t h e u l t i m a t e r e s u l t s o f h e r m a g i c w e r e m u r d e r o u s . " 
" W h o p u n i s h e d h e r ? " 
" H e r o w n r a n c i d h e a r t , g e n t l e J a n e . Y o u see, w h e n w i t c h e s d i e , t h e i r s p i r -
its a n d t h e s p i r i t s o f t h e i r f a m i l i a r s leave t h i s w o r l d for t h e T w i l i g h t — w i t h a 
c a p i t a l T . T h e T w i l i g h t w i t h a c a p i t a l T i s a p a s t o r a l p a r a d i s e m u c h e x t o l l e d b y 
t h e p o e t s - a lovely p l a c e o f b l i s s a n d c a v o r t i n g c r e a t u r e s . A c c e s s t o t h e c a p i t a l 
T , h o w e v e r , i s a v a i l a b l e o n l y t o t h o s e w h o s e h e a r t s t o u c h t h e w o r l d k i n d l y . " 
Jeoffry r o l l e d o n t o h i s b a c k a n d g a z e d a t h e r u p s i d e d o w n . " H e n c e , w o r t h y 
a p p r e n t i c e , w e a r e o b l i g e d t o m a k e y o u a w i t c h o f a d m i r a b l e k i n d n e s s . It's 
o u r t i c k e t t o W i c c a h e a v e n . T h e r e y o u h a v e it! W e l l , t h e n , w h a t d o y o u say, 
w i s e c h i l d ? S h a l l o n e h a n d w a s h t h e o t h e r ? S h a l l b o t h b a c k s b e s c r a t c h e d ? " 
J a n e s t u c k o u t h e r l o w e r l i p t h o u g h t f u l l y . " W h a t i f I s a y n o ? " 
" I a m a g h a s t a t t h e t h o u g h t , m i s s . " J e o f f r y s p u n u p r i g h t . " T h a t w o u l d b e 
a l e g i t i m a t e e x e r c i s e o f y o u r free w i l l . O n e c a n l e a d a w i t c h t o t h e b r o o m -
s t i c k b u t o n e c a n ' t m a k e h e r fly." T h e c a t ' s w h i s k e r s d r o o p e d s a d l y . " I f y o u 
s h o u l d d e c i d e y o u ' d r a t h e r n o t t r a i n a s a w i t c h t o see y o u r m o t h e r a g a i n , 
t h e n y o u m u s t r e t u r n t h e c o n j u r e b o o k t o t h e i r o n b o x w h e r e y o u f o u n d it. 
O t h e r w i s e , t h e r a t h e r d e s p e r a t e g h o s t o f H y s s o p J o a n w i l l c o n t i n u e h a u n t -
i n g y o u — a s k i l l s h e ' s h o n e d v e r y c l o s e t o p e r f e c t i o n . " 
* * *-
DIGITAL WITCH 

Thus began Jane Rigg's grooming as a witch, an education that included dress-

ing the part, which meant wearing no metal (to disrupt the electrical flow of 
w i c j ,  no buckles, zippers, metal buttons or grommets, and thereafter she wore 

sneakers and skirts with elastic waistbands and even snapped off the metal 

ends of her pencils; she also began to go about the house barefoot (to better 

receive the electrical energy of the earth); she drew above her heart a tiny five-

pointed star (what Jeoffry called a pentagram, which he said symbolized the 

four elements of earth, water, air, and fire—and the fifth element, the quin-

tessence, spirit) and she did this in green ink, because the familiar informed 

her that green comes from the middle of the rainbow and thus represents the 

middle of everything, the heart of reality, the truth. 
T o g e t r i d o f t h e s t i n k f r o m t h e c o n j u r e b o o k , J a n e w r a p p e d t h e o l d 
g r i m o i r e i n a p l a s t i c b a g a n d b u r i e d i t i n t h e g a r d e n , u n d e r t h e g a z e b o . 
W h i l e s h e s p e n t a few d a y s p o n d e r i n g i f s h e r e a l l y w a n t e d t o b e a w i t c h , 
s h e k e p t t h e c o n j u r e b o o k h i d d e n s o s h e w o u l d n ' t s e e a n y m o r e o f t h a t h o r -
r i d g h o s t — H y s s o p J o a n . Jeoffry, for h i s p a r t , p l a y e d t h e r o l e o f L e s t e r v e r y 
w e l l , a n d M r s . B a b c o c k r e m a i n e d n o n e t h e w i s e r . 
T h e d a y t h a t J a n e ' s f a t h e r r e t u r n e d f r o m h i s c o n s u l t a t i o n , S h e r y l a n d 
A l f r e d a r r i v e d a t B o s k y G l e n o n t h e i r b i c y c l e s for a h o m e w o r k s e s s i o n a n d 
m e t h i m g e t t i n g o u t o f a t a x i . D r . E t h a n R i g g s w a s a t a l l , t h i n m a n w i t h 
g l i t t e r i n g s t u b b l e o n h i s c h e e k s a n d s t r a i g h t b r o w n h a i r t h e s u n h a d c r a y -
o n e d y e l l o w . 
J a n e flew i n t o h i s a r m s , a n d t h e y s p u n a r o u n d u n d e r t h e r e d s p r u c e 
t r e e s a t t h e f r o n t o f t h e h o u s e l i k e t w o h a p p y k i d s . H e h a d b r o u g h t h e r 
gifts f r o m h i s t r i p — r o c k s a m p l e s , n a t u r a l l y : k n o b b y c h u n k s o f p i n k c o r a l 
f r o m t h e G u l f o f M e x i c o , w h e r e h e h a d b e e n s e a r c h i n g for o i l . S h e w a n t e d 
t o k n o w a l l a b o u t h i s t r i p . B u t h e c h o s e i n s t e a d t o i n t r o d u c e h i m s e l f t o h e r 
f r i e n d s , w h o w e r e a w k w a r d l y s t a n d i n g a s t r i d e t h e i r b i k e s w o n d e r i n g i f t h e y 
s h o u l d q u i e t l y l e a v e . 
M r s . B a b c o c k h a d h o m e m a d e a p p l e c i d e r a n d c h e w y c r a n b e r r y c o o k i e s 
w a i t i n g i n t h e k i t c h e n , a n d e v e r y o n e sat a r o u n d t h e t a b l e e a t i n g a n d a s k i n g 
e x c i t e d q u e s t i o n s a b o u t D r . R i g g s ' w o r k . J a n e w a s p r o u d t o s h a r e h i m . H e 
h a d a k n a c k for p u t t i n g p e o p l e a t e a s e . H a v i n g t r a v e l e d t o t h e P h i l i p p i n e s i n 
h i s c o l l e g e d a y s t o s t u d y M o u n t M a y o n , t h e m o s t p e r f e c t l y s h a p e d v o l c a n o 
i n t h e w o r l d , h e r e m e m b e r e d e n o u g h T a g a l o g , t h e P h i l i p p i n e s ' n a t i o n a l l a n -
g u a g e , t o m a k e S h e r y l g i g g l e . A l f r e d a n d h e c h a t t e d a b o u t t h e i m p o r t a n c e 
o f r o c k s i n c o m i c b o o k h i s t o r y , f r o m k r y p t o n i t e t o a l i e n - i n f e s t e d m e t e o r s . 
E v e n M r s . B a b c o c k w a s c h a r m e d w h e n h e p r o d u c e d f r o m h i s s u i t c a s e a 
s m a l l r a c k o f t e s t t u b e s t h a t h e filled w i t h w a t e r a n d u s e d a s m i n i a t u r e v a s e s 
for a few f l o w e r i n g h e r b s p l u c k e d f r o m t h e w i n d o w b o x . 
L a t e r , w h e n M r s . B a b c o c k r e t i r e d for a n a p , S h e r y l a n d A l f r e d w e n t u p -
s t a i r s w i t h t h e i r t e x t b o o k s t o s t u d y a n d left J a n e a l o n e w i t h h e r f a t h e r . J a n e 
w a s r e l i e v e d s h e h a d b u r i e d t h e c o n j u r e b o o k , b e c a u s e s h e w a s c e r t a i n t h a t 
A l f r e d w o u l d p o k e a r o u n d h e r r o o m e v e n t h o u g h S h e r y l w o u l d t r y t o s t o p 
h i m . 
M u c h a s J a n e w a n t e d t o tell h e r f a t h e r e v e r y t h i n g a b o u t t h e u n b e l i e v -
a b l e e v e n t s t h a t h a d t r a n s p i r e d w h i l e h e w a s away, s h e r e s t r a i n e d herself. 
J e o f f r y lay c u r l e d u n d e r t h e s u n n y w i n d o w , eyes c l o s e d b u t w i t h b o t h e a r s 
t u r n e d h e r w a y . 
F o r s e v e r a l d a y s , J a n e h a d d e b a t e d w h e t h e r s h e w o u l d v i o l a t e t h e s e -
c r e c y o f w i t c h e s a n d c o n f i d e i n h e r f a t h e r . T h e h o p e o f s e e i n g a n d s p e a k i n g 
w i t h h e r m o t h e r k e p t J a n e q u i e t . I f a c a t c o u l d t a l k , w h y c o u l d n ' t t h e d e a d 
r e t u r n ? 
S h e p r o u d l y a n n o u n c e d h o w well s h e h a d d o n e o n h e r s c i e n c e a n d h i s -
t o r y e x a m s b u t b r e a t h e d n o t a w o r d a b o u t t h e d e a d b i r d m a g i c t h a t h a d 
m a d e t h i s p o s s i b l e — o r t h e e x a m s t r e s s t h a t t h e n u r s e s u s p e c t e d s h e h a d 
s u f f e r e d . I n s t e a d , s h e p r e s s e d h e r f a t h e r for d e t a i l s o f h i s t r i p a n d l i s t e n e d 
w i t h a v i d i n t e r e s t . S h e felt e n o r m o u s l y c o m f o r t e d b y h i s f a m i l i a r p r e s e n c e 
a n d s u r p r i s e d h e r s e l f w i t h h o w e a s i l y s h e k e p t h e r s e c r e t t o herself. 
M e a n w h i l e , u p s t a i r s , S h e r y l s a t o n t h e f l o o r w i t h h e r t e x t b o o k o p e n a n d 
n o t e s s p r e a d b e f o r e h e r w h i l e A l f r e d r u m m a g e d t h r o u g h J a n e ' s d e s k . " Y o u 
k n o w , p a l , " S h e r y l s p o k e w i t h o u t l o o k i n g u p f r o m h e r r e a d i n g , " i f y o u r e -
ally l i k e J a n e a s m u c h a s y o u s a y y o u d o , y o u w o u l d n ' t b e s n o o p i n g t h r o u g h 
h e r stuff." 
" I ' m n o t s n o o p i n g , " A l f r e d d i s p u t e d , b u d g i n g a s i d e l u m p s o f q u a r t z a n d 
c o l o r f u l r o c k s a m p l e s t o r e a c h i n t o t h e b a c k o f a d r a w e r . " I ' m l o o k i n g for 
a p e n c i l . " 
" T h e y ' r e i n t h e t r a y n e x t t o t h e k e y b o a r d . " 
" H a v e n ' t y o u n o t i c e d h o w s h e ' s c h a n g e d t h e s e l a s t few d a y s ? " A l f r e d 
r e m o v e d a s h e a f o f p h o t o s a n d b e g a n r i f f l i n g t h r o u g h t h e m . " I m e a n , s h e 
w a s s t u d i o u s b e f o r e b u t n o w s h e ' s all b u s i n e s s . A n d w h a t ' s w i t h t h o s e b e a t 
u p s n e a k e r s s h e ' s b e e n w e a r i n g — a n d t h o s e r i d i c u l o u s s k i r t s ? " 
" W h a t d o y o u c a r e w h a t s h e w e a r s ? " 
" E v e r y d a y s i n c e s h e a r r i v e d i n W e s s e x , J a n e h a s w o r n h i k i n g b o o t s a n d 
b l a c k j e a n s . N o w s h e ' s s p o r t i n g m i s m a t c h e d s h i r t s a n d s k i r t s a n d s n e a k e r s , 
a n d y o u d o n ' t f i n d t h a t s t r a n g e ? " H e h e l d u p a s n a p s h o t o f a d a r k - h a i r e d 
w o m a n w h o h a d t h e face o f a P e r s i a n p r i n c e s s , a l o v e l y e a g l e ' s face: W i t h 
h e r c u r v e d n o s e , l a r g e s h i n i n g e y e s a n d s w a r t h y c o m p l e x i o n , s h e a p p e a r e d 
a s b e a u t i f u l a s a B y z a n t i n e a n g e l . " Y o u t h i n k t h i s i s h e r m o m ? " 
S h e r y l l o o k e d u p s h a r p l y . " Y o u p u t t h a t a w a y r i g h t n o w , A l f r e d , o r I ' m 
g o i n g h o m e . " 
"All r i g h t , all r i g h t . D o n ' t t w i s t y o u r t o n s i l s . " H e r e t u r n e d t h e p h o t o s t o 
t h e b a c k o f t h e d r a w e r . " I w a s j u s t c u r i o u s . C a n ' t a g u y b e c u r i o u s ? " 
S h e r y l s h o o k h e r h e a d a n d r e t u r n e d h e r a t t e n t i o n t o h e r n o t e s . H e n c e , 
s h e d i d n ' t a c t u a l l y s e e t h e c o m p u t e r m o n i t o r t u r n i t s e l f o n a s A l f r e d w o u l d 
l a t e r c l a i m i t d i d . B u t s h e d i d j u m p t o h e a r t h e l o u d r a s p i n g v o i c e t h a t c r i e d 
o u t , " W a n t o n c h i l d r e n ! F a i t h l e s s f r i e n d s ! W h a t m i s c h i e f a b o u n d s i n t h y 
h e a r t s ? " 
O n t h e c o m p u t e r s c r e e n , a h u n c h b a c k e d h a g a p p e a r e d d r e s s e d i n b l a c k 
a n d m o l d y g r e e n g a r m e n t s . D r i e d t o a d s h u n g l i k e c o r r o d e d m e d a l l i o n s 
f r o m h e r g r o t e s q u e l y l o n g a n d t w i s t e d h a i r , a n d a s a l l o w face o f d r i p p e d 
w a x b o b b e d o n a n e c k s c r a w n y a s a c o r n s t a l k . 
" D o I m i s d e e m t h e e , l i t t l e m o n k e y s ? " T h e h a g s p i t a b i t t e r l a u g h . I n 
o n e c l a w o f a h a n d , s h e c l u t c h e d a c r u d e b r o o m f a s h i o n e d o f s t r a w a n d a 
k n o t t y t r e e l i m b . H e r o t h e r w i t h e r e d h a n d s c r a t c h e d a t t h e i n s i d e o f t h e 
g l a s s s c r e e n a s t h o u g h s h e w e r e a c t u a l l y t r a p p e d i n s i d e t h e m o n i t o r . " C o m e 
c l o s e r , l i t t l e m o n k e y s ! L e t m e s m e l l t h e s w e e t i n c e n s e o f t h y b r a i n s ! " 
A l f r e d s h o u t e d w i t h f r i g h t a n d i n h i s e a g e r n e s s t o flee s l i p p e d o n S h e r -
yl's p a p e r s . H e c r a s h e d t o t h e floor, b o u n c e d u p r i g h t a l m o s t i m m e d i a t e l y 
a n d s c r a m b l e d for t h e d o o r . 
" H e y ! " S h e r y l c r i e d w i t h a l a r m , f r a n t i c a l l y s t u f f i n g p a p e r s i n t o h e r 
b o o k . " W a i t for m e ! " 
T h e p e o p l e d o w n s t a i r s h a d h e a r d A l f r e d ' s fall, a n d t h e y w e r e g a t h e r e d 
a t t h e f o o t o f t h e s p i r a l s t a i r s w h e n t h e t w o f r i e n d s c a m e c h a r g i n g d o w n . 
" D e a r m e ! " M r s . B a b c o c k t o o k S h e r y l ' s p a l e face i n b o t h h e r h a n d s . " W h a t ' s 
w r o n g , c h i l d ? " 
A l f r e d b l u r t e d , " T h e c o m p u t e r ' s h a u n t e d ! T h e r e ' s s o m e k i n d o f r e a l l y 
o l d b r a i n - e a t i n g w a r t y . - f a c e d t o a d - s u c k i n g d e a d - e y e t h i n g u p t h e r e ! " 
E v e r y o n e l o o k e d t o J a n e for a n e x p l a n a t i o n . 
" A d i g i t a l w i t c h . " J a n e s h r u g g e d . " A s c r e e n s a v e r I d o w n l o a d e d f r o m t h e 
i n t e r n e t . " 
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" S h e r y l i s t h e b e s t f r i e n d I e v e r h a d , " J a n e c o m p l a i n e d t o J e o f f r y w h e n t h e y 
w e r e a l o n e i n h e r r o o m . " A n d n o w , y o u h a v e m e l y i n g t o h e r ! " 
" F r e t n o t , g e n t l e d a m o z e l , " Jeoffry s p o k e i n s o o t h i n g t o n e s f r o m w h e r e 
h e l o u n g e d a t o p t h e f o l d e d q u i l t o f h e r b e d . " Y o u r s w a s t h e m o s t v a l o r o u s 
o f w h i t e lies. F o r t h e b l e s s e d o p p o r t u n i t y t o c o n s o r t o n c e a g a i n w i t h y o u r 
d e a r m o t h e r , y o u h a v e p u t a t e a s e y o u r f r i e n d s ' t r o u b l e d m i n d s . " 
" T h e y d i d n ' t s e e m a t e a s e w h e n t h e y s c r a m b l e d o u t o f h e r e , " J a n e w o r -
r i e d , s i t t i n g d o w n o n t h e b e d . " D o y o u t h i n k t h e y b e l i e v e d m e ? " 
" W h y w o u l d t h e y n o t ? " Jeoffry s t r e t c h e d h i s legs. " Y o u r lie w a s e v e r s o 
m u c h m o r e p l a u s i b l e t h a n t h e t r u t h . " 
" I d o n ' t l i k e l y i n g . " J a n e s u l k e d c r o s s - l e g g e d a t t h e e d g e o f h e r b e d , el-
b o w s o n h e r k n e e s , c h i n r e s t i n g i n t h e c u p o f h e r h a n d s . " I ' m s e r i o u s l y 
w o n d e r i n g i f t h i s w i t c h c r a f t b u s i n e s s i s w o r t h it." 
"Verily, l a s s ! " T h e h a g g a r d face o f H y s s o p J o a n s u d d e n l y filled t h e c o m -
p u t e r s c r e e n . " T h e c r a f t i s a t r i a l o f t h y s k i l l . H o l d t h e s e c r e t c l o s e ! " 
J a n e gave a s t a r t l e d g a s p . " Y o u ! " T h e v i v i d u g l i n e s s o f t h e w i t c h s h e h a d first 
s e e n i n s t u d y h a l l f i l l e d h e r w i t h d r e a d . Yet, s h e c o u l d n ' t s t o p l o o k i n g a t t h a t 
c r i n k l e d face p a l e a s c o n g e a l e d w a x a n d b l o t c h e d w i t h age s p o t s like a s p e c k l e d 
slug. T h o s e w a l n u t h u l l eyelids s o h e a v y a n d d a r k a n d t h a t h o r r i b l e s t a r e f r o m 
eyes s h a r p a s c r u s h e d glass g r i p p e d h e r w i t h a frightful f a s c i n a t i o n . 
"Ye b l e s s e d J a n e ! " T h e w i t c h s h o w e d h e r d i s c o l o r e d t e e t h i n a n a s k e w 
s m i l e . " W h a t h a r d r e s o l u t i o n f r o m s o soft a c o u n t e n a n c e ! I s s h e n o t a w a r -
r a n t a b l e w o n d e r , Jeoffry? T h e r e b e m u s i c i n h e r b e a u t y far s w e e t e r t h a n 
t h a t s i l e n t n o t e C u p i d s t r i k e s . B y h e r d e v o t i o n c o m e s o u r l i b e r a t i o n ! I r e -
m a i n c o n f i d e n t a n d fully p e r s u a d e d , t h e c h i l d s h a l l h o l d o u r s e c r e t c l o s e ! " 
" Y o u — y o u s c a r e d m e i n s c h o o l , " J a n e s c o l d e d , a l t h o u g h s o m e w h a t t i m -
idly. " A n d n o w , y o u s c a r e d m y f r i e n d s . Y o u ' r e n o t h o l d i n g o u r s e c r e t c l o s e 
w h e n y o u s h o w y o u r s e l f t o t h e m . " 
"Aye." T h e w r i n k l e d face w o b b l e d i n s l o w a n d s a d a g r e e m e n t . " M y b o l d -
est e x p e c t a t i o n s h a v e f o u n d u n h a p p y f r u s t r a t i o n t h e s e d a y s p a s t . T o o l o n g 
h a v e I l a i n p o m p o u s i n t h e g r a v e , a d j u d g e d t o o b s c u r i t y . T h e r e f o r e , c h i l d 
J a n e , r e s t l e s s u n q u i e t p o s s e s s e s m e o n t h i s t h r e s h o l d o f f r e e d o m . " 
" T h e o l d d a m e i s e a g e r t o g e t o n w i t h it," J e o f f r y t r a n s l a t e d . " S h e i s , i n 
a w o r d , i m p a t i e n t . A r e y o u r e a d y t o t a c k l e t h e s e c o n d o f t h e t w o r e q u i r e -
m e n t s b e f o r e y o u — b e f r i e n d i n g a f a m i l i a r ? " 
" L o o k — " J a n e s t o o d u p f r o m t h e b e d . " I h a v e n ' t d e c i d e d y e t i f I w a n t 
t o d o t h i s . " 
T h e d i g i t a l w i t c h s w i p e d h e r b r o o m a c r o s s t h e s c r e e n , m a k i n g a h a r s h 
s c r a t c h i n g n o i s e , a n d s w u n g h e r h e a d a n g r i l y . " I n s o m u c h a s t h o u h a s t c o n -
t r i v e d t o k e e p f a i t h w i t h u s t h r o u g h d i s s e m b l a n c e , t h o u a r t c o m m i t t e d ! " 
" H u h ? " J a n e l o o k e d t o Jeoffry. " W h a t ' s s h e s a y i n g ? " 
"It s e e m s s o d a s h e d o d d t h a t y o u w o u l d lie for u s t o y o u r f r i e n d s a n d 
yet s t i l l r e m a i n u n d e c i d e d . " J e o f f r y p u l l e d h i m s e l f i n t o a s i t t i n g p o s i t i o n 
a n d g a z e d u p a t J a n e . " A r e y o u n o t d e s i r o u s o f a m e e t w i t h y o u r s w e e t o l d 
m u m ? " 
" S u r e I w a n t t o see h e r . B u t I d o n ' t w a n t t o l o s e m y f r i e n d s . " 
" N o g r a c i o u s f r i e n d i n A l f r e d h a v e t h e e ! " T h e h a g ' s s h r u n k e n face 
p r e s s e d s o c l o s e t h a t t h e m o n i t o r r e v e a l e d o n l y o n e m i l k y e y e e n c l o s e d b y 
w r i n k l e s a n d h a i r y w a r t s . " G o r g e d w i t h c u r i o s i t y , h e v i o l a t e s t h y t r u s t ! 
S u c h a m o n k e y o p p r e s s e s t h e n a m e o f f r i e n d s h i p . " 
" P e r h a p s , m i s s , y o u m i g h t c o n s i d e r t h a t y o u a r e n o t l o s i n g f r i e n d s b u t , 
r a t h e r , g a i n i n g a f a m i l i a r . " 
" B e f r i e n d a f a m i l i a r , " J a n e m u t t e r e d , t h e n s a t d o w n a g a i n a n d t u r n e d t o 
t h e c a t b e s i d e h e r . " W e l l , h a v e n ' t I a l r e a d y d o n e t h a t ? W e a r e f r i e n d s , a r e n ' t 
w e , J e o f f r y ? " 
" T h e c u r r e n c y o f f r i e n d s h i p i s d e e d s ! " H y s s o p J o a n s t a t e d l o u d l y . " W i l t 
t h o u p a y s o r i c h a n d r a r e e x p e n s e for f r i e n d s h i p o f o u r n i m b l e J e o f f r y ? " 
W i t h h e r b i g t o e , J a n e s t e p p e d o n t h e b r i g h t r e d s w i t c h o f t h e c o m p u t e r ' s 
s u r g e s u p p r e s s e r u n d e r t h e d e s k a n d c u t t h e p o w e r . T h e m o n i t o r b l i n k e d 
off, a n d H y s s o p J o a n v a n i s h e d i n a c r a c k l e o f s t a t i c . 
" S h e s c a r e s m e , Jeoffry." 
" T h a t ' s p e r f e c t l y u n d e r s t a n d a b l e , m i s s . S h e i s a n a l t o g e t h e r f o r m i d a b l e 
p e r s o n a g e . " Jeoffry r u b b e d u p a g a i n s t J a n e a n d lay d o w n b e s i d e h e r . " I 
d a r e s a y , h e r a n t i q u a t e d m a n n e r c o n t r i b u t e s c o n s i d e r a b l y t o h e r f r i g h t f u l -
n e s s . " 
" W h y d o e s s h e t a l k l i k e t h a t ? S o o d d . " J a n e r u b b e d J e o f f r y b e h i n d h i s 
e a r . " I m e a n , w h y d o e s n ' t s h e j u s t t a l k t h e w a y y o u d o ? Y o u t a l k f u n n y , b u t 
I c a n u n d e r s t a n d y o u . " 
" W e a r e r a t h e r d i f f e r e n t s p i r i t s , y o u n g l a d y . " Jeoffry l i f t e d h i s h e a d s o 
J a n e c o u l d r e a c h u n d e r h i s c h i n . " B e f o r e y o u i s Jeoffry, a n i n q u i s i t i v e a n d 
b o l d s p i r i t , a t o u g h , r u g g e d , k n o c k a b o u t , w i s e i n t h e w a y s o f t h e w o r l d . 
W i t h o u t t o o l o u d l y t r u m p e t i n g m y o w n a c h i e v e m e n t s , let m e a s s u r e y o u , 
m i s s , t h a t I a m q u i t e t h e c o s m o p o l i t a n s p i r i t . A f t e r m y s e r v i c e t o t h e w i t c h 
o f t h e W e s t W o o d s e n d e d a n d p r i o r t o y o u r s u m m o n i n g m e t h r o u g h t h e 
c o n j u r e b o o k t o t h e s e w h i s k e r s a n d fur, I m o v e d freely a s a s p i r i t a m o n g 
t h e c o n t i n e n t s a n d t h e i r g r e a t c i t i e s . E x p e r i e n c e o n t h e g l o b a l s t a g e , k n o w l -
e d g e o f all t h e follies o f f a s h i o n , a n d a m i n d o p e n w i d e t o t h e a n i m a t i o n o f 
e v e n t s — t h a t ' s Jeoffry. W h e r e a s t h e f r i g h t f u l H . J . — w e l l , t h a t h e a v y c u r s e 
f r o m h e r n a u g h t y b e h a v i o r h a s w e i g h t e d d o w n h e r s o u l , a n d s h e h a s r e -
m a i n e d t r a p p e d i n h e r b u r i e d c o t t a g e t h e s e f o u r c e n t u r i e s . F o r t h a t r e a s o n , 
t h e o l d g i r l c h e w s t h e K i n g ' s E n g l i s h m u c h a s s h e a l w a y s d i d . " T h e c a t t i l t e d 
h i s h e a d . " A l i t t l e m o r e t o t h e left, i f y o u p l e a s e . " 
J a n e o b l i g e d . " I w a n t t o see m y m o t h e r a g a i n . B u t w h a t e x a c t l y d o I h a v e 
t o d o t o m a k e y o u m y f r i e n d ? " 
" O h , b e f r i e n d i n g a f a m i l i a r i s n o e a s y m a t t e r , m i s s . B u t , I h a s t e n t o a d d , 
i t i s w e l l w i t h i n y o u r m e a n s . " Jeoffry p u r r e d a s e n e r g e t i c a l l y a s a s m a l l elec-
t r i c m o t o r , t h e n a d d e d , " I t a k e i t y o u a r e r e a d y a t l a s t t o fulfill y o u r s e c o n d 
r e q u i r e m e n t a s a w i t c h ? " 
" M a y b e . " B e n d i n g f o r w a r d , J a n e s t a r e d i n t o t h e c a t ' s b l u e e y e s . " W h a t 
d o I h a v e t o d o ? " 
" B e f r i e n d i n g a f a m i l i a r i s n o t m e r e l y a m a t t e r o f a r e a d y s m i l e a n d a g e n -
e r o u s l a d l i n g o u t o f j o l l y q u i p s , y o u u n d e r s t a n d . " Jeoffry's v o i c e g r e w s e r i -
o u s . " Y o u ' v e h e a r d t h e e x p r e s s i o n , ' A f r i e n d i n . n e e d i s a f r i e n d i n d e e d ? ' " 
" O k a y . S o , w h a t ' s y o u r n e e d ? " 
T h e c a t s t o o d u p o n t h e b e d , s t r e t c h e d , a n d t h e n h o p p e d t o t h e floor. " I 
n e e d h e l p w i t h a n e m e s i s . " 
" A n e m e s i s ? " 
" A v e n g e f u l r i v a l . " J e o f f r y sat u p r i g h t a t t h e c e n t e r o f t h e r o o m . " H e i s a 
s p i r i t fox, a n d h i s n a m e i s T r i c k E . " 
" T r i c k y — l i k e full o f t r i c k s ? " 
" T h a t a d e q u a t e l y d e s c r i b e s h i m . M o r e p r o p e r l y , t h o u g h , h i s f i r s t n a m e 
i s T r i c k , a n d h e a v a i l s h i m s e l f o f t h e i n i t i a l E for h i s l a s t n a m e . " 
" W h a t d o e s t h e E s t a n d f o r ? " 
" E v e r y o n e . " 
J a n e w h i s t l e d . " T h a t s o u n d s l i k e t r o u b l e . " 
" I n d e e d , m i s s . T r i c k E i s a s l i p p e r y c h a r a c t e r . L i k e a n y fox, h e i s c r a f t y . 
B u t u n l i k e t h e c o m m o n fox, h e i s a s p i r i t c r e a t u r e a n d s o q u i t e e l u s i v e . " 
Jeoffry l o o k e d left a n d r i g h t a n x i o u s l y . " J u s t t h e m e n t i o n o f h i m fluffs m y 
f u r w i t h f r i g h t . H e p o s s e s s e s t h e k e e n e s t e a r s , a n d o n c e h e g e t s w i n d t h a t 
I ' m b a c k i n t h e t o o t h a n d c l a w b u s i n e s s , h e w i l l b e l a y i n g i n w a i t for m e , 
e a g e r t o s p r i n g . " 
" W h y ? " 
" I ' v e t o l d y o u . " J e o f f r y l a y d o w n flat o n t h e floor, h i s f u r n o t i c e a b l y 
p u f f e d u p . " H e ' s m y n e m e s i s . B y w h i c h I m e a n , h e h a t e s m e . A n d n o t j u s t 
m e . T r i c k E h a t e s all h u m a n i t y a n d e v e r y f a m i l i a r s p i r i t o f h u m a n i t y . You 
s e e , t h i s s p i r i t fox r e t a i n s t h e c o n v i c t i o n t h a t h u m a n i t y i s m o l e s t i n g o u r 
b l e s s e d M o t h e r E a r t h . W h a t w i t h g l o b a l w a r m i n g , p o l l u t e d r i v e r s , l a n d -
f i l l s , b u l l d o z e d f o r e s t s a n d s t r i p - m i n e d m o u n t a i n s , h e m a k e s a d o w n r i g h t 
h e a r t r e n d i n g a r g u m e n t . B u t , i n s t e a d o f w o r k i n g t o c h a n g e h u m a n i t y ' s 
t h o u g h t l e s s w a y s b y e d u c a t i n g p e o p l e , a s w e f a m i l i a r s p i r i t s d o , t h i s w i l d 
s p i r i t e n d e a v o r s t o b r i n g d o w n c i v i l i z a t i o n a n d w i p e h u m a n k i n d c l e a r off 
t h e face o f t h e p l a n e t . N o t h i n g less w i l l d o for T r i c k E . A n d w o e t o a n y w h o 
o p p o s e h i m . " 
J a n e l o o k e d w o r r i e d . " A n d j u s t h o w d i d y o u t h i n k a t h i r t e e n - y e a r - o l d 
girl w a s g o i n g t o h e l p y o u w i t h t h i s — t h i s n e m e s i s ? " 
" I w a s h o p i n g y o u m i g h t d e s t r o y h i m . " 
" M e ? " J a n e ' s e y e s w e n t w i d e . " I a l r e a d y t o l d y o u I d o n ' t w a n t t o d o a n y -
t h i n g n a s t y . " 
" T r i c k E i s t h e n a s t y o n e , " J e o f f r y s a i d i n a v o i c e h u s h e d w i t h fear. " O n c e 
h e f i n d s o u t w e ' r e w o r k i n g t o g e t h e r , i f y o u d o n ' t d e s t r o y h i m , h e w i l l t r y t o 
d e s t r o y y o u . " 
" T h e n , t h a t ' s i t ! " J a n e s t o o d u p . " I t ' s o v e r . I d o n ' t w a n t a n y t h i n g t o d o 
w i t h t h i s . I've d e c i d e d . " 
" I u n d e r s t a n d p e r f e c t l y . " J e o f f r y c r a w l e d u n d e r t h e b e d a n d p e e k e d o u t 
f r o m a r o u n d a w o o d e n leg. " T r i c k E i s a d a n g e r o u s a n d e v i l s p i r i t . B e s t t o 
a v o i d h i m a l t o g e t h e r . B e t t e r y e t , f o r g e t I e v e n m e n t i o n e d h i m . A n d c e r -
t a i n l y , let's n o t d w e l l o n t h e fact t h a t i t w a s h e w h o w a s r e s p o n s i b l e for y o u r 
m o t h e r ' s d e a t h . " 
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DESTINY 
J a n e g o t d o w n o n h e r h a n d s a n d k n e e s a n d p o k e d h e r h e a d u n d e r t h e b e d . 
" W h a t d i d y o u s a y ? " 
" T r i c k E i s a d a n g e r o u s a n d e v i l s p i r i t , " J e o f f r y w h i s p e r e d . " B e s t w e 
a v o i d h i m a l t o g e t h e r . " 
" Y o u s a i d h e k i l l e d m y m o t h e r . " 
" T h a t ' s t r u e . " J e o f f r y c r a w l e d b a c k w a r d , d e e p e r i n t o d a r k n e s s . " T r i c k E 
i s r u t h l e s s . " 
" B u t m y m o t h e r w a s n ' t m u r d e r e d , " J a n e m a i n t a i n e d . " S h e d i e d i n a n 
a c c i d e n t . " 
" Y e s — a c a r c r a s h , y e a r s a g o w h e n y o u w e r e m e r e l y a k i t t e n , j u s t t h r e e -
y e a r s - o l d . " J e o f f r y c u r l e d u p t i g h t e r i n t h e d a r k . " Y o u r f a t h e r s h o w e d y o u 
t h e p o l i c e r e p o r t w h e n y o u w e r e o l d e n o u g h t o r e a d , b e c a u s e y o u w e r e a 
s k e p t i c a l t o t , w e r e n ' t y o u , m i s s ? Y o u d i d n ' t b e l i e v e d e a r m u m h a d a c t u a l l y 
c r o s s e d t h r o u g h t h e m p e a r l y g a t e s . Y o u r s k e p t i c i s m w a s r e a s o n a b l e for a 
w e e s h a v e r . A f t e r a l l , y o u n e v e r s a w y o u r m o m m y d e a d , b e c a u s e s h e w e n t 
t o h e r g r a v e i n a c l o s e d c a s k e t . S h e w a s t h a t d i s f i g u r e d . T h e r o a d h a d b e e n 
i c y t h a t n i g h t . I t w a s n ' t m o t h e r ' s f a u l t , w a s it? I m e a n , s h e w a s n ' t s p e e d i n g . 
T h e i n v e s t i g a t o r s d e t e r m i n e d t h a t f r o m t h e s k i d m a r k s o n t h e a s p h a l t . R e -
m e m b e r ? " 
J a n e ' s h e a d r o c k e d b a c k w i t h s u r p r i s e . " H o w d o y o u k n o w a l l t h i s ? " 
" S i n c e I  a m y o u r f a m i l i a r , m i s s , I t h o u g h t i t b e h o o v e d m e t o k n o w all 
I c o u l d a b o u t y o u , " J e o f f r y r e p l i e d f r o m u n d e r t h e b e d . " C u r i o s i t y k i l l e d 
t h e c a t , a s t h e s a y i n g g o e s , b u t I a m a s p i r i t c a t . S o t h a t h a r d l y p o s e s a 
p r o b l e m for m e . C o n s e q u e n t l y , I k n o w a g r e a t d e a l a b o u t y o u — a n d y o u r 
u n f o r t u n a t e m o t h e r . I n t h e s n o w b e s i d e t h e r o a d w h e r e h e r life c a m e t o a n 
u n t i m e l y e n d , t h e p o l i c e f o u n d f r e s h d e e r t r a c k s — a d o e a n d h e r f a w n . I s n ' t 
t h a t s o ? " 
" Y e s — t h a t ' s r i g h t , " J a n e a n s w e r e d n u m b l y . " T h e r e p o r t s a i d t h a t m o t h -
e r b r a k e d a n d s w e r v e d t o a v o i d h i t t i n g t h e d e e r . S h e l o s t c o n t r o l o f h e r 
c a r — " 
" A n d s m a s h e d i n t o a t r e e , " J e o f f r y f i n i s h e d for h e r . "Yes, y e s . T h a t ' s 
w h a t t h e p o l i c e d e t e r m i n e d . L a t e r , t h e m e d i c a l e x a m i n e r w o u l d d i s c o v e r 
t h a t y o u r m o m h a d b e e n w i t h c h i l d . B u t I w i l l tell y o u s o m e t h i n g t h e p o l i c e 
a n d t h e m e d i c a l e x a m i n e r c o u l d n o t h a v e k n o w n . T h e c h i l d t h a t m o t h e r 
d e a r w a s c a r r y i n g w o u l d h a v e g r o w n u p t o b e a s p e c i a l w o m a n , a p o w e r f u l 
w i t c h . T h a t w a s w h y T r i c k E c h a s e d a d o e a n d h e r f a w n o n t o t h e i c y r o a d i n 
f r o n t o f h e r c a r , w h i c h r e s u l t e d i n t h a t t r a g i c c r a s h . " 
J a n e sat b a c k w i t h s u r p r i s e . " M y m o t h e r w a s p r e g n a n t w h e n s h e d i e d ? " 
" S a d l y s o . " Jeoffry's eyes s h o n e b r i g h t l y u n d e r t h e b e d . " A c l e v e r s p i r i t 
fox s u c h a s T r i c k E c a n s o m e t i m e s g l i m p s e t h e f u t u r e . O b v i o u s l y , h e w a s 
n o t m u c h c o m f o r t e d b y w h a t h e s a w o f y o u r f e m a l e s i b l i n g . " 
" I c a n ' t b e l i e v e t h i s . " 
" S u r e l y , p r o g n o s t i c a t i o n — t h e a b i l i t y t o f o r e s e e t h e f u t u r e — s e e m s i m -
p l a u s i b l e , " J e o f f r y s p o k e f r o m o u t o f s i g h t . " B e a r i n m i n d , h o w e v e r , t h a t 
m o d e r n p h y s i c s , b e g i n n i n g w i t h A l b e r t E i n s t e i n , p e r c e i v e s t i m e a s a n i l l u -
s i o n . F o r a s p i r i t a n i m a l t h e l i k e s o f T r i c k E , t i m e i s n o t u n l i k e a f o r e s t , i n 
w h i c h h e c a n d i s t i n c t l y see far d i s t a n c e s i n s o m e d i r e c t i o n s a n d n o t far a t 
all i n o t h e r s , d e p e n d i n g o n t h e d i s p o s i t i o n o f t h e t r e e s . " 
J a n e w a s n ' t l i s t e n i n g . H e r m i n d r e e l e d w i t h t h e n e w s Jeoffry h a d i m -
p a r t e d . F e e l i n g s for w h i c h s h e h a d n o n a m e s b u f f e t e d h e r a n d b u z z e d b e -
h i n d h e r e y e s l i k e e l e c t r i c i t y . S h e p l a c e d b o t h h a n d s o v e r h e r face a n d t r i e d 
t o s o r t o u t w h a t s h e w a s e x p e r i e n c i n g . A n g e r t a n g l e d i n s i d e h e r w i t h fear. 
S h e w a s f u r i o u s t h a t m u r d e r h a d e n d e d h e r m o t h e r ' s life. A n d w h a t h a d 
k i l l e d h e r m o t h e r a n d w h y s c a r e d J a n e . T h e t h o u g h t o f s p i r i t s m a n i p u l a t -
i n g p e o p l e a n d e v e n t s g a v e h e r a h o r r i b l e s e n s e t h a t t h e w o r l d w a s n o t s i m -
p l y d a n g e r o u s b u t w i c k e d — w i c k e d a n d s p o o k y . 
" I r e g r e t f r i g h t e n i n g y o u , m i s s . " J e o f f r y s t u c k h i s h e a d o u t f r o m b e n e a t h 
t h e b e d . " I r e a l i z e t h i s i s a s t u p e n d o u s s h o c k for y o u . D a s h e d u n p l e a s a n t 
b u s i n e s s . A w f u l , a c t u a l l y , f i n d i n g o u t i n t h i s r o u n d a b o u t w a y t h a t o n e h a s 
b e e n m a r k e d f r o m b i r t h for a s p e c i a l a n d a l t o g e t h e r p e r i l o u s d e s t i n y . " 
J a n e l o w e r e d h e r h a n d s f r o m h e r face, r e v e a l i n g a b a f f l e d e x p r e s s i o n . 
"Jeoffry, w h a t a r e y o u t e l l i n g m e ? " 
" Y o u d i d n o t d i s c o v e r t h e c o n j u r e b o o k b y a c c i d e n t , m i s s , " Jeoffry a n -
s w e r e d t i m o r o u s l y . " H y s s o p J o a n a n d I h a v e b e e n w a i t i n g a l o n g t i m e for 
y o u . W e l l , n o t  you e x a c t l y . T h e b e s t w i t c h e s a r e b o r n , n o t m a d e , y o u u n -
d e r s t a n d . Y o u r s i b l i n g w a s a g i r l — a n d s h e w o u l d h a v e b e e n t h e i d e a l w i t c h . 
B u t T r i c k E t o o k c a r e o f t h a t . A n d s o , y o u w i l l h a v e t o d o . " 
" I d o n ' t u n d e r s t a n d . " 
" A h , w e l l — " J e o f f r y r u b b e d h i s p i n k n o s e w i t h h i s p a w a s h e c o n s i d e r e d 
h o w t o e x p l a i n . T h e n , h e c r e p t o u t f r o m u n d e r t h e b e d a n d s a t b e f o r e h e r . 
" S o m e w h e r e i n y o u r w o r t h y l i n e a g e , m i s s , t h e r e l u r k w i t c h e s . D e c e n t b i r d s 
t h e y w e r e , t o o . I ' m c e r t a i n o f it. H e l p e r s o f h u m a n i t y a n d a l l t h a t . A b s o -
l u t e l y first r a t e — o r else T r i c k E w o u l d n o t h a v e g o t i t u p h i s n o s e t o s t a l k 
a n d k i l l y o u r m o t h e r . O b v i o u s l y , t h e g e n e t i c gift for w i t c h c r a f t h a s p a s s e d 
y o u o v e r . " 
" O b v i o u s l y ? " 
" O r y o u w o u l d b e d e a d , m i s s . " J e o f f r y ' s e y e s s l i m m e d k n o w i n g l y . " T r i c k 
E n e v e r m i s s e s a t r i c k . T h e s p i r i t fox i g n o r e d y o u , b e c a u s e h e d i d n o t r e g a r d 
y o u a s a t h r e a t . A n d t h a t i s p r e c i s e l y w h y I a n d o l d W a r t s - a n d - W r i n k l e s 
d e c i d e d t o e n l i s t y o u . N o t a n y o n e c o u l d h a v e f o u n d t h e h o l e i n t h e k n o l l . " 
" B u t i f I d o n ' t h a v e t h e gift for w i t c h c r a f t , " J a n e a s k e d t h r o u g h a f r o w n , 
" h o w c a n I h e l p y o u ? " 
" M o s t c a r e f u l l y , m i s s . M o s t c a r e f u l l y i n d e e d . " W i t h a n e r v o u s t w i t c h 
o f h i s w h i s k e r s , Jeoffry e x p o u n d e d , " I t i s m y r e s o l u t e c o n v i c t i o n t h a t w h a t 
y o u l a c k i n n a t u r a l a b i l i t y a s a w i t c h y o u s h a l l a m p l y m a k e u p for w i t h s h e e r 
z e a l . R e v e n g e i s a p o t e n t m o t i v a t o r . " 
" B u t r e v e n g e i s n ' t k i n d . " J a n e s h o o k h e r h e a d , p e r p l e x e d . " I t h o u g h t y o u 
a n d J o a n h a d t o m a k e m e i n t o a k i n d w i t c h t o lift y o u r c u r s e a n d g e t i n t o 
t h e T w i l i g h t . " 
J e o f f r y s t a r e d a t h e r w i t h u n b l i n k i n g c o n v i c t i o n . " D e s t r o y i n g T r i c k E 
b e f o r e h e k i l l s a n y m o r e p r e g n a n t m o t h e r s w o u l d b e a t r i u m p h o f k i n d n e s s , 
k i n d J a n e . " 
J a n e c o n t e m p l a t e d t h i s s o m b e r l y . R e v e n g e u p o n t h e s p i r i t t h a t h a d 
k i l l e d h e r m o t h e r s e e m e d a p p e a l i n g . . . B u t t h e s t r a n g e n e s s o f w h a t w a s 
h a p p e n i n g g r i p p e d h e r , a n d for a m o m e n t s h e h a d t o a s k h e r s e l f a g a i n i f 
s h e r e a l l y w a s a w a k e o r i m m e r s e d i n s o m e b i z a r r e n i g h t m a r e . D i z z i n e s s 
j a n g l e d t h r o u g h h e r . W i t h b o t h h a n d s , s h e p r e s s e d a g a i n s t t h e f l o o r , a n d 
t h e s o l i d i t y o f t h e h a r d w o o d s t e a d i e d h e r . 
A t t h a t m o m e n t , w h e n s h e a c c e p t e d t h a t s h e w a s f u l l y a w a k e a n d t h a t 
t h e s e s u r r e a l e v e n t s a c t u a l l y w e r e h a p p e n i n g t o h e r , s h e felt a s p e c i a l c a l m -
n e s s u n f o l d a c r o s s h e r m i n d . I t r e m i n d e d h e r o f t h o s e t i m e s w h e n s h e h a d 
f o u n d h e r s e l f s u d d e n l y s w i n g i n g b y a r o p e i n t h e d a r k c h u t e o f s o m e c a v -
e r n , s c a r e d for a n i n s t a n t a f t e r h e r f o o t i n g g a v e o u t o r t h e r o p e s l i p p e d , 
u n t i l s h e r e m e m b e r e d h e r t r a i n i n g a n d h e r a t t e n t i o n c o o l l y f o c u s e d o n t h e 
t a s k a t h a n d .  This i s for real,  s h e t h o u g h t . A n d s o m e t h i n g J e o f f r y h a d s a i d 
e c h o e d i n s i d e h e r w i t h t h e s t r e n g t h of a c o n v i c t i o n :  This is my destiny. 
J e o f f r y r e c o g n i z e d t h e c h a n g e o f e x p r e s s i o n i n t h e t e e n a g e r ' s face. H e 
p l a c e d a p a w u p o n h e r k n e e a n d c l e a r e d h i s t h r o a t r e s p e c t f u l l y . " T h e t i m e 
for a c t i o n i s a t h a n d . D o I c o r r e c t l y p e r c e i v e , M i s s J a n e , t h a t y o u a r e n o w 
c o m m i t t e d t o t h e fearless life o f a w i t c h ? " 
"Yes, Jeoffry." S h e f a c e d h i m s q u a r e l y a n d w i t h a d e t e r m i n e d g a z e . " I ' m 
r e a d y t o l e a r n e v e r y t h i n g y o u c a n t e a c h m e . " 
" E x c e l l e n t ! M o s t e x c e l l e n t , m i s s ! " I n h i s e x c i t e m e n t , Jeoffry p a w e d a t 
J a n e ' s s k i r t . " W e s h a l l c o n f r o n t T r i c k E t o g e t h e r a n d e n d h i s evil d a y s . Y o u 
w i l l a v e n g e y o u r m o t h e r ' s d e a t h — a n d I a n d H y s s o p J o a n w i l l c o n c l u d e o u r 
g h o s t l y e x i l e a n d a t last f i n d o u r w a y t o t h e T w i l i g h t . " 
" O u c h ! " J a n e p u l l e d a w a y . " H e y , w a t c h t h o s e c l a w s . " 
" I b e g y o u r p a r d o n . " J e o f f r y h o p p e d a b o u t . " I ' m g i d d y a s a k i t t e n ! " 
" S t e a d y t h y s e l f ! " H y s s o p J o a n ' s v o i c e r a n g o u t h a r s h l y f r o m t h e c o m -
p u t e r , a n d t h e c o l d s t a r e o f h e r silver e y e s o n c e a g a i n f i l l e d t h e m o n i t o r . 
" T h e w i l d e n o r m i t i e s o f t h y g l e e t r a m p l e o u r p r i d e a n d sit u p o n t h e n e c k 
o f o u r a m b i t i o n . " 
J a n e s t o o d u p , i m p r e s s e d t h a t t h e w i t c h c o u l d t u r n t h e c o m p u t e r o n 
a t w i l l . B u t o n c e s h e t h o u g h t a b o u t it, s h e r e a l i z e d t h a t t h i s m a g i c a l old 
w o m a n w h o c o u l d m a t e r i a l i z e h e r g h o s t i n s t u d y h a l l a n d d r a w a p h o t o -
p e r f e c t i m a g e o f h e r s e l f w i t h c h a l k d u s t w o u l d h a v e n o p r o b l e m m a n i p u -
l a t i n g e l e c t r i c i t y a n d s w i t c h e s . J a n e a p p r o a c h e d t h e c o m p u t e r s c r e e n w i t h 
a w e . " I w a n t t o b e c o m e a w i t c h . " 
"Aye, a n d s o t h o u s h a l t ! " T h e c r o n e s h o w e d h e r l i t t l e s e e d c o r n t e e t h i n a 
c r i n k l y s m i l e . " I c o n f e s s , d e a r e s t J a n e , t h o u g h t h o u a r t t h e a r g u m e n t o f all 
m y p r a y e r s , t a i n t a n d t i n c t u r e o f d o u b t s p o i l e d m y h o p e o f t h e e . " 
" T h e O l d B r o o m s t i c k t h o u g h t I w a s d a f t t o r e c r u i t y o u , " Jeoffry p r o -
n o u n c e d f r o m b e t w e e n J a n e ' s a n k l e s . " W a d s o f s t u f f a b o u t h o w y o u h a d n ' t 
t h e p u n c h , else T r i c k E w o u l d ' v e — h o w d i d s h e p u t it, t h a t h a g - o ' - m y -
h e a r t ? A h , y e s : ' i n t e r t h e e w i t h t h e a n g e l s b y n o w . ' B u t t h a t ' s p r e c i s e l y y o u r 
s t r e n g t h , I s a i d . D i d n ' t I , o l d s t r a w ? J a n e l a c k s t h e gift, s a i d I . A n d t h a t ' s 
t h e b r a i n y p a r t o f Jeoffry's s c h e m e . N o gift, t h u s n o s u s p i c i o n e q u a l s a fatal 
s u r p r i s e for t h e d a m n a b l e T r i c k E . " 
"If I d o n ' t h a v e t h e gift," J a n e a s k e d , " t h e n h o w c o m e t h e c o n j u r e b o o k 
w o r k e d for m e a n d I a c e d m y e x a m s ? " 
" R u d e r h e a d s t h a n t h i n e m a y o w n t h e r a n k o f S o l o m o n w i t h c o n j u r e 
b o o k i n h a n d . " 
" I n o t h e r w o r d s , c u r i o u s y o u t h , t h e c o n j u r e b o o k s e r v e s a n y o n e w i t h 
t h e w i t t o f o l l o w d i r e c t i o n s . " Jeoffry s p r a n g o n t o t h e d e s k . " W h e n d e a l i n g 
w i t h t h e d e m o n i c T r i c k E , y o u s h a l l n e e d e x c e e d i n g l y m o r e p r o t e c t i o n t h a n 
t h e c o n j u r e b o o k c a n a f f o r d . A w i t c h w i t h t h e gift w o u l d h a v e t h e r e m a r k -
a b l e c u n n i n g t o m a r s h a l a l l t h e n e c e s s a r y s t r e n g t h for h e r o w n d e f e n s e s . 
B u t y o u , p o o r l a s s , y o u w i l l h a v e t o t r u s t t o t h e c o m b i n e d e x p e r i e n c e o f a n 
a g e d w i t c h a n d h e r r e l i a b l e f a m i l i a r . A r e y o u p r e p a r e d t o a c c e p t o u r g u i d -
a n c e w i t h n e i t h e r q u e s t i o n n o r h e s i t a t i o n ? " 
" I ' m r e a d y t o d o w h a t e v e r i t t a k e s . " J a n e s t a r e d d i r e c t l y i n t o t h e c r o n e ' s 
s u n k e n e y e s . " I ' m d o i n g t h i s for m y m o t h e r . A n d for t h e s i s t e r I n e v e r 
h a d . " 
" A n d for thyself." T h e w i t c h l i f t e d h e r h a i r y c h i n . " N o f a i t h c a n b e 
t h r u s t u p o n t h e e a n d h o l d fast lest i t h a v e m e m o r y i n t h i n e o w n h e a r t . " 
" M e a n i n g t o say, m i s s — " 
" I k n o w w h a t s h e m e a n s , " J a n e i n t e r r u p t e d Jeoffry. " I t ' s u p t o m e t o b e 
a r e a l w i t c h . N o b o d y c a n d o i t for m e . " 
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 LOVING WHAT WE CANNOT SEE 
A n t i q u e s f u r n i s h e d t h e l i v i n g r o o m o f B o s k y G l e n — a n t i q u e s t h a t h a d clearly 
n o t b e e n selected a s d e c o r b u t h a d s i m p l y a c c u m u l a t e d o v e r t h e c e n t u r i e s : a 
m a m m o t h g r a n d f a t h e r clock, p a d d e d c h a i r s o f m a r o o n l e a t h e r a n d b r a s s s t u d s , 
a t a s s e l - f r i n g e d sofa, t w o w o o d e n I n d i a n s h o l d i n g c i g a r s , a n d a g i a n t g l o b e 
w h o s e c o n t i n e n t s h a d u n f a m i l i a r c o n t o u r s . T a p e s t r y r u g s , a r r a n g e d w i l l y - n i l l y 
u n d e r t h e p o n d e r o u s f u r n i t u r e , c o v e r e d t h e floor. A n d t h o u g h s u n l i g h t g u s h e d 
t h r o u g h t h e frilly lace c u r t a i n s , t h e r o o m s m e l l e d o f r a i n y w e a t h e r . 
I n a w i n d o w b a y w i t h h i g h s p i r e s o f t i n t e d g l a s s t h a t b e l o n g e d i n a c h u r c h 
a n d l o o k e d o u t o n s h a g g y s p r u c e t r e e s , E t h a n R i g g s h a d p r o p p e d h i m s e l f 
a m o n g s a t i n c u s h i o n s a n d sat r e a d i n g t h e S u n d a y n e w s p a p e r . " W h a t ' s w i t h 
y o u r h a i r ? " h e a s k e d h i s d a u g h t e r w h e n s h e s t r o d e i n t o t h e l i v i n g r o o m 
w i t h t h e w h i t e M a n x f o l l o w i n g s p r i g h t l y a t h e r b a r e f o o t h e e l s . 
" J u s t t r y i n g s o m e t h i n g n e w , " J a n e a n s w e r e d n o n c h a l a n t l y . S h e e x e c u t e d 
a s l o w p i r o u e t t e . " Y o u l i k e i t ? " 
E t h a n n o d d e d a n d g a v e a s i l e n t w h i s t l e o f a m a z e m e n t a s h e s t u d i e d t h e 
i n t r i c a t e b r a i d s t h a t p u l l e d h e r h a i r b a c k b e h i n d h e r n e c k i n a m a s s o f a r -
t i s t i c k n o t s t h e l i k e s o f w h i c h h e ' d n e v e r b e f o r e s e e n . " I t ' s d i f f e r e n t , " h e 
a c k n o w l e d g e d , a n d t h e n q u i c k l y a d d e d , " B u t p r e t t y . M u s t h a v e t a k e n a l o n g 
t i m e . " 
I n fact, b r a i d i n g h e r h a i r i n s m a l l s t r a n d s a n d t h e n p l a i t i n g t h e b r a i d s 
i n t i g h t c o i l s h a d t a k e n h a l f a n h o u r , m o r e t i m e t h a n s h e h a d e v e r s p e n t o n 
h e r h a i r . B u t H y s s o p J o a n h a d i n s i s t e d o n it. " S u c h h e x k n o t s o f t h i n e o w n 
h a i r , " t h e w i t c h h a d i n f o r m e d , " c o n c e a l t h y t h o u g h t s t o s p i r i t s a n d d e n y 
T r i c k E all o m i n o u s p r o g n o s t i c s o f t h e e . " A n d Jeoffry h a d a g r e e d , " B e s t 
t o k e e p o u r s e l v e s free o f o l d T r i c k E's t r e a s o n s a n d s t r a t a g e m s u n t i l w e a r e 
p r e p a r e d t o s t r i k e . " A n d s o , s h e h a d w o v e n h e r h a i r a s i n s t r u c t e d , g u i d e d 
b y H y s s o p J o a n ' s i m a g e i n t h e b a t h r o o m m i r r o r . " I t d o e s l o o k d i f f e r e n t , " 
s h e a d m i t t e d . 
" A l o t a b o u t y o u i s d i f f e r e n t , J a n e , " h e r f a t h e r o b s e r v e d , g l a n c i n g o v e r 
t h e t o p o f t h e n e w s p a p e r . " I c a n c o u n t o n o n e h a n d t h e t i m e s y o u ' v e w o r n 
d r e s s e s . I d i d n ' t r e a l i z e y o u ' d b r o u g h t a n y w i t h y o u f r o m B u f o r d . A n d i s n ' t 
i t g e t t i n g t o o c h i l l t o w a l k a r o u n d b a r e f o o t ? " 
" I t ' s r e f r e s h i n g . " 
" B u t a r e n ' t y o u t h e o n e w h o t o l d m e it's m o r e s e n s i b l e t o w e a r s h o e s a n d 
p a n t s , s i n c e y o u ' r e a l w a y s r i d i n g y o u r b i k e all o v e r t h e p l a c e ? " H e p u t d o w n 
t h e n e w s p a p e r . " N o w t h a t I t h i n k a b o u t it, I've n e v e r k n o w n y o u t o s p e n d 
s o m u c h t i m e i n d o o r s — l e t a l o n e f i x i n g u p y o u r h a i r . " 
" P e o p l e c h a n g e . " S h e s a t o n a w i c k e r o t t o m a n i n f r o n t o f t h e w i n d o w 
b a y . " I ' m d i f f e r e n t n o w . I n a few m o n t h s , I ' m g o i n g t o b e f o u r t e e n . " 
A d i s c o r d a n t c l a t t e r o f p o t s r a n g o u t f r o m t h e k i t c h e n . 
" M a y b e y o u s h o u l d g o i n t h e r e a n d g i v e M r s . B a b c o c k a h a n d w i t h d i n -
n e r . " H e r e t u r n e d t o t h e n e w s p a p e r . " W h e n I f i n i s h c a t c h i n g u p o n t h e 
n e w s , I'll b e r a k i n g leaves i n t h e y a r d i f y o u ' r e l o o k i n g for s o m e t h i n g m o r e 
s t r e n u o u s t o d o . " 
" I t h i n k M r s . B n e e d s m e m o r e . S h e u s e s t o o m u c h salt i f I ' m n o t t h e r e . 
B u t f i r s t — " S h e l e a n e d c l o s e r a n d l o w e r e d h e r v o i c e . " I w a n t t o t a l k w i t h 
y o u — a b o u t m o t h e r . " 
E t h a n ' s c o p p e r y e y e b r o w s r a i s e d a n o t c h . " W h a t a b o u t h e r ? " 
" W a s s h e p r e g n a n t w h e n s h e d i e d ? " 
T h e e x p r e s s i o n o f s u r p r i s e a n d p a i n o n h e r f a t h e r ' s face m a d e J a n e w i s h 
s h e ' d n e v e r a s k e d . B u t s h e h a d w a n t e d t o k n o w for s u r e . 
" H o w — " h e b e g a n t o i n q u i r e , t h e n fell s i l e n t . 
" I t w a s j u s t a n i n t u i t i o n I h a d , a f e e l i n g , " s h e b l u r t e d . T h e c a t , w h o h a d 
c u d d l e d u p o n t h e sofa, o p e n e d h i s e y e s t o g i v e h e r a t e l l i n g s t a r e . " I w a n t e d 
t o k n o w i f i t w a s t r u e . " 
" S h e w a s i n h e r f i r s t t r i m e s t e r , " E t h a n r e c a l l e d softly, a n i n j u r e d l o o k i n 
h i s e y e s . " I ' v e o f t e n w o n d e r e d i f i t w a s a b o y o r a g i r l . " 
S h e s i g h e d . " I ' m s o r r y I b r o u g h t i t u p . " 
"It's n o t l i k e y o u , " h e r f a t h e r a d m i t t e d . H i s face l o o k e d o l d e r t h a n J a n e 
r e m e m b e r e d , a n d h e s t a r e d a t h e r w i t h a c a r e f u l a l m o s t s a d a t t e n t i v e n e s s . 
" B u t t h e n , y o u a r e a t e e n n o w , a n d y o u ' r e p r o b a b l y t h i n k i n g a b o u t y o u r 
m o t h e r i n n e w w a y s . " 
" D o y o u b e l i e v e w e ' l l e v e r see h e r a g a i n ? " 
E t h a n t u c k e d i n h i s c h i n w i t h disbelief. " I s t h i s t h e s a m e g i r l w h o s a i d 
t h a t h e a v e n i s j u s t a m a k e - b e l i e v e p l a c e ? " 
" I w a s j u s t a k i d t h e n . " A n n o y a n c e f l a s h e d briefly i n J a n e ' s e y e s . " I ' m 
o l d e r n o w a n d m o r e o p e n - m i n d e d . " 
" O k a y . " H e p u t t h e n e w s p a p e r d o w n o n h i s l a p a n d c r o s s e d h i s a r m s . 
J a n e r e c o g n i z e d t h e h o r i z o n t a l c r e a s e t h a t a p p e a r e d a b o v e h i s n o s e . T h a t 
w a s a s i g n h e w a s a b o u t t o g e t s e r i o u s . H e w o u l d p r o b a b l y l a u n c h i n t o o n e 
o f h i s t h o u g h t f u l a c c o u n t s o f t h e m y s t e r i o u s n a t u r e o f r e a l i t y a n d h o w lit-
t l e w a s a c t u a l l y k n o w n b y s c i e n c e , a n d s h e s t o p p e d h i m . " I m e a n , i n y o u r 
h e a r t , d o y o u b e l i e v e w e ' l l e v e r s e e m o t h e r a g a i n ? " 
" I n m y h e a r t — " T h e c r e a s e a b o v e h i s n o s e d i s a p p e a r e d , a n d h e n o d d e d . 
" I n m y h e a r t , y e s — I b e l i e v e w e ' l l s e e h e r a g a i n . " 
J a n e l o o k e d a t h e r f a t h e r v e r y c a r e f u l l y . " S o , y o u t h i n k it's p o s s i b l e t h a t 
t h e r e i s a n a f t e r l i f e ? " 
H e a n s w e r e d w i t h a f a i n t s m i l e , " I g u e s s t h a t i s w h a t I ' m s a y i n g . " 
" T h e n , m a y b e s o m e o n e w h o w a s d e a d c o u l d c o m e b a c k a n d m e e t w i t h u s ? " 
" I h o n e s t l y d o n ' t see h o w  that c o u l d h a p p e n . " H i s face g r e w g r i m . " W h y 
a r e y o u a s k i n g m e t h e s e o d d q u e s t i o n s ? " 
" I h a v e b e e n t h i n k i n g a b o u t m o t h e r . " S h e l o w e r e d h e r g a z e a n d n o t i c e d 
t h a t s h e h a d b u n c h e d t h e f a b r i c o f h e r d r e s s i n h e r fists. S h e r e l a x e d h e r 
h a n d s . " I ' d l i k e t o s e e h e r a g a i n . " 
" J a n e — " H e s h i f t e d h i s w e i g h t a m o n g t h e c u s h i o n s a s h e b r o u g h t for-
w a r d a n u n c o m f o r t a b l e t h o u g h t . " I k n o w y o u ' r e u n h a p p y c o m i n g h e r e a n d 
l e a v i n g y o u r m o t h e r b e h i n d i n B u f o r d . . . " 
" I t ' s n o t t h a t . " H e r m a t t e r - o f - f a c t t o n e s t o p p e d h i m — a n d m a d e t h e 
c a t sit u p v e r y s t r a i g h t o n t h e s o f a . " I ' v e b e e n t h i n k i n g a b o u t h o w l i t t l e i s 
k n o w n b y s c i e n c e , l i k e y o u ' v e s a i d . T h e r e ' s a w h o l e l o t m o r e t o r e a l i t y t h a t ' s 
u n k n o w n t h a n i s k n o w n . R i g h t ? " 
" I ' l l b u y t h a t . " 
" O k a y t h e n , m a y b e it's p o s s i b l e t h a t t h e d e a d c a n r e t u r n for a w h i l e a n d 
t a l k w i t h u s . " 
" L i k e i n a s e a n c e ? O r w i t h a O u i j a b o a r d ? O r t a r o t c a r d s ? J a n e , I t h o u g h t 
y o u u n d e r s t o o d all t h o s e s u p e r n a t u r a l p u r s u i t s a r e n o n s e n s e , m u m b o j u m -
b o , silly s u p e r s t i t i o n s . " 
" N o t a s e a n c e , f a t h e r . I m e a n , r e a l l y c o m e b a c k . M a y b e w e d o n ' t u n d e r -
s t a n d w h a t i t m e a n s t o b e d e a d — o r e v e n a l i v e . M a y b e t h e r e ' s r e a l m a g i c i n 
t h e w o r l d — m a g i c t h a t w o r k s — t h a t c a n m a k e c a t s t a l k a n d t h a t c a n t e a c h 
u s s t u f f w e d i d n ' t k n o w a n d t h a t c a n e v e n b r i n g b a c k t h e d e a d . " 
" W o w ! I t h i n k y o u s c a r e d L e s t e r . " E t h a n n o d d e d t o w a r d w h e r e t h e c a t 
h a d l e a p e d u p o n t h e b a c k o f t h e sofa a n d w a s p a c i n g b a c k a n d f o r t h excit-
e d l y a s i f t r y i n g t o g e t h e r a t t e n t i o n . "If, i n fact, c a t s c o u l d t a l k , I t h i n k 
L e s t e r w o u l d s a y y o u r i m a g i n a t i o n i s s o  wild it's p r a c t i c a l l y a n e n d a n g e r e d 
s p e c i e s ! " H i s eyes n a r r o w e d m i r t h f u l l y . " W e s h o u l d t a g a n d c a t a l o g u e i t 
b e f o r e l e t t i n g i t g o . " 
" Y e a h , y e a h . " S h e b o w e d h e r h e a d m o r o s e l y . " I w a s j u s t w o n d e r i n g . " 
" W i t h a n i m a g i n a t i o n t h a t w i l d , w e m i g h t n e e d a t r a n q u i l i z e r g u n t o 
g e t y o u b a c k t o r e a l i t y . " H e l a u g h e d , t h e n r e a c h e d o u t a n d c h u c k e d h i s 
d a u g h t e r u n d e r t h e c h i n . " W h a t i n s p i r e d t h i s s o a r i n g f l i g h t o f f a n c y , J a n e ? 
T h i s i s n ' t a t all l i k e y o u . " 
J a n e m e e k l y r e p l i e d , " I t h i n k I s t u d i e d t o o h a r d for t h a t s c i e n c e t e s t . " S h e 
c a s t a r e a s s u r i n g g l a n c e a t t h e c a t a n d t h e n f a c e d h e r f a t h e r w i t h t h o u g h t f u l 
c l a r i t y . "It g o t m e w o n d e r i n g , t h e r e m u s t b e a w h o l e l o t m o r e t o t h e w o r l d 
t h a n w h a t w e k n o w o r e v e n w h a t w e t h i n k w e k n o w . " 
" O r m a y b e y o u ' r e j u s t a l i t t l e a n n o y e d a t m e for g o i n g a w a y a n d l e a v i n g 
y o u a l o n e i n t h i s n e w p l a c e for s o l o n g ? " H i s e y e b r o w s l i f t e d h i g h e r , b o t h 
c o n t r i t e a n d i n q u i s i t i v e . " Y o u t h i n k t h a t ' s i t ? " 
A c r a s h o f p o t s c l a n g e d f r o m t h e k i t c h e n . " J a n e ! " M r s . B a b c o c k c a l l e d 
i n a g e n t l y p e e v e d t o n e . " L e s t e r n e e d s t o b e fed. W i l l y o u t a k e c a r e o f h i m , 
p l e a s e ? " 
J a n e l o o k e d a b o u t a n d n o t i c e d t h a t t h e cat h a d s l i p p e d a w a y . S h e m o v e d 
t o g e t u p , a n d h e r f a t h e r r a i s e d h i s c h i n t o i n d i c a t e h e h a d s o m e t h i n g m o r e 
t o say. 
" Y o u k n o w , y o u ' r e r i g h t a b o u t s c i e n c e . " T h e n e w s p a p e r c r a c k l e d a s h e 
e a s e d f o r w a r d t o m a k e e y e c o n t a c t . H i s s t a r e d r i f t e d u p t o h e r h a i r , w h e r e 
i t l i n g e r e d . " S c i e n c e i s o n l y g o o d for s o m e t h i n g s , J a n e . I t d o e s n ' t h e l p u s 
w i t h t h e b i g m y s t e r i e s , s u c h a s w h e t h e r G o d e x i s t s — o r w h e r e w e g o w h e n 
w e d i e . " H i s e y e s m e t h e r s . " B u t s c i e n c e h a s t a u g h t u s e n o u g h a b o u t r e a l -
i t y for u s t o b e s u r e t h a t c a t s c a n ' t t a l k — a n d t h e d e a d d o n ' t c o m e b a c k , 
n o t i n s e a n c e s o r i n p e r s o n . T h a t d o e s n ' t m e a n t h a t w h e n t h e p e o p l e w e 
l o v e d i e w e h a v e t o s t o p l o v i n g t h e m . L o v i n g w h a t w e c a n n o t s e e , t h a t ' s 
o u r s p e c i a l g i f t a s p e o p l e , a s h u m a n b e i n g s . D o e s t h a t m a k e s e n s e ? " H e 
g a v e h e r a k i n d l y s m i l e . " O r a r e w e g o i n g t o h a v e t o t a l k t h i s o v e r w i t h 
t h e c a t ? " 
S h e r e t u r n e d h i s s m i l e a n d h e a d e d for t h e k i t c h e n . 
" A r e y o u c o m p l e t e l y d a f t ? " J e o f f r y w h i s p e r e d i n h e r e a r w h e n s h e b e n t 
t o e m p t y a c a n o f cat f o o d i n t o h i s b o w l . " W h y t h e d e u c e d i d y o u h a v e t o b e 
s o e x p l i c i t w i t h d e a r o l d D a d ? " 
" D i d y o u s a y s o m e t h i n g , d e a r i e ? " M r s . B a b c o c k a s k e d f r o m w h e r e s h e 
sat a t t h e t a b l e s n a p p i n g g r e e n b e a n s . 
" J u s t w o n d e r i n g i f i t w o u l d b e o k a y for m e t o s t e p o u t s i d e a n d r a k e s o m e 
leaves w h i l e y o u m a k e d i n n e r ? " 
J e o f f r y f o l l o w e d h e r o u t . " I t h i n k i t w o u l d b e j u d i c i o u s t o r e f r a i n f r o m 
I u r t h e r d i s c u s s i o n s a b o u t c h a t t y c a t s w i t h y o u r p a t e r . " 
" I ' m s o r r y . " A t a m a j e s t i c o a k w e a r i n g t r o u s e r s o f m o s s , J a n e p a u s e d . " I 
just w a n t all t h i s t o m a k e s e n s e . I've a l w a y s d i s c u s s e d t h i n g s w i t h m y f a t h e r , 
i liings t h a t d i d n ' t m a k e s e n s e , a n d h e h e l p s m e . " 
" W e l l , w e s h a n ' t b e a b l e t o h e l p y o u a t all i f y o u b r e a k o u r n o t - s o - l i t t l e 
s e c r e t . " J e o f f r y s h a r p e n e d h i s c l a w s a g a i n s t t h e o a k ' s r o u g h b a r k . " T h e 
r u l e o f s e c r e c y i s a b o m i n a b l y s t r i c t , a n d e v e n s h o u l d y o u t h i n k it's s t r i c t l y 
a b o m i n a b l e , t h e r e a r e n o e x c e p t i o n s . O n e y i p o f t h e t r u t h f r o m y o u , a n d y e 
o l d J o a n a n d I a r e — p o o f ! — v a n i s h e d . T h e p a g e s o f y o n c o n j u r e b o o k w i l l 
n e v e r s e p a r a t e for y o u , a n d y o u ' l l s u f f e r t h e m o s t g h a s t l y b a d l u c k u n t i l y o u 
r e t u r n i t w h e n c e y o u f o u n d it. A m I c l e a r ? " 
"As t h e e m p t y s k y o v e r o u r h e a d s . " J a n e l i f t e d h e r face t o a h e a v e n b l u e 
a s a b a b y ' s b l a n k e t a n d k i c k e d t h r o u g h leaf d r i f t s i n t o t h e s h a b b y g a r d e n . 
* * 
A BEASTLY DEBATE 
A f t e r d i n n e r a n d c l e a n u p , J a n e w e n t t o h e r r o o m a n d f o u n d Jeoffry s i t t i n g 
a t h e r d e s k i n f r o n t o f t h e c o m p u t e r , u s i n g h i s p a w t o p u s h a r o u n d t h e 
m o u s e . On t h e m o n i t o r , a m o v i e c l i p f r o m a t e l e v i s i o n w e b s i t e d i s p l a y e d a 
t e e n a g e w i t c h a n d h e r t a l k i n g c a t . 
" H a v e y o u e v e r s e e n s u c h s h e e r f i d d l e - f a d d l e ? " Jeoffry b a t t e d t h e m o u s e , 
a n d t h e c l i p p a u s e d . " W h a t p o i g n a n t a n g u i s h t o f i n d a c a r i c a t u r e o f o n e s e l f 
b a n d i e d a b o u t i n t h e e l e c t r o n i c t h e a t e r a s a n o b j e c t o f r i d i c u l e . I c h a f e t o 
s e e t h e a n c i e n t t r a d i t i o n o f w i t c h a n d f e l i n e f a m i l i a r s o l u d i c r o u s l y p o r -
t r a y e d . T u s h , J a n e ! T h e v u l g a r t a s t e for m o c k i n g W i c c a s i m p l y t w e a k s m y 
w h i s k e r s . P o o . A n d p o o ! " 
" F o r g e t a b o u t t h a t silly stuff, Jeoffry." J a n e u n w r a p p e d t h e c o n j u r e b o o k 
f r o m its p r o t e c t i v e p l a s t i c b a g . Its f o u l s t e n c h h a d d i m i n i s h e d , a n d i t a c t u -
ally s m e l l e d n o w l i k e a n i n t e r e s t i n g b l u e - v e i n e d c h e e s e . " W e h a v e s e r i o u s 
w i t c h c r a f t t o d o i f w e ' r e g o i n g t o b a g T r i c k E." S h e s h o o e d t h e c a t off h e r 
c h a i r a n d sat d o w n a t h e r d e s k . " I h a v e g o t t e n t h i s r i g h t , h a v e n ' t I ? Before I 
c a n see m y m o t h e r , I h a v e t o b e f r i e n d y o u b y c o n f r o n t i n g y o u r e n e m y . " 
"All t h e w h i l e h o l d i n g t h e secret close," t h e cat r e m i n d e d f r o m w h e r e h e h a d 
n e s t l e d c o m f o r t a b l y o n h e r b e d . "You've b e e n p l a y i n g l o o s e a n d fast w i t h t h a t 
f i r s t a n d m o s t i m p o r t a n t c o n d i t i o n , y o u n g m i s s . O l d C h i n H a i r s w o u l d b e i n -
fernally i r r i t a t e d i f s h e got w i n d o f y o u r frivolous r e g a r d for o u r c o n f i d e n c e . " 
" W e l l , s h e d o e s n ' t h a v e t o k n o w , " J a n e w a s s a y i n g a s t h e m o v i e c l i p o n 
t h e c o m p u t e r m o n i t o r v a n i s h e d a n d H y s s o p J o a n ' s c a d a v e r o u s face a p -
p e a r e d . 
" K n o w ? " t h e w i t c h q u e r i e d . " W h a t w o u l d s t I k n o w ? " 
" A h , L a d y H y s s o p ! " J e o f f r y l i f t e d h i s b a c k s i d e a n d p r e s s e d h i s c h e s t t o 
t h e b e d w h i l e s t r e t c h i n g h i s f r o n t legs. " W e w e r e j u s t n o w r e v i e w i n g t h e 
r e s p o n s i b i l i t i e s t h a t c o n s t i t u t e a f u l l - f l e d g e d w i t c h . " 
" S t i l l r e v i e w i n g ? " T h e h a g ' s e y e s t i g h t e n e d i n t h e i r s o c k e t s . " M a k e a 
c o n s c i e n c e o f d o i n g , g i r l , n o t r e v i e w i n g ! " 
" P r e c i s e l y m y a d v i c e t o t h e y o u n g t h i n g . " J e o f f r y s t r o l l e d t o t h e e d g e o f 
t h e b e d . " T h e t i m e i s u p o n u s for a c t i o n . W e m u s t d e s t r o y T r i c k E . " 
" C a n ' t w e j u s t p u t a s p e l l o n h i m a n d t u r n h i m i n t o a r o c k o r s o m e -
t h i n g ? " J a n e g a z e d a p p r e h e n s i v e l y i n t o t h e c a t ' s t r a n q u i l b l u e e y e s . " D o 
w e h a v e t o  destroy h i m ? I s t h a t r e a l l y t h e o n l y w a y for m e t o b e f r i e n d y o u , 
Jeoffry? I t s o u n d s d a n g e r o u s . " 
" I n d e e d , i t i s ! " Jeoffry r e p l i e d a t o n c e . " W h y else w o u l d I n e e d y o u r 
h e l p ? T r i c k E i s d e t e r m i n e d t o a n n i h i l a t e m e . O r a t l e a s t h e w i l l b e s o d e t e r -
m i n e d w h e n h e d i s c o v e r s I ' m a b o u t a g a i n . A n d , r e m e m b e r , h e k i l l e d y o u r 
m o t h e r . " 
A n g e r h a d b e e n t w i s t i n g i n h e r s i n c e s h e first h e a r d t h i s c r u e l a c c u s a -
t i o n . A n d a f t e r h e r f a t h e r c o n f i r m e d t h a t h e r m o t h e r h a d i n d e e d b e e n p r e g -
n a n t w h e n s h e h a d d i e d , t h a t t w i s t i n g a n g e r k n o t t e d e v e n t i g h t e r . N o w , t o 
b e r e m i n d e d a g a i n — a s i f s h e c o u l d e v e r f o r g e t — m a d e t h a t k n o t o f a n g e r 
h u r t h e r s t o m a c h . " I h a v e n ' t f o r g o t t e n . " T h e c o n j u r e b o o k i n h e r h a n d felt 
s u d d e n l y h e a v y , a n d s h e p l a c e d i t o n t h e d e s k . " I t ' s j u s t t h a t , i f a n y t h i n g 
h a p p e n s t o m e , m y f a t h e r — h e — " J a n e t u r n e d t o t h e c o m p u t e r s c r e e n a n d 
a p p e a l e d t o t h e w i t c h , " W e l l , h e ' l l b e all a l o n e . I c a n ' t d o t h a t t o h i m . " 
" W e s h a l l t a k e p a i n s t o p r o t e c t t h e e , J a n e , " t h e c r o n e p r o m i s e d . "Yet, 
for f r i e n d s h i p o f a f a m i l i a r , all i s n o t s w e e t . T h e e m u s t t a k e s o m e r i s k t o 
r e c e i v e s o m e g o o d . " 
" T h e s u n s t i l l s h i n e s , t i m i d g i r l . " J e o f f r y v a u l t e d f r o m t h e b e d t o t h e 
d e s k a n d sat b e s i d e t h e k e y b o a r d . " I a m w i l l i n g t o c o m p r o m i s e r e g a r d i n g 
t h e fate o f o u r n e m e s i s . N o n e e d t o s l a y t h e i g n o m i n i o u s T r i c k E . A l l w e 
n e e d d o i s d e t a i n h i m , k e e p h i m a t bay, p u t h i m i n s h a c k l e s , i m p o u n d , 
i n c a r c e r a t e a n d i m p r i s o n h i s b e a s t l y w i c k e d n e s s . D o u n t o h i m a s h e d i d 
u n t o J o a n . K e e p h i m l o c k e d u p for c e n t u r i e s u n d e r g r o u n d , w h i l e w e m e r -
r i l y e n t e r t h e T w i l i g h t . " 
" C a n w e d o t h a t ? " J a n e a s k e d t h e w i t c h h o p e f u l l y . 
" B a i t s h a l l b e r e q u i r e d . " H y s s o p J o a n r u b b e d h e r w a r t y j a w c o n t e m -
platively. " T r i c k E y e a r n s t o d e p r i v e t h e w o r l d o f o u r g o o d c o n j u r e b o o k . 
S h o u l d s o m e m o r t a l s o u l w i t h c o n j u r e b o o k i n h a n d l u r e t h e n e f a r i o u s 
s p i r i t fox i n t o t h e ' h o l e i n t h e k n o l l , ' w e s h a l l h a v e a m u l e t s a n d m a g i c a l 
p o w d e r s p r e p a r e d t o c a t c h a n d t r a p h i m t h e r e for a g e s y e t t o c o m e . " H y s s o p 
J o a n ' s m o u t h b e n t u p w a r d i n a c o n t o r t e d s m i l e . " L e t u s s e t o u r t r a p w i t h 
t h a t v u l g a r m o n k e y A l f r e d . " 
" N o w a y . " J a n e s h o o k h e r h e a d a d a m a n t l y . " I d o n ' t w a n t m y f r i e n d s t o 
b e a n y p a r t o f t h i s . " 
" A h , m y p r e t t y , t h a t i s a n u n h a p p y r e s t r i c t i o n . " H y s s o p J o a n h u n g h e r 
h e a d g l u m l y . " D e p r i v e d o f t h y f r i e n d s ' h e l p , t h o u m u s t t h y s e l f s e r v e a s l u r e , 
J a n e . A n d w h a t d i r e s e r v i c e t o b e t h e c o u r a g e o u s o n e w h o g u i d e s T r i c k E's 
c l a w e d s t e p t o o u r s u b t e r r a n e a n t r a p ! " 
" T h a t i s a w f u l d a n g e r o u s , o l d H y s s o p , d o n ' t y o u t h i n k ? " Jeoffry's p o i n t y 
e a r s f l i c k e d n e r v o u s l y . "It's a d e u c e o f a r i s k , I say. W e m u s t p r o v i d e o u r b e -
l o v e d J a n e w i t h s o m e m i g h t y p r o t e c t i o n b e f o r e w e p u t h e r u p a g a i n s t t h a t 
n a s t y c r e a t u r e . " 
" T r i c k E i s a s p i r i t fox," H y s s o p J o a n a n s w e r e d t h o u g h t f u l l y . "As a n 
a n i m a l s p i r i t , h e i s s u b j e c t t o t h e p o w e r s o f n a t u r e . A n d s o , w e m u s t s e e k 
r e c o u r s e a m o n g s t t h e f a e r i e ! " 
" T h e / f l e n e ? " Jeoffry s q u a w k e d . "It w o u l d b e safer t o r e q u e s t p r o t e c t i o n 
f r o m t h e M a f i a ! " 
" D a f t c a t . " T h e w i t c h s q u i n t e d w i t h a n n o y a n c e . " T h e f a e r i e a l o n e p o s -
sess a u t h o r i t y a n d a g e n c y t o n u l l i f y T r i c k E's m a l i g n p u r p o s e a n d s p a r e 
J a n e t h e fox's fell claw." 
" I ' m b o u n d t o say, H y s s o p J , t h a t i s t h e m o s t e n o r m o u s l y g o o s y i d e a 
e v e r t o i s s u e f o r t h f r o m y o u r d e c o m p o s e d b r a i n ! " J e o f f r y p o u n c e d o n t o 
t h e d e s k a n d b a t t e d t h e m o u s e s o t h a t t h e s c r e e n w e n t b l a n k . " Y o u ' d b e a 
p e r f e c t c h u m p , m i s s , t o l i s t e n a n y f u r t h e r t o t h e a b s u r d r a t t l i n g s o f t h a t o l d 
b o n e b a g . " 
T h e m o n i t o r i m m e d i a t e l y w i n k l e d o n a g a i n . " H o w d a r e t h e e d i s r u p t 
m y e a r n e s t e n t r e a t y , t h o u l o w b r e d c r e a t u r e ! " 
" S t o p b i c k e r i n g , y o u t w o ! " J a n e p i c k e d u p J e o f f r y a n d t o s s e d h i m o n t o 
t h e b e d . " H e l p m e f i g u r e t h i s o u t — c a l m l y . " 
"Aye, e m p l o y r e a s o n n o t f e a r ! " T h e w i t c h g l a r e d a t Jeoffry, t h e n t u r n e d 
a n u r g e n t l o o k u p o n J a n e . " A p p e a l t o t h e f a e r i e ! " 
" F a i r i e s ? " J a n e p a s s e d h e r a g i t a t e d g a z e f r o m t h e w i t c h t o t h e f a m i l i a r 
a n d b a c k a g a i n . " W h a t f a i r i e s ? W h a t a r e y o u t a l k i n g a b o u t ? " 
" T r i c k E a n d h i s m i n i o n s s e r v e t h e f a e r i e , " H y s s o p J o a n e x p l a i n e d . " T h e 
f a e r i e a r e t h e m o s t a n c i e n t a n d t u t e l a r y c r e a t u r e s o f t h e E a r t h . " 
" B y t u t e l a r y , y o u n g m i s s , t h i s a n t i q u e w i t c h h e r e m e a n s ' g u a r d i a n . ' " 
Jeoffry h o p p e d b a c k o n t o t h e d e s k a n d s a t w i t h h i s b a c k t o t h e m o n i t o r , 
b l o c k i n g t h e s c r e e n , t h e b e t t e r t o c o m m a n d J a n e ' s full a t t e n t i o n . " T h e 
faerie a r e t h e g u a r d i a n s p i r i t s o f n a t u r e . T h e y h a v e p o w e r o v e r T r i c k E a n d 
all c r e a t u r e s , i n c l u d i n g w i t c h e s . H o w e v e r , t h e f a e r i e a r e n o f r i e n d s o f c i v i l i -
z a t i o n . T h e y ' r e e n r a g e d a t p e o p l e for t e a r i n g d o w n t h e f o r e s t s a n d p o i s o n -
i n g t h e a i r a n d t h e w a t e r . I n t h e i r e y e s , m i s s , y o u ' v e g o t h o r n s , a t r i d e n t a n d 
a l o n g b a r b e d t a i l . " 
" P a y n o h e e d t o t h i s c r e a t u r e ' s m i s g i v i n g s . " H y s s o p J o a n ' s w r i n k l e d face 
p e e r e d o v e r Jeoffry's h e a d . " T h e f a e r i e s e r v e t h o s e w h o s e r v e t h e m , J a n e 
G i r l . O f f e r t h y f r i e n d s h i p a n d k i n d l y s e r v i c e t o t h e f a e r i e , a n d t h e y s h a l l 
p r o t e c t t h e e f r o m T r i c k E . " 
J a n e b e n t f o r w a r d a n d p u t a h a n d u n d e r Jeoffry's j a w , h o l d i n g h i m s t i l l 
a n d s t a r i n g i n t o h i s o b l i q u e e y e s . " I s t h i s r e a l l y t r u e , Jeoffry? W i l l t h e s e 
faerie a c c e p t m y f r i e n d s h i p a n d p r o t e c t m e f r o m t h e s p i r i t f o x ? " 
" T h e faerie a r e n o t t o b e t r i f l e d w i t h , m i s s . " J e o f f r y s h o o k h i s h e a d free 
o f J a n e ' s g r i p . " T h e y a r e i n d e e d p o w e r f u l , b u t t h e i r f r i e n d s h i p i s n o t e a s i l y 
w o n . " 
J a n e c o n s i d e r e d t h i s . 
S h e t u r n e d h e r a t t e n t i o n t o H y s s o p J o a n . " W h a t d o I h a v e t o d o t o m a k e 
f r i e n d s w i t h t h e f a e r i e ? " 
" G o t o t h e m , G i r l J a n e . " T h e o l d w i t c h c l o s e d o n e e y e k n o w i n g l y . " S e e k 
t h e m b y n i g h t i n t h e f o r e s t a n d — " S h e t a p p e d h e r n o s e w i t h a c r o o k e d 
f i n g e r . " — t r u s t t h y i n s t i n c t s . " 
" G a d z o o k s , J o a n ! " Jeoffry s t o p p e d r u b b i n g t h e f u r u n d e r h i s j a w w h e r e 
J a n e h a d g r a b b e d h i m a n d g l o w e r e d a t t h e m o n i t o r . " Y o u a r e i n t r o d u c i n g 
t h i s p o o r c h i l d t o a M o u n t E v e r e s t o f t r o u b l e ! " 
B e f o r e H y s s o p J o a n c o u l d reply, J a n e s t r o k e d t h e b a c k o f Jeoffry's h e a d . 
" I ' m s o r r y t o d i s a g r e e w i t h y o u , Jeoffry. B u t I w a n t t o g e t t h i s w i t c h c r a f t 
s t u f f o v e r w i t h a s q u i c k l y a s p o s s i b l e s o I c a n see m y m o t h e r . Y o u b e t t e r n o t 
b e l y i n g a b o u t h e r c o m i n g b a c k . I f it's t r u e t h a t I c a n s e e h e r a g a i n a n d t h e s e 
f a e r i e c a n h e l p m e , I'll g o t o t h e m . " 
Jeoffry m e w e d r u e f u l l y . " A h , y o u n g m i s s . I a m g r i e v e d t o h e a r y o u s a y 
t h a t . You s h a l l o f a c e r t a i n t y r e g r e t t h i s d e c i s i o n . P l e a s e , r e c o n s i d e r . " 
" W h a t a l t e r n a t i v e s s h a l l t h e e offer o u r b r a v e J a n e ? " H y s s o p J o a n ' s n o s e 
s q u a s h e d u p a g a i n s t t h e m o n i t o r s c r e e n , flat a n d p a l e a s a s l u g . " S h a l t t h o u , 
i n t r e p i d f e l i n e , d o b a t t l e w i t h T r i c k E w h e n h e d i s c o v e r s o u r a l l i a n c e w i t h 
J a n e ? " 
J e o f f r y lay d o w n b e s i d e t h e k e y b o a r d a n d r e s t e d h i s h e a d o n h i s c r o s s e d 
p a w s . " I ' d r a t h e r h a v e n o t h i n g a t all t o d o w i t h T r i c k E — o r t h e f a e r i e . I h a d 
h o p e d w e m i g h t d e v i s e s o m e c l e v e r t r a p o f o u r o w n for t h e w i l y b e a s t . A l a s , 
n o l i g h t b u l b s flash o v e r h e a d j u s t y e t . T h o u g h I ' m s u r e a v e r i t a b l e m a r q u e e 
o f i d e a s s h a l l i l l u m i n a t e o u r b r a i n s i f w e b u t t a k e t h e t i m e . . . " 
" T i m e ? " T h e w i t c h c a c k l e d o m i n o u s l y . " H o w l o n g b e f o r e t h a t e v i l fox 
sniffs u s o u t ? S u r p r i s e t e n a n t s m y h e a r t t h a t h e h a s n o t y e t a t t a c k e d . " 
" A s p i n e - c h i l l i n g t h o u g h t , J o a n . " Jeoffry s h i v e r e d . " N e v e r t h e l e s s , I s t a n d 
b y m y w a r n i n g , m i s s . . . You w i l l g a g o n s o b s a n d w o e f u l g r o a n s s h o u l d 
y o u g o t o t h e f a e r i e . " 
" H e e d n o t t h e c o w a r d l y Jeoffry, J a n e . " H y s s o p J o a n ' s c r e a s e d face 
s c o w l e d a t t h e c a t a n d t h e n s m i l e d k i n d l y a t t h e y o u n g w i t c h . " C o m m o n s a l t 
s h a l l p r o t e c t t h e e s h o u l d t h e faerie t h r e a t e n h a r m . T h e y c a n n o t a b i d e t h o s e 
c r y s t a l s . C a r r y a h a n d f u l w i t h t h e e i n t o t h e w o o d s a n d t h u s k n o w t h o u 
a r t safe a n d m a y t r u s t i n t h y c o u r a g e . H a p p y a r e t h e y w h o f i n d s t r e n g t h i n 
t h e m s e l v e s . A s d o t h e e a n d I , J a n e . E v e n a s d o t h e e a n d I , d e a r e s t J a n e . " 
* * * 
BEFRIENDING THE FAERIE 
A t d a w n , w i t h t h r e e s t a r s s t i l l v i s i b l e i n t h e w e s t e r n s k y a n d o r a n g e f e a t h e r s 
o f c l o u d s b r u s h i n g t h e e a s t , E t h a n f o u n d h i s d a u g h t e r s i t t i n g i n t h e g a r d e n 
g a z e b o . S h e h a d a l w a y s b e e n a l e v e l h e a d e d g i r l , b u t s i n c e h i s r e t u r n f r o m h i s 
b u s i n e s s e x c u r s i o n t o t h e Gulf, s h e h a d b e c o m e d i f f e r e n t .  Does adolescence 

change children that quickly?  he w o n d e r e d , n o t u s e d to s e e i n g h i s d a u g h t e r 
w e a r i n g d r e s s e s , h e r feet u n s h o d , h a i r f i x e d i n c o m p l i c a t e d k n o t s a t o p h e r 
h e a d — a n d w i t h w i s p y b a n g s n o less! J a n e h a d n e v e r w o r n b a n g s . 
T h e a i r w a s g r e e n a s s o u r m i l k a n d c o l d , a n d h e r u b b e d h i s h a n d s t o -
g e t h e r a n d h u g g e d h i m s e l f a s h e c l i m b e d t h e s t e p s o n t o t h e g a z e b o . " Y o u 
w a r m e n o u g h ? " h e a s k e d , n o t i n g t h a t s h e w o r e o n l y a r e d v e s t s w e a t e r o v e r 
a y e l l o w d r e s s a n d n o t h i n g a t a l l o n h e r b a r e feet. 
S h e d i d n ' t a n s w e r h i m . I n s t e a d , s h e l e a n e d a g a i n s t h i m a s h e sat b e s i d e 
h e r . 
" W h a t ' s u p , k i d d o ? " h e a s k e d , b e n d i n g f o r w a r d t o l o o k i n t o h e r face. 
" T h e r e ' s a m e t e o r s h o w e r t o n i g h t , " s h e r e p l i e d . " T h e O r i o n i d s . I ' d l i k e 
t o get a w a y f r o m t h e t o w n l i g h t s a n d w a t c h t h e m i n a d a r k f i e l d . " 
" J a n e , I a l r e a d y t o l d y o u — " H e h e l d h i s h e l p l e s s h a n d s p a l m u p i n 
f r o n t o f h i m . " I s w a p p e d w i t h a c o l l e a g u e t o c o v e r m y d a y c l a s s e s w h i l e I 
w a s a w a y , a n d n o w I h a v e t o r e t u r n t h e f a v o r a n d c o n d u c t n i g h t c l a s s e s t h i s 
w e e k . I w o n ' t b e h o m e till q u i t e l a t e . " 
S h e s h r u g g e d . " I c a n g o o n m y o w n . " 
" F o r g e t it." 
" C o m e o n . " S h e t u g g e d a t h i s s w e a t e r . " I ' m t h i r t e e n . " 
H e s h o o k h i s h e a d o n c e , u n y i e l d i n g . 
" L o o k , I'll g o w i t h m y s c h o o l f r i e n d s . You m e t t h e m , S h e r y l a n d A l -
fred." 
" T h e k i d s y o u s p o o k e d w i t h y o u r c o m p u t e r ? " H e s n o r t e d . " N o w I c a n 
r e s t e a s y , k n o w i n g t h o s e t w o t o u g h g u y s w i l l b e l o o k i n g o u t for y o u . " H e 
f r o w n e d . " W e ' l l c a t c h t h e n e x t m e t e o r s h o w e r t o g e t h e r . " 
J a n e l o o k e d a n x i o u s . "It's o n l y for a c o u p l e h o u r s a f t e r s u n s e t . W e ' l l b e 
b a c k b e f o r e n i n e . " 
T h e y n e g o t i a t e d for a w h i l e l o n g e r , a n d E t h a n f i n a l l y a g r e e d s o l o n g 
a s S h e r y l a n d A l f r e d a c c o m p a n i e d h e r a n d t h e y t o o k a c e l l p h o n e . H e 
u s u a l l y l e t h e r d o w h a t s h e w a n t e d , b e c a u s e h e k n e w s h e w a s s e n s i b l e . 
T h i s t i m e , t h a t left J a n e p e s t e r e d w i t h g u i l t , h a v i n g l i e d for t h e o p p o r -
t u n i t y t o d o s o m e t h i n g e n t i r e l y i r r e s p o n s i b l e . B u t t h e c h a n c e t o m e e t 
h e r m o t h e r w a s a t s t a k e , a n d J a n e w a s n o t g o i n g t o l e t a g u i l t y f e e l i n g 
s t o p h e r . 
A t s c h o o l , s h e a g g r e s s i v e l y b e s e e c h e d h e r f r i e n d s t o a c c o m p a n y h e r o n 
t h e i r b i c y c l e s , p r o m i s i n g t o p r o v i d e a p i c n i c s u p p e r u n d e r t h e f a l l i n g s t a r s . 
A l f r e d w a s s o e a g e r , h e c a l l e d h i s p a r e n t s d u r i n g r e c e s s t o b e s u r e h e h a d 
p e r m i s s i o n . S h e r y l h a d t o f i n i s h h e r c h o r e s a t h e r p a r e n t s ' g a r d e n s h o p 
f i r s t a n d s h o w e d u p a t B o s k y G l e n o n h e r b i c y c l e a f t e r t h e s u n h a d f l a r e d 
t h r o u g h t h e t r e e s a n d v a n i s h e d b e h i n d l o w , i n d i g o m o u n t a i n s . 
W i t h p o w e r f u l h a l o g e n f l a s h l i g h t s s e c u r e d b y d u c t t a p e t o t h e i r h a n d l e -
b a r s , t h e y w o v e s w i f t l y t h r o u g h t o w n , h e a d i n g for t h e o u t l y i n g f i e l d s . T h e y 
r o d e h a r d t o m a k e s u r e t h e y r e a c h e d t h e d a r k t r a c t s o f l a n d b e y o n d t h e c i t y 
l i g h t s w i t h p l e n t y o f t i m e t o e n j o y t h e i r p i c n i c a n d t h e s t r e a k i n g m e t e o r s 
b e f o r e t h e y h a d t o r i d e b a c k . T h e n i g h t w a s c l e a r a n d c r o w d e d w i t h s t a r s . 
A m o n g l o n g r o l l i n g h i l l s w e s t o f t h e v i l l a g e , t h e y s t o p p e d i n a g r a s s y f i e l d 
f l a n k e d b y t a l l s p i r e s o f p i n e w o o d s . J a n e h a d s p e n t h e r a l l o w a n c e m o n e y o n 
a b u c k e t o f c h i c k e n for h e r a n d S h e r y l a n d p l u m p w h e a t b u n s s t u f f e d w i t h 
v e g e t a b l e s a n d b e a n s for A l f r e d . T h e y l a y o n t h i c k , s c r a t c h y N a v a j o b l a n -
k e t s t h a t h a d s e r v e d J a n e a n d h e r f a t h e r w e l l d u r i n g t h e i r h i k e s i n t h e d e s -
e r t s o f N e w M e x i c o , a n d t h e y s i p p e d c a r t o n s o f f r u i t j u i c e a m o n g f l i c k e r i n g 
f i r e f l i e s , o c c a s i o n a l l y s h o u t i n g w i t h g l e e a t g r e e n s t r e a k s o f m e t e o r s . 
A f t e r s u p p e r , J a n e w e n t i n t o t h e w o o d s o n p r e t e n s e o f r e l i e v i n g herself. 
T h e r e , s h e u n w r a p p e d t h e c o n j u r e b o o k , w h i c h s h e h a d c a r r i e d w i t h h e r i n 
t h e p o c k e t o f t h e b u l k y A r m y j a c k e t s h e w o r e t o k e e p w a r m . S h e p o i n t e d t o 
t h e t w o g i g g l i n g k i d s s i t t i n g i n t h e d a r k a n d r e a d a l o u d t h e s l u m b e r s p e l l 
t h a t H y s s o p J o a n h a d s h o w n h e r t h a t m o r n i n g i n t h e g a z e b o b e f o r e h e r 
f a t h e r f o u n d h e r : " S o m n u s — s o p o r — c a t ' s w i n k s — s l e e p ! " 
W h e n s h e r e t u r n e d t o t h e b l a n k e t s , S h e r y l a n d A l f r e d w e r e s p r a w l e d o n 
t h e i r b a c k s u n d e r t h e g l i t t e r i n g s t a r s , s o u n d a s l e e p . S o o n a s s h e c o n f i r m e d 
t h a t t h e y w e r e u n c o n s c i o u s , s h e o p e n e d t h e c o n j u r e b o o k t o t h e p a g e c o n -
t a i n i n g — 
Faerie Summons 
Starwind, moonfire, owl's tongue 
and crickets are the long that's fung: 
C o m e forth, O come forth 
Eaft, weft, fbuth and north 
Ye bright faerie creatures of the night 
L e t me lee your myfterious light. 
F r o m o u t o f t h e p i n e w o o d s a c r o s s t h e field, m i s t s l o w l y u n f u r l e d a n d 
b e g a n t o s h i m m e r a n d t h e n g l o w w i t h c o l o r s . T r e e s h a d o w s s w u n g l i k e 
s p o k e s a c r o s s t h e g r a s s , a n d t h e r a d i a n t m i s t b r i g h t e n e d a n d g a t h e r e d u p o n 
t h e w i n d i n t w i s t i n g s h e e t s , f i e r y r e d a n d b l u e . 
J a n e g a s p e d t o see t h e n e o n m i s t f l o w i n t o t h e c l e a r i n g . S h e j a m m e d h e r 
r i g h t h a n d i n t o t h e p o c k e t o f h e r A r m y j a c k e t a n d c l u t c h e d t h e f i s t f u l o f s a l t 
s h e c a r r i e d t h e r e a t H y s s o p J o a n ' s s u g g e s t i o n . 
I n a m o m e n t , t h e l u m i n o u s v a p o r s c r o s s e d t h e field a n d t a n g l e d b e f o r e 
h e r . 
" C h i l d — " A soft v o i c e c a l l e d f r o m far a w a y . T h e c r e a k i n g w i n d i n t h e 
p i n e s s n a t c h e d o u t o f h e a r i n g m o s t o f t h e w o r d s t h a t f o l l o w e d : " — t h e s t a r s ' 
s t o r i e s . . . d o y o u . . . c h i l d ? " 
A w e d b y t h e f l u t t e r i n g s h e e t s o f l i g h t , J a n e r e a c h e d o u t a n d p l a c e d h e r 
h a n d a n d t h e c o n j u r e b o o k i n t h e s h i n i n g a i r . C o o l , p r i c k l y e n e r g y c r a w l e d 
u p h e r f i n g e r s a n d a c r o s s h e r w r i s t all t h e w a y t o h e r e l b o w . A n d t h e a i r 
s m e l l e d o f s u m m e r y r a i n . T h e w o r d s t h a t t h e w i n d h a d s t o l e n c a m e b a c k 
l o u d a n d c l e a r : " C h i l d , w h y d o y o u t r o u b l e us? W e a r e l i s t e n i n g t o t h e 
s t a r s ' s t o r i e s , a n d w e d o n o t l i k e t o b e d i s t u r b e d . W h a t d o y o u w a n t o f u s , 
c h i l d ? " 
M u t t e r i n g a n d s i n g i n g h o v e r e d j u s t w i t h i n h e a r i n g , b e a u t i f u l v o i c e s 
l e a k i n g o u t o f P a r a d i s e : " O h c h i l d , o h c h i l d , y o u a r e l o s t i n t h e w i l d , g o n e 
a n d a w a y , g o n e e v e r m o r e , y o u l o v e l y c h i l d l o s t i n t h e w i l d . . . " 
" I n e e d y o u r h e l p , " J a n e s p o k e b l u n t l y t o t h e h e a t l e s s f i r e a n d r a i s e d 
h i g h e r t h e c o n j u r e b o o k . 
H e r w o r d s d r i b b l e d a w a y i n o v e r l a p p i n g e c h o e s , " . . . n e e d — n e e d — 
n e e d y o u r — n e e d y o u r — h e l p — h e l p — h e l p . . . " 
O u t o f r i p p l i n g s h e e t s o f l i g h t , a g i r l h e r o w n a g e s t e p p e d f o r t h w i t h 
h a i r o f f l a m e s a n d e y e s s h a r p a s s t a r s . H e r b l a z i n g h a n d t o o k h o l d o f J a n e ' s 
c l o t h e s a n d p u l l e d a t t h e d r e s s c o l l a r u n t i l s h e e x p o s e d t h e t i n y f i v e - p o i n t e d 
s t a r J a n e h a d d r a w n i n g r e e n i n k a b o v e h e r h e a r t . " Y o u a r e a W i c c a n c h i l d , " 
t h e girl o f f i r e s a i d k n o w i n g l y , h e r w o r d s s p a r k l i n g o u t o f h e r m o u t h l i k e 
fireflies. H e r g l e a m i n g f i n g e r s p e e l e d off t h e p e n t a g r a m a s i f i t w e r e a d e c a l 
a n d p r e s s e d i t o v e r t h e p l a c e o f h e r h e a r t o n h e r o w n w h i t e , l u s t r o u s b o d y . 
" I feel y o u r s o u l n o w , J a n e . Y o u a r e a s a d c h i l d . M o t h e r l e s s c h i l d . C o m e 
a w a y w i t h u s , a n d w e w i l l m a k e y o u h a p p y . " 
T h e i n c a n d e s c e n t g i r l t u g g e d a t J a n e ' s j a c k e t , d r a g g i n g h e r i n t o t h e g l i s -
t e n i n g d r a p e r i e s o f l i g h t . J a n e t r e m b l e d a n d d u g i n h e r h e e l s , a f r a i d o f w h a t 
s h e w o u l d see o n t h e o t h e r s i d e o f t h a t fiery c u r t a i n . S h e y a n k e d h e r s e l f free 
a n d w i t h d r e w h e r h a n d f u l o f s a l t . 
" C o m e a w a y , J a n e ! " t h e f a e r i e g i r l s a i d , m e l t i n g i n t o t h e b r i l l i a n t w i n d . 
" C o m e a w a y a n d p l a y w i t h m e ! " 
" N o , I h a v e t o stay." J a n e s t e p p e d b a c k s e v e r a l p a c e s a n d s a w t h a t w h e r e 
t h e f a e r i e h a d t o u c h e d h e r , b l u e f i r e c r a w l e d w i t h o u t h e a t , c l i n g i n g t o h e r 
l i k e s t i c k y w o r m s o f v o l t a g e . " I n e e d y o u r h e l p t o p r o t e c t m e f r o m a s p i r i t 
fox - f r o m T r i c k E . " 
" T r i c k E i s a n ally o f t h e f a e r i e . " T h e d a z z l i n g m i s t m o v e d a w a y . " T r i c k 
E is W i c c a . " 
" I ' m a f r a i d T r i c k E i s g o i n g t o h u r t m e . " J a n e h e l d u p t h e g r i m o i r e , 
p l e a d i n g , " H e l p m e . P l e a s e ! " 
" W i c c a n c h i l d c a l l s for h e l p , " v o i c e s s p o k e f r o m w h e r e f l a m e s r a n b l u e 
a n d l i q u i d g r e e n u p o n t h e w i n d . " H e l p t h e c h i l d , t h e W i c c a n c h i l d , m o t h -
e r l e s s c h i l d , l o n e l y c h i l d l o s t i n t h e w i l d , w h o w i l l n o t c o m e a w a y w i t h u s , 
w h o w i l l n o t p l a y i n t h e e n o r m o u s n i g h t , w h o w i l l n o t p l a y a n d w i l l n o t 
l i s t e n t o t h e s t o r i e s o f s t a r l i g h t . S h a l l w e h e l p t h e l o n e l y c h i l d ? " 
" P l e a s e ! " J a n e b e g g e d . S e n s i n g t h e b e n e v o l e n c e o f t h e b r i g h t v o i c e s , s h e 
e m p t i e d b a c k i n t o h e r p o c k e t t h e salt s h e g r a s p e d . 
" W e l o v e t h e c h i l d for f i n d i n g u s i n t h e n i g h t , " t h e soft v o i c e s d r o n e d , 
b a r e l y a u d i b l e i n t h e w i n d t h a t t h r a s h e d t h e t r e e t o p s . " W e l o v e t h e l o n e l y 
c h i l d for b e l i e v i n g i n o u r m i g h t . W e l o v e h e r for l o v i n g u s , for w a n t i n g o u r 
h e l p , for b e l i e v i n g w e c a n h e l p , y e s , for t h a t w e l o v e t h e c h i l d m o s t o f a l l . 
But w i l l s h e h e l p M S ? " 
" H e l p y o u ? " J a n e e d g e d c l o s e r t o t h e fire o f a s t r a l e n e r g i e s f l a p p i n g 
s o u n d l e s s l y i n m i d a i r . " H o w c a n I h e l p y o u ? " 
A f l u o r e s c e n t a r m p r o j e c t e d o u t o f t h e r u f f l i n g c o l o r s , a n d i n its o p e n 
h a n d lay t w o n u t s — h a z e l n u t s . E a c h h a d a g r e e n t h r e a d t i e d a r o u n d its 
m i d d l e . " O n e favor y o u o w e u s for t h e f o x y t h r e a t w e d i m i n i s h . Yes, w e d i -
m i n i s h t h e f o x y t h r e a t o f t h a t s p i r i t fox y o u h a v e n o t y e t m e t . A n o t h e r favor 
y o u o w e u s for n o t t a k i n g y o u w i t h u s , y o u c h i l d , y o u l o n e l y c h i l d i n t h e 
w i l d . T w o f a v o r s y o u o w e u s — a n d n o t h i n g less. Y o u o w e u s n o t h i n g less t o 
e n d y o u r d i s t r e s s . Yes? Yes? Y e s ? " 
" W h a t f a v o r s ? " J a n e a s k e d n e r v o u s l y a n d n e a r l y d r o p p e d t h e c o n j u r e 
b o o k . " W h a t d o I h a v e t o d o ? " 
T h e s h i n y a r m w i t h d r e w . " I n t i m e , t h a t w i l l b e k n o w n . Y o u m u s t d o 
w h a t w e a s k w h e n t h e h a z e l n u t i s s h o w n . D o y o u a g r e e , C h i l d J a n e ? " 
" I f I c a n d o w h a t y o u a s k , " J a n e r e p l i e d , " I w i l l . " 
" G o o d . T h e w o r d o f t h e c h i l d i s g o o d . " D i m m i n g a w a y , w i n d y f i r e c a r -
r i e d off t h e g e n t l e v o i c e s . " T h e f o x y t h r e a t w i l l b e less - a n d w e t a k e y o u 
n o t w i t h u s . " 
" T h a n k y o u , s p i r i t s , " J a n e s p o k e u n e a s i l y t o t h e d a r k n i g h t , n o t s u r e 
w h a t e x a c t l y s h e h a d p r o m i s e d t h e f a e r i e . A n d f r o m d e e p i n t h e p i n e f o r e s t 
u n d e r t a r n i s h e d s t a r s , a n o w l a n s w e r e d w i t h a s o b . 
* *- * 
TRICK E 
J a n e c r o s s e d t h e n i g h t f i e l d o n a i r y feet, e l a t e d t h a t s h e h a d c o m m u n i c a t e d 
w i t h i n t e l l i g e n t b e i n g s u n k n o w n t o s c i e n c e . Q u e s t i o n s s u r g e d . S h e w a n t e d 
t o k n o w w h e r e t h e faerie l i v e d a n d w h a t t h e y a t e . D i d t h e y g l o w i n t h e a i r 
b e c a u s e t h e y w e r e m a d e o f e l e c t r i c i t y ? H o w m a n y o f t h e m w e r e t h e r e ? W a s 
t h e y o u n g g i r l w h o t o o k t h e i n k e d p e n t a g r a m f r o m J a n e ' s c h e s t r e a l l y a g i r l 
o r w a s t h a t j u s t t h e w a y s h e w a n t e d t o l o o k t o J a n e ? 
T h e q u e s t i o n s s t o p p e d w h e n s h e s a w a b u r n i n g a n i m a l r u n n i n g t o w a r d 
h e r f r o m t h e w o o d s a t t h e far s i d e o f t h e field. F l a m e s s p r a y e d f r o m i t l i k e 
a F o u r t h o f J u l y s p a r k l e r . I t m o v e d v e r y fast, a n d s o o n i t w a s c l o s e e n o u g h 
for h e r t o o b s e r v e its l o n g g r e e n e y e s , s m a l l , t r i a n g u l a r e a r s , a n d r o w s o f 
t e e t h b r i g h t a n d s h a r p a s j a g s o f l i g h t n i n g . Its b u s h y t a i l b l a z e d , a r e d f i r e 
t i p p e d w i t h w h i t e - h o t r a d i a t i o n . S h e k n e w a t o n c e w h o i t w a s a n d g a s p e d , 
" T r i c k E ! " 
" H e y , h e y , h e y ! " T h e s p i r i t fox p u l l e d u p s h o r t b e f o r e t h e t w o s l e e p i n g 
k i d s , a n d t h e a i r a r o u n d h i m g l o w e d l i k e a s u n s e t . H e s t a r e d a t J a n e s i l e n t l y 
for a m o m e n t , d e v i l i s h e m e r a l d eyes s t u d y i n g h e r f r o m s c a l p t o s n e a k e r s . 
H e s m i l e d w i d e r , s h o w i n g m o r e w h i t e l i g h t n i n g t e e t h . " Y o u m u s t b e J a n e 
R i g g s . T h e f a e r i e w a r n e d m e a b o u t y o u . T h e y s a y y o u ' r e u n t o u c h a b l e , a 
W i c c a n k i d w h o t a l k e d t r a s h a b o u t m e . Y o u ' r e s o c u t e I c a n ' t b e l i e v e t h a t ' s 
t r u e . " 
J a n e c o u l d n ' t m a k e h e r m o u t h w o r k . T h e s i g h t o f t h e s p e c t r a l fox t o o k 
h e r b r e a t h a w a y . 
" L o o k , y o u s w e e t y o u n g t h i n g , w h y d o n ' t y o u j u s t g i v e m e t h a t f i l t h y 
o l d g r i m o i r e , t h a t s t i n k i n g b o o k y o u h a v e i n y o u r h a n d t h e r e , a n d I'll b e 
o n m y w a y ? " T r i c k E g r i n n e d u p a t h e r k i n d l y a s a p e t d o g , t o n g u e c u r l e d 
t o a s c a r l e t f l o w e r i n h i s w i d e m o u t h . " I ' l l see t o i t t h a t b y t h e t i m e y o u g e t 
h o m e , t h a t u g l y o l d w i t c h a n d h e r c w a z y c a t a r e l o n g g o n e , l e a v i n g y o u r 
h o u s e r i g h t a s r a i n a n d t w i c e a s f r e s h . W h a t d o y o u s a y ? " 
J a n e c l u t c h e d t h e c o n j u r e b o o k t i g h t e r a n d h e l d i t t o h e r c h e s t . T h e b l u e 
s m e l l o f s u m m e r y r a i n f r o m t h e f a e r i e w a s u p o n i t a n d m a d e h e r n o s t r i l s 
w i d e n . " I d o n ' t t r u s t y o u . " 
" O h , c o m e o n , J a n e . You d o n ' t b e l i e v e a l l t h a t s l a n d e r o u s g o s s i p a b o u t 
m e s p e w e d b y t h a t n a s t y w i t c h a n d h e r c h i c k e n - h e a r t e d f a m i l i a r ? " T u f t s o f 
s i l v e r w h i s k e r s a b o v e h i s s l a n t g r e e n e y e s l i f t e d i n q u i s i t i v e l y . " D o y o u ? " 
J a n e g a p e d w i t h w o n d e r a t t h e s p a r k s c u r l i n g off t h e fox's r e d p e l t a n d 
w i s p i n g a w a y i n t h e n i g h t a i r . " B u t y o u r n a m e i s T r i c k E . " 
" I s n ' t t h a t s i m p l y t h e c o o l e s t n a m e ? " H e s t u c k o u t t h e w h i t e b i b o f h i s 
c h e s t p r o u d l y . " I t ' s a n i c k n a m e t h a t ' s s u p p o s e d t o m a k e m y e n e m i e s t h i n k 
t w i c e b e f o r e m e s s i n g w i t h m e . M y r e a l n a m e i s V u l p e s A e r — t h a t m e a n s , 
S p i r i t F o x . B u t i t j u s t d o e s n ' t h a v e t h e s a m e flair, d o e s i t ? " 
J a n e n a r r o w e d h e r e y e s . " Y o u k i l l e d m y m o t h e r . " 
" A h , w e l l — " T r i c k E's s h o u l d e r s s a g g e d , a n d h e l o w e r e d h i s h e a d a n d 
l o o k e d u p a t h e r coyly. " I ' m n o t g o i n g t o lie t o y o u , J a n e . O u r p l a n e t i s a t 
w a r . " 
" Y o u k i l l e d m y m o t h e r , " J a n e r e p e a t e d . 
" H u m a n i t y i s h e l l b e n t o n d e s t r o y i n g t h e n a t u r a l w o r l d , " T r i c k E s a i d . 
" I ' m a w a r r i o r w h o ' s t r y i n g t o s t o p t h a t . " 
" Y o u k i l l e d h e r a n d m y u n b o r n s i s t e r . " 
" Y o u r m o t h e r w a s a n i n n o c e n t v i c t i m , a c a s u a l t y o f w a r . I ' m s o r r y s h e 
h a d t o d i e . " 
" A r e y o u r e a l l y s o r r y ? " J a n e ' s v o i c e s h o o k w i t h e m o t i o n . " I d o n ' t t h i n k 
y o u ' r e s o r r y . Y o u k i l l e d m y m o t h e r o n p u r p o s e . " 
" S u r e I d i d . " T h e s p i r i t fox s a t u p t a l l e r a n d t h e s p a c e a r o u n d h i m f i z z e d 
w i t h s p a r k s . " B u t , J a n e , y o u h a v e t o u n d e r s t a n d , e v e r y s i n g l e day, S u n d a y s 
i n c l u d e d , p e o p l e a r e c u t t i n g d o w n f o r e s t s o n p u r p o s e a n d p o l l u t i n g r i v -
e r s o n p u r p o s e a n d s p e w i n g p o l l u t i o n i n t o t h e a i r o n p u r p o s e a n d g o u g -
i n g o u t m o u n t a i n s o n p u r p o s e a n d d e s t r o y i n g w h o l e s p e c i e s o f a n i m a l s o n 
p u r p o s e . E v e r y d a y . It's a w a r , J a n e . A w a r . A n d t h e p l a n e t i s l o s i n g . S o , I 
g o t d e s p e r a t e . I k n e w y o u r m a m m y w a s c a r r y i n g a c h i l d t h a t w o u l d g r o w 
u p t o b e a p o w e r f u l w i t c h . M o s t w i t c h e s a r e o n  m y s i d e . T h e y d o n ' t w a n t 
t h e E a r t h t o s u f f e r a n y m o r e f r o m c i v i l i z a t i o n . B u t y o u r p a p p y , h e ' s a s c i -
e n t i s t . A n d I w a s p r e t t y s u r e t h a t y o u r sis w o u l d g r o w u p t o b e a w i t c h l i k e 
t h a t h o r r e n d o u s H y s s o p J o a n — s o m e o n e w h o a d m i r e s s c i e n c e a n d h u m a n 
a c h i e v e m e n t a n d s t r i v e s t o f u r t h e r c i v i l i z a t i o n . I c o u l d n ' t a l l o w t h a t . " 
" Y o u ' r e n o t G o d . " J a n e s t a m p e d h e r f o o t a n g r i l y . " Y o u c a n ' t g o a r o u n d 
k i l l i n g p e o p l e y o u d o n ' t l i k e . " 
" B u t t h e p l a n e t . . . " 
" T h e p l a n e t i s f i n e , " J a n e c u t h i m off s h a r p l y . " P e o p l e a r e n ' t d o i n g a n y -
t h i n g w o r s e t o i t t h a n w h a t w a s d o n e b e f o r e , l o t s o f t i m e s b e f o r e , b y f a l l i n g 
a s t e r o i d s a n d c o m e t i m p a c t s . S p e c i e s g e t w i p e d o u t . L i k e t h e d i n o s a u r s . 
N e w s p e c i e s t a k e t h e i r p l a c e s . T h e E a r t h r o l l s o n . I t d o e s n ' t c a r e w h o s u r -
v i v e s a n d w h o d i e s . I t r o l l s o n . " 
" M y , m y , J a n e R i g g s . You a r e o n e t o u g h c o o k i e . " T r i c k E n o d d e d h i s f i e r y 
h e a d a d m i r i n g l y . " I ' l l a d m i t , I d i d n ' t m u c h c a r e for t h e d i n o s a u r s . N o t t h a t 
I k n e w t h e m p e r s o n a l l y . T h e y w e r e l o n g g o n e b e f o r e m y t i m e , o f c o u r s e . 
B u t I d o k n o w t h a t t h e y a t e f u r r y t h i n g s l i k e m e , a n d I ' m g l a d t h e y ' r e g o n e . 
E v e n s o , I d o n ' t w a n t t o s e e t h e w o r l d I g r e w u p i n g o t h e w a y o f t h e d i n o -
s a u r s . I l i k e f o r e s t s a n d t h e a n i m a l s t h a t live i n t h e m . A n d I d o n ' t a t a l l l i k e 
c i t i e s . T h e y ' r e n o i s y a n d p o i s o n o u s , a n d t h e p e o p l e t h a t live i n t h e m a r e 
selfish a n d u n c a r i n g . " H e l i f t e d h i s s n o u t h i g h a n d s m i l e d , e l e c t r i c a l t e e t h 
s p i t t i n g t i n y b l u e v o l t s . "At l e a s t , I ' m h o n e s t . Y o u g o t t o g i v e m e t h a t . " 
" Y o u k i l l e d m y m o t h e r a n d m y s i s t e r , " J a n e s a i d i n a v o i c e a l m o s t a s l o w 
a s a g r o w l , " a n d I ' m a l w a y s g o i n g t o h a t e y o u . I'll n e v e r g i v e y o u t h e c o n j u r e 
b o o k . " 
" O k a y , J a n e . " H e s h r u g g e d a r a i n b o w o f f l a m e c o l o r s . " T h e n , I g u e s s I ' m 
j u s t g o i n g t o h a v e t o  take if!" 
H e s n a p p e d t h e last t w o w o r d s a n d j u m p e d a t h e r . H i s l i g h t n i n g j a w s 
s l a s h e d for h e r h a n d s , a n d s h e w h a c k e d h i m h a r d a c r o s s t h e m u z z l e w i t h 
t h e g r i m o i r e . T h e s p i r i t fox t u m b l e d t o t h e g r o u n d w i t h a s h r i e k , r o l l e d 
u p r i g h t a n d s a t t h e r e r u b b i n g h i s p o i n t y n o s e w i t h t w o p a w s . " H e y ! T h a t 
h u r t ! " 
" Y o u g e t a w a y f r o m m e ! " J a n e y e l l e d . " Y o u g e t a w a y a n d y o u s t a y 
a w a y ! " 
"All r i g h t , I ' m g o i n g . " T r i c k E c u r l e d a r o u n d , t a i l t u c k e d , a n d w a l k e d 
o v e r t o w h e r e J a n e ' s f r i e n d s lay a s l e e p o n t h e i r b a c k s . " T h e f a e r i e h a v e for-
b i d d e n m e t o a t t a c k y o u — b u t t h e y d i d n ' t s a y a n y t h i n g a b o u t t h e s e o t h e r 
k i d s . I ' m t a k i n g t h i s c a r r o t - t o p ' s s o u l w i t h m e . " T r i c k E s t o o d o v e r A l f r e d , 
a n d t h e s p i r i t fox's h e a d d i s a p p e a r e d i n s i d e t h e b o y ' s c h e s t . 
" H e y ! " J a n e r u s h e d f o r w a r d . " S t o p t h a t ! " 
B u t T r i c k E w a s q u i c k e r . T h e s p i r i t fox p u l l e d h i s h e a d o u t o f A l f r e d ' s 
c h e s t a n d p r a n c e d a w a y w i t h a b i g b l u e a m o e b a q u i v e r i n g i n h i s j a w s . T i n y 
s q u e a k s a n d s q u e a l s c a m e f r o m t h e b l u e b l o b , s o u n d i n g a l o t l i k e A l f r e d ' s 
v o i c e c a l l i n g , " H e l p ! S o m e b o d y h e l p m e ! H e l p ! H e l p ! " 
" T r i c k E p u t h i m d o w n ! " J a n e r a n a f t e r t h e s w i f t fox, b u t t h e s p i r i t a n i -
m a l t o r e a c r o s s t h e field a n d v a n i s h e d i n t o t h e d a r k t u n n e l s o f t h e f o r e s t . 
J a n e r u s h e d b a c k t o t h e b l a n k e t , o p e n e d t h e c o n j u r e b o o k , a n d s l a p p e d 
i t c l o s e d i n f r o n t o f h e r s l u m b e r i n g f r i e n d s . S h e r y l sat u p g r o g g i l y , m u m -
b l i n g , " G e e , I m u s t ' v e d o z e d off." B u t A l f r e d d i d n ' t s t i r . J a n e o p e n e d t h e 
b o o k a n d s l a m m e d i t s h u t s e v e r a l t i m e s , e a c h t i m e c l o s e r t o A l f r e d ' s face. 
B u t s t i l l , h e d i d n o t m o v e . 
" W h a t a r e y o u d o i n g ? " S h e r y l a s k e d . 
" A l f r e d w o n ' t w a k e u p , " J a n e s a i d , h e r v o i c e s c o r c h e d w i t h fear. " C o m e 
o n ! G e t u p ! " 
" G e t u p , l a z y b o n e s . S t o p g o o f i n g a r o u n d . " S h e r y l s h o v e d A l f r e d a n d , 
f e e l i n g t h e d e a d n e s s o f h i s b o d y , f a c e d J a n e w i t h a l a r m . " I t h i n k s o m e -
t h i n g ' s w r o n g . " 
J a n e u s e d t h e cell p h o n e h e r f a t h e r h a d g i v e n h e r a n d c a l l e d 911 a n d 
t h e n h e r f a t h e r . W h e n t h e m e d i c s a r r i v e d , t h e i r h o w l i n g a m b u l a n c e d r o v e 
r i g h t o n t o t h e f i e l d , s w i p i n g r e d l i g h t s a c r o s s t h e w a l l o f t h e f o r e s t . B u t e v e n 
t h e y c o u l d n ' t r o u s e A l f r e d . 
E t h a n a r r i v e d s h o r t l y a f t e r t h e m e d i c s . H e p u t t h e t h r e e b i c y c l e s i n 
t h e t r u n k o f h i s c a r , d r o v e S h e r y l h o m e a n d t h e n t o o k J a n e t o t h e h o s -
p i t a l . 
T h e C o n t i n i f a m i l y c r o w d e d t h e w a i t i n g r o o m — A l f r e d ' s p a r e n t s , 
g r a n d p a r e n t s , t w o b r o t h e r s a n d a sister, s e v e r a l u n c l e s a n d a u n t s , a n d a 
g a n g o f c o u s i n s — a n d w h e n J a n e a r r i v e d t h e y a l l h u d d l e d a r o u n d h e r for 
a n e x p l a n a t i o n . B u t s h e c o u l d n ' t s p e a k . H e r v o i c e w a s w a d d e d u p i n h e r 
t h r o a t , c r u m p l e d a r o u n d h e r s e c r e t , l i k e t r a s h c a u g h t i n a g a r b a g e c h u t e , 
h e r w o r d s all g u m m e d u p w i t h lies a n d s t u c k i n h e r t h r o a t . 
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 UNNAMEABLE FEELING 
J e o f f r y sat o n t h e w i n d o w s i l l t o t h e left o f h e r d e s k w h e n J a n e r e t u r n e d 
f r o m t h e h o s p i t a l . T h e c a t s a i d n o t h i n g , m e r e l y w a t c h e d h e r w i t h h i s p l a c i d 
b l u e e y e s . 
" O k a y , y o u w e r e r i g h t . " J a n e c l o s e d t h e d o o r b e h i n d h e r a n d s t o o d l e a n -
i n g b a c k a g a i n s t it, h e r face p a l e a n d h e r e y e s r e d f r o m h a v i n g c r i e d m o s t o f 
t h e w a y h o m e . " T r i c k E s t o l e A l f r e d ' s s o u l — a n d n o w A l f r e d i s i n a c o m a . " 
S h e s h o o k h e r h e a d w i t h disbelief. " A l f r e d i n a c o m a — b e c a u s e o f m e . " 
T h e c a t g a z e d m u t e l y a t h e r . 
" W h a t d o I d o ? " J a n e s w a l l o w e d a g u l p o f a i r t o k e e p f r o m s o b b i n g . 
" W h a t d o I d o , J e o f f r y ? " 
J e o f f r y m o t i o n e d w i t h h i s b l u n t h e a d t o t h e b l a n k c o m p u t e r m o n i t o r . 
" P e r h a p s y o u s h o u l d c o n s u l t y o u r m e n t o r , H y s s o p J o a n , w h o s e w i s d o m h a s 
g u i d e d y o u t o t h i s r e m a r k a b l e s t a t e o f a f f a i r s . " 
" O h , Jeoffry, d o n ' t m a k e f u n o f m e . " J a n e b a n g e d t h e b a c k o f h e r h e a d 
a g a i n s t t h e d o o r a n d s t a r e d w i t h a g g r a v a t i o n a t t h e c e i l i n g . " I w a s w r o n g . " 
" I s h o u l d v e r y m u c h f a v o r h e a r i n g t h e p r e s e n t o p i n i o n o f d e a r G r i s t l e -
a n d - B o n e s . " J e o f f r y p l o p p e d f r o m t h e sill t o t h e f l o o r a n d p o i s e d a p a w 
a b o v e t h e r e d s w i t c h t h a t c o n t r o l l e d p o w e r t o t h e c o m p u t e r . " M a y I ? " 
" N o , Jeoffry." J a n e c r o s s e d t h e r o o m , f l u n g t h e c o n j u r e b o o k o n t o h e r 
d e s k , a n d s a t o n t h e e d g e o f t h e b e d . " S h e ' l l j u s t a r g u e w i t h y o u . I w a n t t o 
h e a r w h a t y o u h a v e t o say." 
" Y o u i n t e n d t o a c t u a l l y l i s t e n t o w h a t / h a v e t o s a y ? " T h e c a t a n g l e d 
h i s h e a d i n q u i r i n g l y . " Y o u w o n ' t s i m p l y d i s m i s s t h e o p i n i o n o f t h i s  scaredy 

cat?" 
" J u s t t e l l m e a l r e a d y . " 
"All r i g h t t h e n , m i s s . " J e o f f r y s w o o p e d o n t o t h e b e d . " C h a n g e o f m o o d 
i s t h e t h i n g . C a t c h a few w i n k s . U n d e r t a k e a l e i s u r e l y t o u r o f t h e L a n d 
o f N o d . S e e k o u t t h e c o m f o r t i n g c o m p a n y o f M o n s i e u r S a n d m a n . C o m e 
r o s y - f i n g e r e d d a w n , c o n s u m e a h a r d y b r e a k f a s t a n d t h e n off t o t h e h a l l s o f 
l e a r n i n g w i t h y o u . " 
J a n e s t a r e d a t t h e M a n x w i t h d i s b e l i e f a n d w o r r y . " W h a t a b o u t A l -
f r e d ? " 
"Al i s b e y o n d r e s c u e for t h e t i m e b e i n g . " Jeoffry r e a s s u r i n g l y r u b b e d h i s 
h e a d a g a i n s t h e r e l b o w . " B u t fret n o t , v a l i a n t J a n e . S o l o n g a s y o u p o s s e s s t h e 
c o n j u r e b o o k , T r i c k E s h a l l b e w i l l i n g t o n e g o t i a t e . I f h e c a n d e s t r o y H y s s o p 
J o a n ' s g r i m o i r e b e f o r e s h e e n t e r s t h e T w i l i g h t , h e r g h o s t m a y w e l l b e d o o m e d 
t o w a n d e r t h e e a r t h forever. S u c h e x t r e m e v e n g e a n c e w o u l d v e r y m u c h p l e a s e 
t h e s p i t e f u l M i s t e r E . T h e r e f o r e , d e a r J a n e , y o u h a v e b u t t o t w i d d l e f i n g e r s . 
A n d n o t v e r y l o n g , I d a r e say. S o o n e r t h a n later, T r i c k E w i l l a p p r o a c h y o u 
w i t h a n offer. Alfie's s o u l for a b o o k . N o t a s h o d d y d e a l . A n d , for t h e h e a l t h o f 
y o u r o w n s o u l i f n o t t h e s o u l o f y o u r c u r l y - h e a d e d s c h o o l c h u m , I d o r e c o m -
m e n d t h a t y o u a c c e p t t h e offer o f t h a t d a n g e r o u s r a s c a l . B u t for n o w - r e s t , 
J a n e . C r a w l i n a n d s u r r e n d e r y o u r c a r e s t o f o r g e t f u l d a r k n e s s . " 
J a n e t o o k Jeoffry's a d v i c e a n d s u f f e r e d a m i s e r a b l e n i g h t o f r e s t l e s s 
s l e e p . T h e n e x t d a y a t s c h o o l , s h e p a t i e n t l y d e n i e d a l l e g a t i o n s f r o m t h e g o s -
s i p y k i d s t h a t A l f r e d h a d e a t e n a p o i s o n m u s h r o o m o r t h a t a b r o w n r e c l u s e 
s p i d e r h a d b i t t e n h i m o r t h a t h i s b r a i n g o t p i c k l e d w h e n h e d r a n k a b o t t l e 
o f a f t e r s h a v e . A t l u n c h , s h e l i s t e n e d q u i e t l y t o S h e r y l ' s h o p e l e s s s p e c u l a -
t i o n t h a t h e r f r i e n d s u f f e r e d f r o m s o m e r a r e d i s e a s e t h a t h e h a d n o b l y k e p t 
s e c r e t f r o m h e r . 
A l l t h e w h i l e , J a n e a n g u i s h e d , f u l l y a w a r e t h a t s h e a l o n e w a s r e s p o n s i b l e 
for A l f r e d ' s c o m a . 
T h e n , i n s t u d y h a l l , w r i t h i n g i n w a r d l y w i t h g u i l t w h i l e w a t c h i n g a f t e r -
n o o n s h a d o w s g r o w i n g a c r o s s t h e w i n d o w s i l l , s h e t h o u g h t s h e s p o t t e d T r i c k 
E . H e s e e m e d t o flash o u t o f t h e a u b u r n t r e e s a n d a c r o s s t h e p l a y g r o u n d , a 
r e d r a g c h u c k e d o v e r t h e a s p h a l t a n d o u t o f s i g h t b y t h e O c t o b e r w i n d . S h e 
s t o o d u p t o see b e t t e r , a n d t h e t e a c h e r a s k e d h e r t o sit d o w n . 
T h o u g h s h e b e l i e v e d t h a t s h e h e l d h e r s e c r e t c l o s e - a n d t h o u g h s h e w a s 
c o n v i n c e d t h a t h e r a n x i e t i e s a b o u t A l f r e d a n d T r i c k E w e r e d i s c r e e t — h e r 
t e a c h e r s n o t i c e d h o w d i s t r a c t e d s h e h a d b e c o m e i n t h e d a y s s i n c e s h e h a d 
b e g u n d r e s s i n g d i f f e r e n t l y . T h e v i c e - p r i n c i p a l c a l l e d J a n e ' s f a t h e r a n d d i s -
c u s s e d t h i s b r i e f l y w i t h h i m . 
E t h a n felt s t r a n g e l y r e l i e v e d t h a t J a n e ' s b e h a v i o r h a d p e r t u r b e d o t h e r s . 
H e h a d b e e n w o r r i e d t h a t h e w a s t o o w o r r i e d a b o u t t h e c h a n g e s h e h a d 
n o t i c e d i n h i s d a u g h t e r . H e h a d n o i d e a w h a t w a s n o r m a l for a t e e n a g e g i r l , 
a n d t h e s c h o o l ' s c o n c e r n c o n v i n c e d h i m t o c o n f r o n t J a n e a n d p r e s s h e r for 
t h e t r u t h . 
A f t e r a q u i e t d i n n e r w i t h M r s . B a b c o c k a n d b e f o r e l e a v i n g t o t e a c h h i s 
e v e n i n g c l a s s , h e v i s i t e d h e r r o o m . M e t i c u l o u s l y n e a t a s u s u a l , h e r p r i v a t e 
s p a c e a p p e a r e d p a r t i c u l a r l y h o m e y w i t h L e s t e r t h e M a n x l o a f i n g o n t h e 
c o u n t e r p a n e a t t h e f o o t o f t h e b e d . A n d t h o u g h E t h a n s a w t h e c o n j u r e 
b o o k o n h e r d e s k a m o n g h e r o t h e r t e x t b o o k s , h e d i d n ' t p a y i t a n y p a r t i c u -
l a r h e e d . 
H e s a t o n a c a n e c h a i r b e s i d e t h e b o o k s h e l f w h e r e s h e k e p t h e r f e r n s , 
p h o t o a l b u m s , t e d d y b e a r a n d t h e s p e c i a l r o c k s f r o m t h e i r d e s e r t h i k e s . 
" W h a t ' s t r o u b l i n g y o u , J a n e ? " 
" M y f r i e n d i s i n a c o m a . " S h e t u r n e d a r o u n d a t h e r d e s k t o face h e r 
f a t h e r a n d c a s u a l l y c o v e r e d t h e g r i m o i r e w i t h a n o t e b o o k . " I ' m s c a r e d for 
h i m . " 
" T h a t ' s u n d e r s t a n d a b l e , " E t h a n a g r e e d . " B u t I s e n s e t h e r e ' s s o m e t h i n g 
m o r e g o i n g o n w i t h y o u . " 
" R e a l l y ? " S h e  was s c a r e d for A l f r e d . H e m i g h t d i e - b e c a u s e o f h e r . B u t h e r 
f a t h e r d i d n ' t k n o w t h a t . T o k e e p t h e s e c r e t close, t o p r o t e c t w h a t e v e r h o p e s h e 
h a d o f u s i n g w i t c h c r a f t t o save A l f r e d ,  another lie w a s n e c e s s a r y . S h e g r o a n e d . 
" Y e a h , w e l l , y o u s e e — u h , I've b e e n h a v i n g t h e s e d r e a m s — a b o u t m o t h e r — 
y e a h , a b o u t h o w w e left m o t h e r b e h i n d i n B u f o r d a n d all. B a d d r e a m s . " 
E t h a n n o d d e d s y m p a t h e t i c a l l y a n d a d o l e f u l s h a d o w d a r k e n e d h i s b r o w . 
" M a y b e w e s h o u l d h a v e s t a y e d i n B u f o r d . B u t w e t a l k e d a b o u t t h i s — a b o u t 
y o u r f u t u r e — a b o u t m y e a r n i n g e n o u g h m o n e y for y o u r e d u c a t i o n . . . " H i s 
v o i c e t r a i l e d off, h i s c h e e k s p u f f e d o u t , a n d h i s eyes w i n c e d , s t r i c k e n . " M o n -
ey. I u p r o o t e d o u r lives for m o n e y — a n d l o o k w h a t it's d o i n g t o y o u . I t h i n k I 
m a d e a b i g m i s t a k e m o v i n g u s all t h e w a y a c r o s s t h e c o u n t r y , d i d n ' t I ? " 
" N o , it's n o t l i k e t h a t . " J a n e felt h e r h e a r t w i n c e , a n d s h e s l i d o u t o f h e r 
c h a i r a n d k n e l t b e s i d e h e r f a t h e r . " Y o u d i d t h e r i g h t t h i n g b r i n g i n g u s h e r e . 
D o n ' t w o r r y a b o u t t h a t . H o n e s t . " H e r e y e b r o w s t i g h t e n e d a s s h e d r e w f o r t h 
a n i m p o r t a n t d e c i s i o n f r o m t h e d e p t h s o f herself. " L o o k , I r e a l l y h a v e t o tell 
y o u s o m e t h i n g . It's g o i n g t o s o u n d w e i r d . W a y w e i r d . B u t I j u s t c a n ' t k e e p 
i t t o m y s e l f a n y l o n g e r . . . " 
A t o r m e n t e d s h r i e k c u r l e d i n t o a h o w l t h a t m a d e E t h a n b o u n c e i n h i s 
c h a i r a n d J a n e j u m p t o h e r feet. J e o f f r y c o n t i n u e d t o c a t e r w a u l a s h e j o l t e d 
a c r o s s t h e r o o m a n d s c r a t c h e d f u r i o u s l y a t t h e d o o r . 
" W h a t ' s g o t t e n i n t o L e s t e r ? " E t h a n a s k e d , w i d e - e y e d . 
" I ' l l t a k e h i m o u t s i d e , " J a n e o f f e r e d a n d q u i c k l y e x i t e d t h e r o o m w i t h 
t h e s c r e e c h i n g c a t . 
O n t h e w a y d o w n t h e s p i r a l s t a i r s , Jeoffry c a l m e d d o w n a n d w h i s p e r e d , 
" I s m y o p e r a t i c m e s s a g e s u f f i c i e n t l y c l e a r , m i s s ? " 
" W h y ' d y o u d o t h a t ? " J a n e l e a p e d t h e last t h r e e s t e p s a n d s p u n a b o u t t o 
f i x Jeoffry w i t h a n icy s t a r e . " Y o u s c a r e d u s o u t o f o u r s k i n s ! " 
" H a s y o u r s u p e r b b r a i n c o m e e n t i r e l y u n h i n g e d , J a n e ? " Jeoffry t r a i p s e d 
p a s t h e r a n d h i s s e d , " S e c r e t s s h o u l d s t a y s e c r e t ! " 
T h e c a t fled i n t o t h e k i t c h e n , a n d J a n e f o l l o w e d . " I c a n ' t lie a n y m o r e . 
N o t t o m y f a t h e r . " 
" T h e n d o n ' t . " J e o f f r y s k i d d e d t o a s t o p b e f o r e h i s b o w l s o f f o o d 
a n d w a t e r a n d a r c h e d h i s b a c k . " D o n ' t l i e . D o n ' t s a y a n y t h i n g . S t r i k e 
a m y s t e r i o u s p o s e . A s s u m e a c r y p t i c n o n c h a l a n c e . E m p l o y e n i g m a t i c 
s i l e n c e . T h e r e i s m o r e t h a n t h e s e n t i m e n t a l h o p e o f a c o r d i a l v i s i t w i t h 
y o u r d e c e a s e d m u m a t s t a k e h e r e , d e a r h e a r t . A n i n n o c e n t life h a n g s i n 
t h e b a l a n c e . Y o u r c l a s s m a t e t e e t e r s u p o n t h e s l i p p e r y s l o p e t o o b l i v i o n , 
a n d o n l y y o u c a n p u l l h i m b a c k . Y o u m u s t c o n t i n u e t o h o l d t h e s e c r e t 
c l o s e . . . " 
J a n e s n u f f l e d w i t h f r u s t r a t i o n . " I ' m i n o v e r m y h e a d ! " 
" B e s t a u n c h o f h e a r t , J a n e . T h i s i s t h e m o m e n t w h e n y o u r r e a s o n i n g fac-
u l t i e s m u s t p r e v a i l a g a i n s t u n r u l y e m o t i o n . B a n i s h e a c h a n d e v e r y t w i t c h y 
t h o u g h t o f u n b u r d e n i n g y o u r s o u l a n d c o n f e s s i n g a l l . " Jeoffry's e a r s s w i v -
e l e d . " H u s h n o w ! T h e c o n c e r n e d p a t r i a r c h a p p r o a c h e s . " 
" W e s h o u l d f i n i s h o u r t a l k b e f o r e I h a v e t o l e a v e for m y n i g h t c l a s s . " 
E t h a n e y e d t h e t a i l l e s s c a t h u n c h i n g o v e r h i s d r y f o o d b o w l . "All t h a t r a c k e t 
for s o m e k i b b l e ? You t h i n k L e s t e r i s o k a y ? " 
" H e ' s a c r a z y c a t . " 
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" W h a t w e r e y o u g o i n g t o tell m e , J a n e ? " E t h a n p e e r e d d o w n a t h e r w i t h 
w o r r i e d e y e s f r o m h i s t a l l p l a c e , h e a d - a n d - s h o u l d e r s a b o v e s e c r e t s a n d lies. 
" Y o u s a i d y o u c o u l d n ' t k e e p i t t o y o u r s e l f a n y m o r e . " 
" O h , t h a t . " J a n e p u t a h a n d o v e r h e r h e a r t w h e r e t h e i n k e d p e n t a g r a m 
u s e d t o b e , w h e r e t h e f a e r i e h a d t o u c h e d h e r . T h e a n g u i s h a n d g u i l t t h a t 
J e o f f r y h a d e v o k e d r e m i n d i n g h e r o f A l f r e d m e l t e d i n t o a d e e p , u n n a m e -
a b l e f e e l i n g , a s t h o u g h s h e w e r e p a r t o f s o m e t h i n g b i g g e r , far b i g g e r , t h a n 
n a r r o w h o n e s t y . " I t ' s r e a l l y n o t h i n g . J u s t b a d d r e a m s . " 
" H e y , c o m e o n , J a n i e . " E t h a n f r o w n e d w i t h c o n c e r n . " Y o u w e r e g o i n g t o 
t e l l m e s o m e t h i n g i m p o r t a n t . I w a n t t o h e a r it." 
O v e r h e r f a t h e r ' s s h o u l d e r , J a n e s a w t h r o u g h t h e d i a m o n d p a n e s o f 
t h e k i t c h e n w i n d o w t o w h e r e a r e d b l u r f l i t t e d a c r o s s t h e d e a d g a r d e n a n d 
v a u l t e d r a p i d l y u p t h e s t a i r s o f t h e g a z e b o . I n t h e i n s t a n t i t t o o k h e r t o a d -
j u s t h e r f o c u s t o t h a t d i s t a n c e , t h e r e d t r e s p a s s e r h a d g o n e — i f h e h a d e v e r 
b e e n t h e r e . A s h u d d e r p a s s e d t h r o u g h h e r w i t h t h e i n s i g h t t h a t t h e r e w a s 
r e a l e v i l i n t h e w o r l d t h a t s h e c o u l d n o t s t o p . 
" J a n e , s n a p o u t o f it." 
" I ' m s o r r y . " S h e a b r u p t l y k i s s e d h e r f a t h e r ' s c h e e k a n d t u r n e d a w a y . " I ' m 
j u s t r e a l t i r e d . I t h i n k I b e t t e r g o lie d o w n . " S h e h u r r i e d a w a y a n d J e o f f r y 
s a u n t e r e d after. 
E t h a n c r o s s e d h i s a r m s a n d w a t c h e d t h e m g o , a c h i l l a n d q u e a s y f e e l i n g 
w i d e n i n g i n t h e p i t o f h i s s t o m a c h . 
* * * 
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J a n e m u m b l e d a w a k e f r o m a n i g h t m a r e . T h e m o o n s t o o d i n h e r w i n d o w . 
W i t h its l o n g d u s t y f i n g e r s , i t h a d r e a c h e d i n t o h e r r o o m a n d w o v e n s t i c k s 
o f s h a d o w s i n t o a t a l l b a s k e t . H y s s o p J o a n ' s h e a d s t u c k o u t o f t h e b a s k e t . 
H e r face g l e a m e d w h i t e a n d c r a g g y a s c o r a l , a n d h e r l o n g h a i r d a n g l e d a n d 
s w a y e d l i k e s e a w e e d . "Aye, J a n e , s l e e p ' s d r e a m s m a k e t h i n g s t h a t a r e n o t a s 
t h o u g h t h e y w e r e . H o w i n f i r m , h o w u s e l e s s a r e w e a s l e e p ! " 
" I h e a r d A l f r e d c a l l i n g . " J a n e s t a r e d a b o u t t h e m o o n s h a d o w e d r o o m 
w i t h fear i n h e r e y e s . " I w a s b a c k i n t h e f i e l d w h e r e T r i c k E t o o k h i s s o u l . 
A l f r e d w a s y e l l i n g for h e l p — f r o m u n d e r g r o u n d ! " 
T h e w i t c h c o o e d w i t h l a u g h t e r . " A h , i n d e e d , t h a t m o n k e y A l f r e d ! N o w 
h a t h h e full m e a s u r e o f s u f f e r i n g ! " 
" W h y a r e y o u l a u g h i n g ? " J a n e t h r a s h e d free o f h e r b u n c h e d b e d s h e e t s 
a n d s a t u p r i g h t . " H e ' s i n t r o u b l e b e c a u s e o f y o u ! " 
" A n d t h e e , d e a r J a n e . " T h e c r o n e ' s t i n y t e e t h c l a c k e d s h u t decisively. 
" ' T w a s t h e e l e d t h e b o y i n t o t h e w i l d n i g h t a n d s p e l l e d h i m t o s l e e p u n d e r 
t h e g r e e d y s n o u t o f T r i c k E . " 
" H e y , t h a t w a s y o u r i d e a ! " 
" F o r s o o t h , c h i l d , I s e n t  thee t o t h e f a e r i e n o t t h y c o m r a d e s . T h e i r h a z a r d 
i s t h i n e . I s e n t t h e e a n d t h e e a l o n e , for v e r i l y t h o u a r t t h e s o l e h e i r o f m y 
a m b i t i o n . " H y s s o p J o a n h o b b l e d c l o s e r , a n d t h e b a s k e t o f s h a d o w s t h a t h e l d 
h e r d i s s o l v e d i n t o t a n g l e s o f w i l d h a i r . " R e s p o n s i b i l i t y lies a s a b u n d a n t l y 
u p o n t h e e a s m e . " 
" W e c a n ' t l e a v e A l f r e d ' s s o u l t r a p p e d l i k e t h a t . " J a n e w a s a f r a i d t o a s k 
f u r t h e r a d v i c e o f t h e w i t c h . B u t t h e n i g h t m a r e m a d e h e r feel s h e h a d n o 
c h o i c e . " W h a t a r e w e g o i n g t o d o ? A l f r e d i s i n d a n g e r . W e h a v e t o h e l p h i m . 
R i g h t a w a y . " 
" T r i c k E s h a l l n o t b e d e n i e d t h e l a d ' s s o u l ! " T h e h a g h i d h e r face b e h i n d 
r o p e s o f h a i r . " J a n e — t r o u b l e d J a n e ! — h a v e t h e fates a n d c r u e l s t a r s t h y 
r u i n s w o r n ? T h o u a r t n o t a n a t u r a l w i t c h a n d s o h a v e c a l l e d d o w n u p o n 
A l f r e d t e r r i b l e r e c k o n i n g . " 
" T h a n k y o u , H . J o a n , for t h o s e h o n e y e d w o r d s , " J e o f f r y r e t o r t e d , e m e r g -
i n g f r o m u n d e r t h e b e d . " S u c h c o n f i d e n c e w i l l s u r e l y s o o t h e t h e y o u n g 
m i s s ' s t r o u b l e d h e a r t . " 
" W i l l f e i g n e d s o l a c e e a s e a t r u e - f e l t w o e , J e o f f r y ? " H y s s o p J o a n p e e r e d 
o u t a n g r i l y f r o m b e h i n d k n o t t e d h a i r . " U n l e s s t h o u fulfill t h e faerie's t w o 
r e q u e s t s w h e n t h e y a s k , t h e i r s w o r n p r o t e c t i o n e n d s , J a n e - a n d T r i c k E w i l l 
o f a c e r t a i n t y s t a l k a n d e v i s c e r a t e t h e e ! " 
" O h , w h a t j a u n t y n e w s , o l d g i r l . I ' m s u r e o u r i m p e r i l e d J a n e i s d e l i g h t e d 
t o l e a r n t h a t h e r b o w e l s a r e s o h i g h l y p r i z e d b y o u r f o e . " J e o f f r y s a t u p , 
i r k e d . " P a y n o h e e d t o t h i s c r a n k y c r o n e . O n e s h r u g o f t h e s h o u l d e r s a n d 
h e r f e a r s a r e b a n i s h e d . " 
" L o o k , y o u t w o , f o r g e t a b o u t m e . " J a n e ' s v o i c e r a n g w i t h u r g e n c y . " W e 
h a v e t o w a k e A l f r e d . " 
" O u r Jeoffry," t h e w i t c h s p o k e c o l d l y , " t h e u n i v e r s a l m o n a r c h o f w i t , 
c e r t a i n l y h a s a p l a n . " 
" D a s h it, J o a n , y o u ' r e t h e w i t c h ! " Jeoffry s n a p p e d . " S u r e l y , y o u c a n r a i s e 
t h a t d a m n a b l e A l f r e d f r o m t h e d e p t h s . " 
H y s s o p J o a n g n a s h e d h e r t i n y , d i s c o l o r e d t e e t h . " S p i t d i s d a i n i f t h o u 
w i l t , Jeoffry, y e t h a v e I n e i t h e r p o w e r n o r m e a n s t o r e d e e m p o o r A l f r e d . 
T h a t m o n k e y ' s s o u l b e l o s t . " 
" N o ! " J a n e b l a n c h e d . " T h e r e m u s t b e s o m e t h i n g w e c a n d o . " 
H y s s o p J o a n t i l t e d h e r e y e s u p w a r d i n f r u s t r a t i o n . " N a u g h t c a n b e a c -
c o m p l i s h e d for A l f r e d . F o r g e t h i m , J a n e . " 
" I c a n ' t ! " S h e r e a c h e d o v e r a n d f l i c k e d o n h e r d e s k l a m p . I n t h e a b r u p t 
b r i g h t n e s s , t h e g h o s t v a n i s h e d , a n d t h e t e e n a g e r c r i e d t o t h e e m p t y p l a c e 
w h e r e t h e w i t c h h a d s t o o d , " I ' m r e s p o n s i b l e for w h a t h a p p e n e d ! Y o u s a i d 
s o y o u r s e l f ! " 
" T h y d e c l a r a t i o n m o v e s s o m e p i t y for t h y c a r e o f A l f r e d , " t h e w i t c h a l -
l o w e d f r o m t h e c o m p u t e r m o n i t o r , w h e r e s h e h a d r e a p p e a r e d . " I a m n o t 
u n m i n d f u l o f t h y w o e . B u t w h a t b e a c c o m p l i s h e d b y t e a r s ? T h o u h a s t for-
feit t h a t b o y ' s s o u l . " 
" P i p - p i p , o l d h e a r t ! " J e o f f r y sat u p s t r a i g h t e r , s q u i n t i n g i n t o t h e l a m p -
l i g h t . " W h y d o n ' t w e f a b r i c a t e a b l a c k m i r r o r ? " 
" W h a t ' s t h a t ? " J a n e a s k e d . " W i l l i t w a k e A l f r e d ? " 
" A v a i n a n d f r i v o l o u s t r i f l e t o p u r s u e . " H y s s o p J o a n d i s m i s s e d t h e i d e a 
w i t h a w a g o f h e r h e a d . " A b l a c k m i r r o r b e b u t a c o r d i a l o f p i t y , a p e t t y 
d r i n k o f A l f r e d ' s p a i n . " 
" C a n ' t y o u t a l k s o I c a n u n d e r s t a n d y o u ? " J a n e t u r n e d a w a y f r o m t h e 
m o n i t o r i n d i s g u s t a n d l o o k e d t o Jeoffry. " W h a t i s s h e s a y i n g ? W h a t i s a 
b l a c k m i r r o r ? " S h e w a v e d a w a y h e r q u e s t i o n w i t h a n i r r i t a t e d g r o a n a n d 
s t r o d e for t h e d o o r . " F o r g e t it." 
" N o w s e e w h a t y o u ' v e d o n e , y o u s o u r o l d w o m a n ! " J e o f f r y d a s h e d a f t e r 
J a n e . " H e y , t h e r e ! C o m e b a c k ! A b l a c k m i r r o r i s j u s t t h e t r i c k . I'll e x p l a i n 
it t o y o u . " 
" D o n ' t b o t h e r , " J a n e s a i d , f l i n g i n g o p e n h e r b e d r o o m d o o r a n d h u r -
r y i n g d o w n t h e s p i r a l s t a i r w a y . S h e g l i m p s e d h e r f a t h e r ' s b e d r o o m d o o r 
ajar a n d h i m s i t t i n g a t h i s d e s k c o r r e c t i n g s t u d e n t s ' p a p e r s . T h e d o w n s t a i r s 
w a s e m p t y . L a u g h t e r f r o m t h e t e l e v i s i o n i n M r s . B a b c o c k ' s r o o m s e e p e d 
t h r o u g h h e r d o o r . M o o n l i g h t a n d a n o r a n g e h a z e f r o m s t r e e t l a m p s filled 
t h e w i n d o w s o f t h e d a r k e n e d h o u s e . 
O u t s i d e , J a n e s t o o d i n t h e f r o n t d o o r w a y s t a r i n g i n t o a y a r d i l l u m i n a t e d 
b y p o r c h l i g h t s . B y t h a t a m b e r g l o w , s h e c o n d u c t e d a c u r s o r y s e a r c h o f t h e 
l a w n u n d e r t h e s p r u c e t r e e s a n d f o u n d a f a l l e n w r e n ' s d e a d h u s k a m o n g a 
l i t t e r o f n e e d l e s a n d c o n e s . T h e s m a l l f e a t h e r y b o d y felt l i g h t a s c r e p e p a -
p e r i n h e r h a n d . T i n y w h i t e w o r m s g l i s t e n e d i n t h e e m p t y eye s o c k e t s l i k e 
m i n i a t u r e p e a r l s . 
" O h , n o ! " J e o f f r y m o a n e d f r o m t h e d o o r s t o o p . " T h a t d e a d b i r d i s p r e -
l u d e t o c o n j u r i n g k n o w l e d g e ! " 
J a n e m a d e n o reply. S h e s t e p p e d o v e r t h e c a t , c l o s e d t h e f r o n t d o o r a n d 
a s c e n d e d t h e s p i r a l s t a i r s t w o a t a t i m e , d e a d b i r d i n h a n d . S h e h a d g l i m p s e d 
i t i n t h e y a r d e a r l i e r t h a t d a y w h e n s h e h a d r e t u r n e d f r o m s c h o o l , a n d n o w 
s h e u n d e r s t o o d t h a t fate h a d p l a c e d i t t h e r e . 
" J a n e , s l o w d o w n ! " Jeoffry f l i t t e d p a s t t h e t e e n a n d t r i e d t o c o n f r o n t h e r 
a t t h e h e a d o f t h e s t a i r c a s e . " A n g e r h a s m a r k e d y o u for its o w n , y o u n g m i s s . 
Best n o t t o a c t w h e n y o u a r e d i s t r a u g h t . C o n s u l t w i t h y o u r w i s e f a m i l i a r . 
W h a t a r e y o u i n t e n d i n g t o d o ? " 
J a n e b u d g e d q u i c k l y p a s t h i m , a s t e r n a n d r e s o l u t e l o o k o n h e r face. 
G r a t e f u l h e d i d n ' t h a v e a t a i l , Jeoffry j u s t b a r e l y m a n a g e d t o s l i p i n t o J a n e ' s 
b e d r o o m b e f o r e s h e s l a p p e d t h e d o o r s h u t b e h i n d h e r . 
" H y s s o p J o a n ! " J a n e c a l l e d a s s h e d r o p p e d t h e d e a d w r e n o n t o h e r d e s k 
i n f r o n t o f t h e c o m p u t e r m o n i t o r . " P u t y o u r h a n d a g a i n s t t h e s c r e e n . " 
T h e c r o n e p e e r e d s u s p i c i o u s l y f r o m i n s i d e t h e m o n i t o r a n d t u r n e d u p 
h e r l o n g a n d k n o b b y n o s e . " F o r s a k e t h y i m p a t i e n c e , c h i l d , a n d e x p l a i n 
w h a t t h o u p r o p o s e t o a c c o m p l i s h w i t h t h i s d e a d b i r d m a g i c . " 
" A l f r e d ' s life i s a t s t a k e , " J a n e a n s w e r e d c u r t l y . " I d o n ' t h a v e t i m e for 
a n y m o r e o f t h i s ' t h e e ' a n d ' t h o u ' stuff. I h a v e t o u n d e r s t a n d y o u . S o , p u t 
y o u r h a n d a g a i n s t t h e s c r e e n . C o m e o n . " 
J e o f f r y s p r a n g o n t o t h e c a n e c h a i r b e s i d e t h e d e s k a n d w a t c h e d a t t e n -
tively a s H y s s o p J o a n s i g h e d r e s i g n e d l y a n d p r e s s e d h e r b i g - k n u c k l e d h a n d 
a g a i n s t t h e s c r e e n . " I b e o l d a n d frail, C h i l d J a n e . W h a t c o n j u r e k n o w l -
e d g e t h o u s e e k s f r o m m e s h a l l a v a i l t h e e l i t t l e , for I s h a l l e v a p o r a t e a s d o e s 
h a s t e t h e d e w i f t h o u i n f l i c t s t o o r a d i a n t a w i l l u p o n m e . D o s t t h o u u n d e r -
s t a n d ? " 
" N o — b u t I i n t e n d t o . " J a n e t o o k a p a p e r b a c k d i c t i o n a r y f r o m h e r d r a w -
e r a n d h e l d i t t o t h e c o m p u t e r s c r e e n . " N o w , s a y it. Say t h e m a g i c w o r d for 
k n o w l e d g e , t h r e e t i m e s . C o m e o n . D o it." 
" I s t h i s a p r u d e n t i d e a , J a n e ? " Jeoffry i n q u i r e d . " W h a t t h e o l d b i r d i s 
t r y i n g t o tell y o u i s t h a t s h e h a s n ' t t h e o o m p h t o c o n j u r e m u c h o f a n y t h i n g , 
n o t e v e n k n o w l e d g e . I f y o u p u s h h e r t o t h i s , y o u w i l l l o s e h e r . " 
" I m a y l o s e y o u , " J a n e s a i d t o t h e a r t h r i t i c h a n d , " b u t I ' m n o t g o i n g t o 
l o s e A l f r e d . Say it." 
H y s s o p J o a n m u m b l e d , " S o p h o s — s o p h o s — s o p h o s — " t h e n g a s p e d . A 
b l i z z a r d o f s t a t i c f l u r r i e d a c r o s s t h e m o n i t o r w i t h a l o u d e l e c t r o n i c s c r e e c h . 
" U h - o h ! " Jeoffry l e a p e d f r o m t h e c a n e c h a i r a s i f o n f i r e a n d d i s a p -
p e a r e d u n d e r t h e b e d . 
J a n e r e m o v e d t h e d i c t i o n a r y , a n d s t a t i c j a r r e d t w i c e a c r o s s t h e s c r e e n , 
t h e n s i z z l e d a w a y l e a v i n g a b l a n k a n d s i l e n t m o n i t o r . " J o a n ? " 
" I ' m o v e r h e r e , J a n e . " 
J a n e t w i s t e d a b o u t i n h e r c h a i r , a n d h e r j a w s a g g e d . A s l e n d e r w o m a n 
i n a l o n g b l a c k g o w n a n d a g r e e n s h a w l s t o o d a t t h e f o o t o f t h e b e d . H a i r 
t h e c o l o r o f a c e l l o fell p a s t h e r w a i s t i n c o m p l i c a t e d k n o t s a n d b r a i d s t i e d 
a b o u t d r i e d h u s k s o f s m a l l b i r d s a n d f r o g s . J a n e s e a r c h e d t h e w o m a n ' s fea-
t u r e s , m a t c h i n g h e r m e m o r y o f t h e c r o n e ' s a g e d face w i t h t h i s l o n g n o s e , 
t h e s e a l m o n d e y e s a n d s q u a r e c h i n . " H y s s o p J o a n ? " 
" T h i s i s w h a t y o u w a n t e d , i s n ' t it, J a n e ? " T h e w i t c h s t e p p e d c l o s e r a n d 
s a t i n t h e c a n e c h a i r Jeoffry h a d v a c a t e d . " T h e c o n j u r e b o o k h a s g i v e n m e 
k n o w l e d g e o f t h e m o d e r n E n g l i s h y o u u n d e r s t a n d . " 
" B u t y o u ' r e s o — y o u n g . " 
H y s s o p J o a n ' s s u n t a n n e d c h e e k s d i m p l e d a r o u n d a s n a g g l e t o o t h e d 
s m i l e . " I w a s n o t a l w a y s o l d a n d ugly, y o u k n o w . I f i g u r e i f w e ' r e g o i n g t o 
u s e u p t h e last o f m y s t r e n g t h , I m i g h t a s well p u t m y b e s t f o o t f o r w a r d . " 
" T h e l a s t o f y o u r s t r e n g t h ? " J a n e r e p e a t e d , t o o a s t o n i s h e d t o t h i n k . 
" T h a t ' s w h a t y o u w e r e t r y i n g t o tell m e ? " 
"Yes. I ' m a f r a i d I c a n ' t s t a y l o n g — n o t l i k e t h i s . A n d w h e n I g o , t h i s 
t i m e I w o n ' t b e b a c k . " H e r s m i l e s h r i v e l e d . " J a n e , y o u ' r e g o i n g t o b e o n 
y o u r o w n n o w . " 
" B u t w h a t a b o u t A l f r e d ? " J a n e ' s v o i c e r o s e h i g h e r . " I n e e d y o u r h e l p t o 
s a v e h i m f r o m T r i c k E . " 
" Y o u ' r e g o i n g t o h a v e t o f i g u r e t h a t o u t y o u r s e l f . " H y s s o p J o a n l o o k e d 
t o t h e d e s k , w h e r e t h e g r i m o i r e l a y o p e n b e s i d e t h e d e a d b i r d . " M y c o n j u r e 
b o o k w i l l h e l p . I b e q u e a t h i t t o y o u . Y o u a r e n o w m y official s u c c e s s o r , J a n e 
R i g g s , a n d w h a t e v e r h o p e o f s a l v a t i o n I h a v e lies e n t i r e l y i n y o u r h a n d s . All 
t h e p a g e s w i l l o p e n for y o u n o w , a n d y o u w i l l b e a b l e t o r e a d m y w r i t i n g 
i n a n y l i g h t , n o t j u s t m o o n l i g h t . B u t y o u ' l l h a v e t o c h o o s e y o u r s p e l l s c a r e -
fully. You s a w w h a t h a p p e n e d w h e n y o u c o n j u r e d s l e e p for A l f r e d . " 
T h e a m a z e m e n t o f s e e i n g t h i s y o u t h f u l w o m a n w i t h h e r c h i s e l e d , s u n -
b u r n e d face a n d o u t r a g e o u s l y b r a i d e d h a i r s i t t i n g s o c l o s e s t o k e d J a n e ' s 
c u r i o s i t y , a n d s h e r e a c h e d o u t t o t o u c h h e r . A t i n g l y f e e l i n g r i p p l e d u p h e r 
a r m a s h e r h a n d p a s s e d t h r o u g h t h e a p p a r i t i o n o f t h e y o u n g w i t c h . 
H y s s o p J o a n w i n c e d a n d t u r n e d gray. " O h , J a n e . You s h o u l d n ' t h a v e 
d o n e t h a t . I h a v e l i t t l e t i m e a s i t i s . " 
" G o s h — I ' m s o r r y ! " J a n e p u l l e d a w a y a n d h e l d h e r h a n d s a g a i n s t h e r 
c h e s t . " Y o u l o o k s o r e a l — s o s o l i d . " 
T h e w i t c h c o u g h e d , a n d t h e flesh o f h e r b o l d face s u n k c l o s e r t o h e r 
s k u l l , g i v i n g h e r a h o l l o w - c h e e k e d a n d w a s t e d l o o k . " I t ' s n o t y o u r f a u l t . I 
h a d l i t t l e t i m e h e r e a n y w a y . " S h e h a c k e d a n o t h e r c o u g h , a n d t h e c o l o r i n 
h e r h a i r d r a i n e d away, l e a v i n g h e r l o c k s g r i z z l e d . " N o w , l i s t e n t o m e , J a n e . 
I m a y n e v e r a g a i n h a v e a c h a n c e t o s p e a k w i t h y o u . Y o u a r e i n g r e a t d a n g e r . 
I k n o w y o u a r e w e l l a w a r e t h a t T r i c k E w a n t s t h e c o n j u r e b o o k . I f h e c a n , 
h e w i l l k i l l y o u for it." 
" B u t w h y ? " 
" B e c a u s e t h e g r i m o i r e i s t h e a n c h o r o f o u r m a g i c a l p o w e r i n t h i s w o r l d . 
I f t h e s p i r i t fox d e s t r o y s it, all h o p e o f o u r e n t e r i n g t h e T w i l i g h t i s l o s t — a n d 
all h o p e o f r e t r i e v i n g A l f r e d f r o m t h e h o l l o w h i l l s i s g o n e f o r e v e r . " 
" T h e h o l l o w h i l l s ? " J a n e l e a n e d f o r w a r d . " W h a t ' s t h a t ? W h e r e i s A l -
f r e d ? " 
" T h e faerie live u n d e r g r o u n d i n g r o t t o e s t h a t t h e y call t h e h o l l o w h i l l s . " 
A n o t h e r c o u g h w r a c k e d t h e w i t c h a n d s h o v e d h e r t o h e r feet. H e r h a n d s 
w i t h e r e d t o m o t t l e d c l a w s , a n d h e r b a c k t w i s t e d w i t h a n a u d i b l e c r a c k t o a 
h u m p . " O h , m y ! T h i s g h o s t b u s i n e s s i s n o s t r o l l t h r o u g h t h e m a l l . I c a n ' t 
h o l d o n m u c h l o n g e r . O h m y , m y , m y ! " 
" W h e r e a r e t h e h o l l o w h i l l s ? " J a n e p r e s s e d , r i s i n g t o h e r feet. " C a n I g o 
t h e r e a n d r e s c u e A l f r e d ? " 
" O n l y h i s s o u l i s t r a p p e d t h e r e , J a n e . You c a n ' t r e s c u e a s o u l w i t h y o u r 
b a r e h a n d s . Y o u m u s t g e t h e l p f r o m t h e f a e r i e . . . " 
T h e c r o n e w a v e r e d l i k e a m i r a g e , t h e n e x p l o d e d i n t o a d a z z l e o f p i x e l s . 
" J o a n ! " 
W i t h a b l e a t o f p a i n , t h e h a g v a n i s h e d , a n d i n t h e e n s u i n g s i l e n c e , J a n e 
h e a r d h e r h e a r t r u n n i n g h a r d t o w a r d w h e r e s h e c o u l d n o t g u e s s . 
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A k n o c k o n t h e d o o r t u r n e d J a n e a b o u t w i t h a j o l t . 
" K i d d o , w h a t ' s g o i n g o n i n t h e r e ? " E t h a n ' s v o i c e s p o k e , a n d t h e d o o r -
k n o b t u r n e d . H e s t u c k h i s h e a d i n t h e r o o m a n d l o o k e d a r o u n d . " W h a t ' s 
all t h e r a c k e t ? S h o u l d n ' t y o u b e a s l e e p ? " 
" J u s t c r u i s i n g t h e i n t e r n e t , " J a n e b l u r t e d , h e a r t still h a m m e r i n g . " I n -
s o m n i a . B u t I ' m g o i n g b a c k t o b e d n o w . " 
W h e n h e r father a c c e p t e d t h i s w i t h a s m a l l , a n n o y e d n o d a n d closed t h e 
d o o r , J a n e m u t t e r e d i n a n g u i s h . " H o w l o n g a m I g o i n g t o h a v e t o k e e p l y i n g ? " 
" Y o u a r e d r i n k i n g f r o m a b i t t e r c u p , y o u n g m i s s . " J e o f f r y c r a w l e d o u t 
f r o m u n d e r t h e b e d . " A n d n o w w i t h o u r b e l o v e d t o a d l o v e r g o n e t h e w a y o f 
t h e d e e p s l e e p , I s u s p e c t t h a t e v e n m o r e p r e v a r i c a t i o n s t h a n u s u a l s h a l l b e 
r e q u i r e d t o h o l d o u r s e c r e t c l o s e . W e ' r e o n o u r o w n n o w , t e e n w i t c h — y o u 
a n d I , a c o u r a g e o u s c o u p l e , a d a u n t l e s s d u o r e s o l v e d t o d e f e a t e v i l a n d r e -
d e e m t h e i n n o c e n t . " 
" O h , J e o f f r y — I d o n ' t k n o w i f I c a n d o t h i s . " J a n e s a g g e d i n t o h e r d e s k 
c h a i r a n d g a z e d f o r l o r n l y a t t h e e m p t y c o m p u t e r s c r e e n . " I s n ' t t h e r e a n y 
w a y t o g e t H y s s o p J o a n b a c k ? W e n e e d h e r h e l p . " 
J e o f f r y s h o o k h i s p o i n t y - e a r e d h e a d u n h a p p i l y . " O l d W a r t s - a n d - C h i n -
W h i s k e r s i s l a p s e d i n t o a s l u m b e r t o r i v a l R . v a n W i n k l e ' s . I ' m s o r r y t o say, 
y o u r e a g e r n e s s t o h e a r h e r s p e a k t h e j a r g o n h a s w o r n h e r o u t c o m p l e t e l y . 
T h e r e ' s n o h o p e o f r o u s i n g h e r n o w . " 
" I ' m n o t a w i t c h , Jeoffry." S h e p i c k e d u p t h e c o n j u r e b o o k a n d s t a r e d a t 
i t h o p e l e s s l y . " I h a v e n o i d e a w h a t t o d o t o s a v e A l f r e d . " 
" H a v e f a i t h i n y o u r f a m i l i a r , y o u n g w i t c h . " Jeoffry h o p p e d o n t o t h e 
c a n e c h a i r a n d s t u c k o u t h i s c h e s t . " I s h a l l g u i d e y o u w i t h t h e s u r e t y a n d 
c l a r i t y of a l a s e r b e a m . " 
J a n e g a v e h i m a d a r k l o o k . " O k a y , t h e n — w h a t d o I d o ? " 
" F i r s t , d o n o t e v e r d o u b t t h a t y o u a r e a w i t c h . " J e o f f r y b l i n k e d t r a n -
q u i l l y . " Y o u d o r e c a l l o u r d e f i n i t i o n o f a w i t c h ? " 
" Y e a h , s u r e , " s h e m u m b l e d m o r o s e l y . " I ' m s u p p o s e d t o a c t l i k e a w i c k — 
a n d h o p e I d o n ' t g e t s n u f f e d . " 
" N o w , n o w — s a r c a s m i s n o a n s w e r t o o u r p l i g h t . " J e o f f r y l e a p e d f r o m 
t h e c a n e c h a i r i n t o J a n e ' s l a p a n d g a z e d u p a t h e r e a r n e s t l y . " Y o u w i l l r e -
call t h a t w i t c h e s p o s s e s s t h e w i s d o m t o u t i l i z e t h e i r v i t a l i t y for w o r k i n g 
m a g i c . " 
" I d o n ' t h a v e a n y w i s d o m , Jeoffry." 
" A n d w h a t d o y o u t h i n k y o u a r e h o l d i n g i n y o u r h a n d , a s a r d i n e o m -
e l e t ? " T h e c a t s h o o k h i s h e a d o n c e , decisively. " N o . N o t a n o m e l e t b u t a 
b o o k — a n d a b o o k o f w i s d o m a t t h a t ! T h e s e c r i s p p a g e s c o n t a i n a w i t c h ' s 
l i f e t i m e o f w i s d o m : c h a r m s a n d s p e l l s for e v e r y o c c a s i o n . H e r e i n i s a c o n -
d e n s a t i o n o f all t h a t H y s s o p J o a n l e a r n e d d u r i n g e i g h t s t u d i o u s d e c a d e s a s 
a w i t c h . It is a v e r i t a b l e b o u i l l o n of W i c c a k n o w l e d g e ! " 
"Jeoffry, r i g h t n o w A l f r e d i s d y i n g . " J a n e h e l d t h e c a t ' s face i n a f i r m 
g r a s p . " W h a t a r e w e g o i n g t o d o ? " 
" U n h a n d m y s n o u t , " Jeoffry m u m b l e d t h r o u g h a c l e n c h e d j a w , " a n d I'll 
tell y o u . " 
J a n e let h i m g o . " S o r r y . " 
" N o n e e d for a p o l o g i e s . . . I fully a p p r e c i a t e y o u r q u i e t d e s p a i r . W e a r e 
u p a g a i n s t i t — a n d b y i t I m e a n all t h e d e v i l t r y o f T r i c k E . " 
" L i k e I've f o r g o t t e n ? " 
"Yes b u t , y o u n g m i s s , y o u ' r e l o o k i n g g l o o m y a s a d e s e r t p r o p h e t . " T h e 
f a m i l i a r g e n t l y p l u c k e d a t t h e f a b r i c o f J a n e ' s s k i r t . " Y o u m u s t b e l i e v e 
i n y o u r s e l f . T a k e a g a n d e r a t t h o s e p h o t o g r a p h s a b o v e y o u r d e s k . T h o s e 
m o u n t a i n v i s t a s a n d s n a p s h o t s o f c a v e r n s a n d p e t r i f i e d f o r e s t s a t t e s t t o 
y o u r l o v e o f t h e w i l d e r n e s s . N o r e a s o n y o u s h o u l d n ' t p a s s a m o n g t h e f a e r i e 
a s a w o o d s y w i t c h a n d n a t u r e lover." 
" T h e n , y o u t h i n k w e c a n g o g e t A l f r e d ' s s o u l i n t h e h o l l o w h i l l s a n d 
w a k e h i m u p ? " J a n e a s k e d h o p e f u l l y . 
" W e l l , all i n g o o d t i m e , e a g e r w i t c h . I b e l i e v e w e m a y w e l l c o n v i n c e t h e 
f a e r i e y o u a r e a w i l d c h i l d a n d h e n c e n o t a t y p i c a l c o n s u m e r - p o l l u t e r a n d 
w o r t h y t a r g e t o f t h e i r w r a t h . B u t b e f o r e w e a t t e m p t s o m e t h i n g a s i n t r e p i d 
a s t r e s p a s s i n g t h e h o l l o w h i l l s p e r h a p s w e s h o u l d c h e c k i n o n o u r p a l A l a n d 
s e e h o w h e f a r e s i n c a p t i v i t y . " 
" H o w w i l l w e d o t h a t ? " 
" A b l a c k m i r r o r , J a n e — a m a g i c m i r r o r , " t h e c a t r e p l i e d . " W i t h it, y o u 
m a y d i s c o u r s e w i t h A l f r e d ' s t r a p p e d s o u l . " 
" Y o u m e a n , I c a n t a l k w i t h h i m ? " J a n e s t o o d u p , e x c i t e d , a n d t h e fa-
m i l i a r s p i l l e d t o t h e floor w i t h a s t a r t l e d m e w l . " H o w d o I g e t a b l a c k m i r -
r o r ? " 
J e o f f r y s h o o k off h i s s u r p r i s e d fall. " D o y o u h a v e a n y t h i n g o f A l -
f r e d ' s ? " 
" I ' v e g o t a b u n c h o f d r a w i n g s h e g a v e m e . Silly c a r t o o n s o f s p a c e m o n -
s t e r s . " 
" I d e a l ! " Jeoffry b e g a n s m o o t h i n g h i s r u f f l e d fur. " N o w , a l l y o u h a v e t o 
d o i s f i n d a c o m m o n m i r r o r , s o m e t h i n g s m a l l . T h e i n s t r u c t i o n s for m a k i n g 
i t m a g i c a l a r e r i g h t t h e r e i n t h a t c l e v e r b o o k y o u ' r e h o l d i n g . P e r u s e p a g e 
e i g h t e e n . " 
J a n e q u i c k l y f l i p p e d t h r o u g h t h e p a g e s a n d f o u n d : 
Black Mirror 
Find thee a common mirror and by moonlight burn vpon it thy 
fubiecVs handiwork whilst chanting: 
'Make of this looking glafle 
a home for my learching eye. 
L e t 's foul through it pafle 
that I may his fate efoy.' 
F r o m h e r d r e s s e r , J a n e r e t r i e v e d a s m a l l c o s m e t i c m i r r o r . A f t e r s h u f -
f l i n g t h r o u g h a s h e a f o f s c h o o l p a p e r s , s h e f o u n d t h r e e o f A l f r e d ' s d r a w -
i n g s d e p i c t i n g s u p e r h e r o e s w i t h p a c k e d m u s c l e s f i g h t i n g l o b e - b r a i n e d 
a l i e n s . 
T h e n e a r l y full m o o n f i l l e d t h e b e d r o o m w i t h a f l u o r e s c e n t g l o w w h e n 
s h e t u r n e d off t h e l i g h t s , a n d i n a few m i n u t e s , u s i n g a s t i c k m a t c h f r o m 
t h e k i t c h e n , s h e h a d b u r n e d t h e w a d d e d u p d r a w i n g s a t o p t h e s m a l l m i r r o r , 
f e r v e n t l y c h a n t i n g t h e w o r d s i n t h e g r i m o i r e : ' " M a k e o f t h i s l o o k i n g g l a s s 
a h o m e for m y s e a r c h i n g eye. L e t A l f r e d ' s s o u l t h r o u g h i t p a s s t h a t I m a y 
h i s fate e s p y ' " 
" A c k ! " J e o f f r y c o u g h e d . " D o o p e n a w i n d o w a n d d a n c e t h i s g h a s t l y 
s m o k e i n t o t h e n i g h t ! A n d w h i l e y o u ' r e a t it, g i v e t h e o l d h e a v e - h o t o t h a t 
r o t t i n g w r e n y o u u s e d t o c o n j u r e k n o w l e d g e f r o m o u r a n c i e n t J o a n . " 
" C a n I t a l k t o A l f r e d n o w ? " J a n e i n q u i r e d , o p e n i n g b o t h w i n d o w s t o a 
c h i l l O c t o b e r n i g h t a n d t o s s i n g t h e d e a d b i r d b a c k i n t o t h e y a r d w h e r e s h e 
h a d f o u n d it. 
" P a t i e n c e , a v i d w i t c h . G i v e o u r s p e l l s o m e t i m e t o s e t . Y o u c a n c h a t w i t h 
y o u r s c h o o l c h u m i n t h e m o r n , o n c e m i s t e r s u n r e a c h e s t h i s r o o m . " Jeoffry 
s c r a t c h e d a t t h e d o o r . " M e a n t i m e , m e t h i n k s I s h a l l t a k e a sip o f fresh a i r 
b e f o r e m y f o r t y w i n k s . A c k ! " 
J a n e s p e n t a n o t h e r r e s t l e s s n i g h t t a n g l e d i n b e d s h e e t s . N i g h t m a r e s p o l -
l u t e d h e r s l e e p , a n d s h e s h o v e d o u t o f b e d a t d a w n , h e r p a j a m a s p l a s t e r e d 
w i t h s w e a t . 
T h e c o s m e t i c m i r r o r o n t h e sill h a d t u r n e d u t t e r l y b l a c k . I n i t s g l o s s y 
d a r k n e s s , h e r face a n d t h e r o o m a r o u n d h e r s t a r e d b a c k a s f r o m t h e 
w o r l d ' s s h a d o w , a n a l t e r n a t e e a r t h e x a c t i n e v e r y d e t a i l e x c e p t for t h e 
h o p e o f s u n . 
T h e r o o m w a s still g r a y w h e n s h e left t o fulfill h e r m o r n i n g r o u t i n e . 
A f t e r b r e a k f a s t , s h e r a n u p t h e s p i r a l s t a i r c a s e a n d f o u n d s u n l i g h t l e a n i n g 
i n t o t h e r o o m . S h e c l u t c h e d t h e b l a c k m i r r o r i n b o t h h a n d s . " A l f r e d ? " s h e 
w h i s p e r e d i n t o its d a r k n e s s . " A l f r e d , a r e y o u t h e r e ? " 

"Help me!"  A l f r e d ' s v o i c e s o u n d e d d i s t a n t a n d feeble f r o m n o w h e r e i n 
p a r t i c u l a r .  "Somebody—please! Help me!" 
" W h e r e a r e y o u ? " J a n e p r a c t i c a l l y w h i n e d . " W h a t ' s h a p p e n i n g w i t h 
y o u ? " 

"I'm scared!"  A l f r e d w h i m p e r e d .  "They're hurting me!" 
" W h o ? " J a n e a n g l e d t h e m i r r o r t o s e e w h e r e A l f r e d ' s v o i c e c a m e f r o m 
b u t s a w o n l y h e r o w n s h a d o w y r e f l e c t i o n . " W h o ' s h u r t i n g y o u , A l f r e d ? " 

"The green eyes! Oh, please! Get me out of here!" 
" J a n e ? " S h e r y l ' s v o i c e c a l l e d f r o m t h e s t a i r c a s e . " H e y , J a n e , I c a m e b y 
e a r l y t o b i k e t o s c h o o l w i t h y o u . " 
A k n o c k r a p p e d l o u d l y . T h e d o o r , w h i c h J a n e i n h e r h a s t e t o g e t t o t h e 
b l a c k m i r r o r h a d n o t e n t i r e l y c l o s e d , o p e n e d w i d e , a n d S h e r y l s t r o d e i n , 
b o o k b a g s l u n g o v e r o n e s h o u l d e r . 
J a n e s p u n a b o u t , s t a r t l e d , a n d t h e b l a c k m i r r o r s l i p p e d f r o m h e r g r a s p . 
W i t h a b r i g h t s o u n d , i t s m a s h e d o n t h e w o o d floor, a n d s h a r d s s p u n g l i t -
t e r i n g a c r o s s t h e r o o m . 
" O h , h e y ! I ' m s o r r y ! " S h e r y l s t o o d a b a s h e d i n t h e d o o r w a y . " I d i d n ' t 
m e a n t o s u r p r i s e y o u . W h a t b r o k e ? " 
" O h — n o t h i n g . " J a n e f o r c e d h e r s e l f t o s o u n d c a s u a l . " J u s t a c h e a p m i r -
r o r . " 
" L e t m e h e l p y o u c l e a n i t u p . " 
" N o ! " J a n e g r a b b e d h e r b o o k b a g a n d a c o r d u r o y j a c k e t f r o m h e r c l o s -
e t a n d q u i c k l y u s h e r e d S h e r y l o u t o f t h e r o o m . " W e ' l l b e l a t e for s c h o o l . 
C o m e o n . " 




PART THREE: 
THE FAERIE'S 
DARK KINGDOM 
[ H a n s H o l b e i n t h e Y o u n g e r :  Icones Historiarum Veteris Testament^ 1543] 
THE HAZELNUT DEBT 
J a n e p h o n e d t h e h o s p i t a l f r e q u e n t l y a n d g o t t o k n o w t h e s t a f f a t t h e i n f o r -
m a t i o n d e s k b y n a m e . S h e c o u l d h a v e m a d e a n o t h e r b l a c k m i r r o r , b u t s h e 
c o u l d n ' t b e a r t o h e a r A l f r e d ' s p i t e o u s c r i e s . A l l t h a t h e r h o p e n e e d e d w a s 
t o k n o w h e w a s a l i v e . A n d t h a t w a s e n o u g h t o e n c o u r a g e h e r t o s t u d y t h e 
g r i m o i r e closely, s e a r c h i n g t h e t i n y b o o k for s o m e w a y t o w a k e A l f r e d . S h e 
b u r i e d h e r n o s e i n t h e a r c h a i c p r i m e r , c a r r y i n g i t w i t h h e r w h e r e v e r s h e 
w e n t , h i d i n g i t i n m a g a z i n e s a t h o m e a n d t e x t b o o k s a t s c h o o l . 
H y s s o p J o a n ' s a n t i q u a t e d h a n d w r i t i n g a n d o d d s k e t c h e s f i l l e d t h e b r o w n 
p a g e s . T i t l e s i n c l u d e d Feuer D e p a r t , Power Be Mine, D r e a m C o m e Hither, C h a r m 
t o H a r m , W a r t C u r e . 
W e d n e s d a y a f t e r s c h o o l , J a n e s u m m o n e d h e r f a m i l i a r f r o m h i s c a t n a p 
o n a w i n d o w s i l l lit s i l v e r b y a d r i z z l i n g r a i n , " H e y , Jeoffry. M a y b e w e c a n 
u s e ' C h a r m t o H a r m ' a g a i n s t T r i c k E . " 
J e o f f r y m u m b l e d w i t h o u t b o t h e r i n g t o o p e n h i s e y e s , " D o r e g a r d t h e 
n e c e s s a r y i n g r e d i e n t s . " 
" O h — " J a n e n o t i c e d t h a t t h e v e r y f i r s t i n g r e d i e n t w a s ' b a b y fat.' " G r o -
t e s q u e ! " 
" M u m , " t h e c a t a g r e e d f r o m t h e far s i d e o f a d r e a m . " H a r m c h a r m s 
i n v a r i a b l y a r e . " 
J a n e c o m m i t t e d h e r s e l f t o p r a c t i c i n g s p e l l s t h a t r e q u i r e d n o s p e c i a l i n -
g r e d i e n t s . S h e l e a r n e d t o t u r n i c e d t e a i n t o a h o t b r e w w i t h a Boil & Bubble 
s p e l l . E l e c t r i c s w i t c h e s f l i c k e d o n a t h e r c o m m a n d w h e n s h e s a n g W i n k 
W i n k Kindle Light t h e n off a g a i n w i t h Blink Blink Make D a r k . 
W h i l e h e r f a t h e r w a s h e d t h e c a r d u r i n g a b r e a k i n t h e w e a t h e r a n d M r s . 
B a b c o c k p u t t e r e d i n h e r g a r d e n , J a n e w a l k e d t h r o u g h t h e r o o m s c h a n t i n g 
D u f t & F l u f f S h a d o w M e . A s m a l l s t o r m c l o u d o f d u s t , l i n t a n d d i r t t r a i l e d a f t e r 
J a n e t o h e r r o o m . T h e r e , s h e o p e n e d b o t h w i n d o w s a n d s e n t t h e h a z e o f 
g r i m e s o a r i n g i n t o t h e s k y w i t h a s p e l l c a l l e d Smoke B e Bride t o W i n d . 
T h a t s p e l l p r o v e d a l i t t l e s t r o n g e r t h a n s h e h a d e x p e c t e d , a n d t h e g u s t 
t h a t s u c k e d a w a y t h e d u s t c l o u d a l s o t u g g e d d e a d l e a v e s o u t o f B o s k y G l e n ' s 
g u t t e r s a n d t o r e l o o s e a few r o o f s h i n g l e s a s w e l l . B u t t h a t s m a l l f r i g h t 
p r o v e d a s m a l l p r i c e , b e c a u s e M r s . B a b c o c k c o o e d w i t h d e l i g h t w h e n s h e 
c a m e i n t o f i n d t h e h o u s e c l e a n e r t h a n i t h a d e v e r b e e n i n h e r m e m o r y . 
B y T h u r s d a y , J a n e d i d n ' t n e e d t o b u r y t h e g r i m o i r e u n d e r t h e g a z e b o t o 
h i d e it. S h e s i m p l y c h a n t e d t h e s p e l l Squint & N e u e r See a n d left t h e b o o k o n 
h e r d e s k i n p l a i n s i g h t y e t i n v i s i b l e t o all e y e s b u t h e r s . 
Satisfied w i t h h e r n e w p o w e r s , J a n e m a d e a d e c i s i o n t h a t d r i z z l y m o r n -
i n g . " T o m o r r o w t h e r a i n s a r e s u p p o s e d t o s t o p a n d I ' m s k i p p i n g s c h o o l , " 
s h e c o n f i d e d t o Jeoffry. " I ' m g o i n g t o f i n d t h e h o l l o w h i l l s a n d g e t A l f r e d ' s 
s o u l b a c k f r o m t h e f a e r i e . " 
" W h o a ! G o s l o w ! " Jeoffry sat u p f r o m h i s s n o o z e a n d f l a t t e n e d h i s e a r s 
f e a r f u l l y . " Y o u r a m b i t i o n t o c o n f r o n t t h e faerie i s a b i t p r e m a t u r e , d o n ' t 
y o u t h i n k ? " 
" Y e a h a n d A l f r e d ' s d e a t h w i l l b e p r e m a t u r e t o o i f I d o n ' t h e l p h i m . " 
" A l f r e d ' s life i s n ' t w o r t h a t w o - d a y - o l d d e a d m i n n o w , " t h e M a n x w h i s -
p e r e d , " i f y o u g e t y o u r s e l f k i l l e d . " 
" I ' l l b e all r i g h t , " J a n e a s s u r e d h i m , d r e s s i n g h u r r i e d l y for s c h o o l . " H y s -
s o p J o a n s a i d t h e faerie live u n d e r g r o u n d . W e l l , I ' m a c a v e r . I w o n ' t h a v e 
a n y t r o u b l e g e t t i n g i n a n d o u t o n c e t h e c o n j u r e b o o k h e l p s m e f i n d t h e m . " 
Jeoffry l e v e l e d a c o o l , b l u e s t a r e a t t h e t e e n a g e r . " I a d m i r e y o u r s e l f - c o n -
f i d e n c e , b u t T r i c k E t o o k A l f ' s s o u l b e c a u s e h e c o u l d n ' t h a v e y o u r s . You g o 
a f t e r h i m , h e m a y c h a n g e h i s m i n d . " 
" T h e f a e r i e g a v e m e t h e i r p r o t e c t i o n . " J a n e p a u s e d i n t h e d o o r w a y 
a n d w i n k e d a t t h e n e r v o u s c a t . " D o n ' t y o u w o r r y . I ' m a r e a l w i t c h n o w . 
I g o t m a g i c . " 
L a t e r t h a t d a y i n s c h o o l , a t t h e b o t t o m o f h e r l o c k e r , a l m o s t h i d d e n b y 
t h e c h a n g e o f c l o t h e s s h e k e p t t h e r e , s h e f o u n d a h a z e l n u t t i e d b y g r e e n 
t h r e a d t o a t i n y n o t e — a r e d p i e c e o f m a p l e leaf s c r a t c h e d w i t h m i n u t e let-
t e r s i n a k n o t t e d s c r i p t s h e c o u l d n ' t d e c i p h e r . 

The faerie!  s h e r e a l i z e d in a f r i g h t , a n d h e r s t o m a c h t i g h t e n e d .  They 

want one of their two favors. 
All day, s h e k e p t t o u c h i n g t h e h a z e l n u t i n t h e p o c k e t o f h e r d r e s s a n d 
f i n g e r i n g t h e s c r a w l e d s h r e d o f leaf, w o n d e r i n g w h a t t h o s e m y s t e r i o u s c r e a -
t u r e s o f t w i l i g h t w a n t e d f r o m h e r . C u r i o s i t y h a u n t e d J a n e t h e w h o l e d a y . 
W h e n s c h o o l let o u t , s h e r u s h e d h o m e . 
W h i l e r a i n c h u c k l e d i n g u t t e r s a n d d r a i n p i p e s , J a n e p r e s e n t e d t h e h a -
z e l n u t d e b t t o Jeoffry, w h o w a s r e c l i n i n g o n t h e c a n e c h a i r . 
T h e f a m i l i a r s q u i n t e d a t t h e faerie s c r i p t s c r a t c h e d i n t o t h e leaf. " O h , 
b u m p k i n s ! " A n u n h a p p y s i g h s e e p e d f r o m h i m , a l m o s t i n a u d i b l e a b o v e t h e 
p e r s i s t e n t c h a n t o f r a i n . " I t ' s a f a e r i e s u m m o n s . T h o s e m i n u s c u l e d e v i l s a r e 
c o m m a n d i n g y o u t o b l i n d t h e t o w n s h i p t o m o r r o w - w h i c h i s S a m h a i n ! " 

"Sow'-enV J a n e r e p e a t e d t h e u n k n o w n w o r d a n d f l u n g a n i n q u i s i t i v e 
g l a n c e a t Jeoffry. " B l i n d t h e c i t y o n  Sow'-en7.  W h a t d o e s t h a t m e a n ? " 
" M e t h i n k s t h e w e e f o l k a r e e x p e c t i n g y o u t o b l a c k o u t t h e t o w n s h i p 
o f W e s s e x o n H a l l o w e e n , " J e o f f r y a n s w e r e d , n o t b o t h e r i n g t o d i s g u i s e t h e 
s u r p r i s e i n h i s v o i c e . " S a m h a i n , w h i c h i s s p e l l e d n o w i s e a s i t s o u n d s , i s 
t h e a n c i e n t n a m e o f H a l l o w e e n , w h i c h for t h e o l d f o l k s o f n o r t h e r n E u -
r o p e w a s t h e l a s t d a y o f t h e y e a r . A s a c r e d d a y i n d e e d . T h e f a e r i e c l e a r l y 
w i s h t o c e l e b r a t e w i t h o u t t h e i n t r u s i v e g l a r e o f c i t y l i g h t s . N o d o u b t , t h e y 
e x p e c t t h i s b o o n d e l i v e r e d b y m i d n i g h t o f t h a t h a l l o w e d d a y , w h e n t h e y 
u s h e r i n t h e i r n e w y e a r . A r a t h e r f o r m i d a b l e t a s k f o r a y o u n g t e e n , i f y o u 
a s k m e . " 
" T o o f o r m i d a b l e ! " J a n e p r e s s e d a p a l m t o h e r b r o w . " H o w a m I s u p -
p o s e d t o d o t h a t ? " 
J e o f f r y fixed J a n e w i t h a s t e r n g a z e . " Y o u d o n ' t d a r e d i s a p p o i n t y o u r 
f a e r i e p a t r o n s , J a n e . I f y o u fail t o d e l i v e r d a r k n e s s b y t h e s p e c i f i e d h o u r , 
y o u l o s e t h e faerie's p r o t e c t i o n . T h e n , T r i c k E s h a l l s u r e l y e x e r c i s e h i s w r a t h 
u p o n y o u a n d e v e r y o n e i n t h i s h o u s e h o l d — i n c l u d i n g m e ! " 
" T h a t ' s h o r r i b l e ! " J a n e f i n g e r e d t h e h a z e l n u t n e r v o u s l y . " H o w a m I g o -
i n g t o b l a c k o u t t h e t o w n ? " 
Fluffed w i t h f r i g h t , Jeoffry p e e p e d , " M a g i c ? " 
" B u t p e o p l e c o u l d g e t h u r t ! " J a n e ' s m i n d w h i r l e d a t t h e p e r i l o u s p o s -
s i b i l i t i e s . " E l e v a t o r s w i l l j a m . Traffic l i g h t s w o n ' t w o r k . T h e r e c o u l d b e t o n s 
o f a c c i d e n t s i n t h e d a r k . " 
" B u c k u p , g i r l . " Jeoffry d r e w a d e e p b r e a t h t o c a l m h i m s e l f , p r e s s e d p a w 
t o c h i n a n d m u l l e d o v e r t h e p r o b l e m for a m o m e n t b e f o r e a d d r e s s i n g h e r 
c o n f i d e n t l y . " T h e f a e r i e d o n ' t g i v e a d e u c e a b o u t W e s s e x p r o p e r . T h e y c r a v e 
d a r k n e s s i n t h e o u t l y i n g f i e l d s . D o u s e t h e t o w n s h i p ' s l i g h t s a l o n g t h e c o u n -
t r y r o a d s , a n d y o u w i l l i n c o n v e n i e n c e a m i n o r i t y o f c i t i z e n s w h i l e e n g a g i n g 
t h e a f f e c t i o n o f all t h e f a e r i e . " 
" Y o u m a k e i t s o u n d easy, J e o f f r y " J a n e p a c e d h e r r o o m a p p r e h e n s i v e l y . 
" W h a t a b o u t A l f r e d ? I ' m c r a z y w i t h w o r r y for h i m . T h a t ' s w h y I've b e e n 
s t u d y i n g t h e g r i m o i r e s o h a r d . " 
A. A. ATTANASIO 
"All i n g o o d t i m e . " Jeoffry r e t u r n e d p a w t o c h i n a n d r e s u m e d m u l l i n g . 
" D o n ' t b e f o o l e d b y m y c a l m d e m e a n o r , J a n e . W h e n Jeoffry feels t h e c o l d 
fist o f F a t e c l o s i n g o n h i m , o n e c a n b e c e r t a i n t h a t s o l u t i o n s a r e s o o n t o b e 
s q u e e z e d f o r t h . " 
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SPIRIT FOX INTERLUDE 
A t t h e d i n n e r t a b l e , M r s . B a b c o c k h a d a r r a n g e d a p u m p k i n a n d g o u r d s a s a 
c e n t e r p i e c e o n a b e d o f c o l o r f u l leaves. H e r o w l i s h face s e e m e d m o r e g o o d -
n a t u r e d a n d k i n d l y t h a n u s u a l . " I ' v e m a d e a d e c i s i o n , " s h e a n n o u n c e d a f t e r 
J a n e h a d c l e a r e d a w a y t h e r e m n a n t s o f t h e i r p o t r o a s t d i n n e r . " I s h a l l b e m o v -
i n g i n t o a r e t i r e m e n t h o m e . O h , b u t t h e y a r e n ' t c a l l e d t h a t a n y m o r e , a r e t h e y ? 
A n a s s i s t e d l i v i n g facility i s t h e t i c k e t n o w . T h e r e ' s a lovely o n e u p s t a t e r u n b y 
t h e Q u a k e r s , w h e r e I s h a l l b e m o v i n g i n a few w e e k s — a f t e r C h r i s t m a s . " 
" I s t h a t r e a l l y w h a t y o u w a n t , M r s . B ? " J a n e felt a p a n g o f s a d n e s s t h a t 
t h e o l d w o m a n h a d t o l e a v e h e r b e l o v e d B o s k y G l e n . " W e c o u l d h e l p o u t 
m o r e a r o u n d t h e h o u s e , i f t h a t ' s t h e p r o b l e m . " 
" O h , n o , t h a t ' s n o t t h e p r o b l e m , d e a r . " M r s . B a b c o c k s l i c e d t h e c u r -
r a n t p i e s h e h a d b a k e d t h a t a f t e r n o o n . " T h e h o u s e w o r k y o u ' v e d o n e a r o u n d 
h e r e l a t e l y h a s b u f f e d s u r f a c e s t h a t h a v e n ' t s h o n e i n a c e n t u r y , I ' m s u r e ! I 
d o n ' t k n o w h o w y o u d o it, y o u n g lady. B u t s e e i n g t h e h o u s e s o s p i f f - i s t h a t 
still t h e w o r d ? S e e i n g h o w spiff y o u ' v e m a d e t h e o l d h o u s e l o o k , I r e a l i z e I 
h a v e n ' t b e e n a v e r y g o o d c a r e t a k e r , n o t i n a l o n g w h i l e . I t ' s t i m e I m o v e o n . 
I feel r e a d y n o w for s o m e a s s i s t e d l i v i n g . " S h e s m i l e d w a r m l y . " I n m y o l d 
a g e , I b e l i e v e I ' m f i n a l l y l e a r n i n g t o b e a r e a l i s t . " 
" W e ' l l h e l p y o u w i t h y o u r m o v e , " E t h a n v o l u n t e e r e d . 
" I a m s o r r y t o d o t h i s t o y o u . " S h e p l a c e d a d o l l o p o f w h i p p e d c r e a m a n d 
a s p r i g o f m i n t a t o p e a c h o f t h e slices s h e h a d p l a t e d . " Y o u r c o m p a n i o n s h i p 
t h e s e p a s t m o n t h s h a s b e e n a c o m f o r t t o m e . I'll m i s s y o u b o t h . A n d I a m 
s o r r y y o u w i l l h a v e t o f i n d o t h e r l i v i n g a r r a n g e m e n t s o n s u c h s h o r t n o t i c e . " 
J a n e c h a r g e d u p t o h e r r o o m a f t e r c l e a n u p . " I ' v e g o t t o c o n j u r e a s p e l l 
for m o n e y , " s h e i n f o r m e d Jeoffry a n d f l i c k e d o n h e r c o m p u t e r , i n t e n d i n g t o 
c o n d u c t s o m e o n l i n e r e s e a r c h a b o u t h i s t o r i c a l r e n o v a t i o n s . " M r s . B a b c o c k 
d o e s n ' t w a n t t o m o v e . S h e l o v e s t h i s p l a c e . S h e j u s t n e e d s t h e m o n e y t o 
r e n o v a t e . I ' m g o i n g t o c o n j u r e a m i l l i o n d o l l a r s for h e r . " 
" A p a n g o f p i t y for o u r i m p o v e r i s h e d l a n d l a d y t r o u b l e s m y h e a r t , a s 
w e l l , " J e o f f r y s a i d f r o m t h e w i n d o w s i l l , w h e r e h e s a t s t a r i n g o u t i n t o t h e 
n i g h t . " B u t let u s fetch b a c k i n t o t h e d e p t h s o f m e m o r y , J a n e , a n d r e c a l l 
w h a t t r a n s p i r e d t h e l a s t t i m e y o u c o n j u r e d a s p e l l o n s o m e o n e else. D o e s 
t h e n a m e A l f r e d g o n g a b e l l ? " 
" I h a v e n ' t f o r g o t t e n , " J a n e s a i d s u l l e n l y a n d g o t u p f r o m h e r d e s k t o p a c e 
o u t h e r t h o u g h t s . " I ' m g o i n g t o g e t h i s s o u l b a c k s o m e h o w . B u t f i r s t , I h a v e 
t o f i g u r e o u t h o w t o k e e p m y p r o m i s e t o t h e f a e r i e . I f I fail t o b l a c k o u t t h e 
t o w n — " S h e s h r u g g e d h e r e y e b r o w s . " W e l l , i f t h i n g s d o n ' t g o w e l l for m e , 
I ' d a t l e a s t l i k e t o h a v e d o n e s o m e g o o d w i t h t h e c o n j u r e b o o k . M r s . B i s 
o n l y m o v i n g o u t b e c a u s e s h e h a s n o o t h e r c h o i c e . I ' m s u r e s h e ' s h e a r t b r o -
k e n a b o u t it. L e t ' s see i f I c a n m a k e h e r r i c h b y C h r i s t m a s ! " 
J e o f f r y t a p p e d a c l a w a g a i n s t t h e w i n d o w p a n e a n d s a n g i n a m e l o d i o u s 
v o i c e a l i n e f r o m a C h r i s t m a s c a r o l : " ' D o  you see what I see?"' 
O u t t h e w i n d o w , b e y o n d s w i s h i n g b r a n c h e s , s h e s p i e d a r e d s p a r k 
s t r e a k i n g o v e r f r o n t l a w n s a c r o s s t h e s t r e e t . S h e c r a n e d h e r n e c k t o f o l l o w 
it, a n d t h e s p a r k s p u n closer, t h e n v a n i s h e d a m o n g t h e t r e e s . 
J a n e ' s c o m p u t e r s h u t d o w n w i t h a s i z z l i n g s n a p , a n d d a r k n e s s s e i z e d 
t h e r o o m . J e o f f r y m e w l e d w i t h f r i g h t a n d s p e d f r o m t h e w i n d o w s i l l t o h i s 
h i d i n g p l a c e u n d e r t h e b e d . A m o m e n t l a t e r , foxfire f l a r e d i n t h e t r e e s l i k e a 
c h u r n i n g p o l i c e l i g h t , a c o n f l a g r a t i o n o f s p i n n i n g l a s e r r a y s t h a t f l u n g w i l d 
a n d b o i s t e r o u s s h a d o w s a r o u n d t h e r o o m . 
R a t t l i n g l o u d l y , t h e w i n d o w t o t h e r i g h t o f t h e d e s k f l e w o p e n , a n d a b i t -
t e r r u s h o f c o l d a i r b l a s t e d i n . J a n e b a c k e d off b e f o r e t h e f l a p p i n g c u r t a i n s 
a n d f l a i l i n g b e a m s o f c r i m s o n l i g h t . Just a s s u d d e n l y , t h e r a d i a n t t e m p e s t 
d i e d d o w n , a n d t h e a i r w e n t s t i l l a n d q u i e t . 
" H e y , h e y , h e y ! " A fox o f l u m i n o u s r e d f u r c l i m b e d t h r o u g h t h e o p e n 
w i n d o w , i l l u m i n a t i n g t h e d a r k r o o m . H i s w i d e g r i n f l a s h e d t e e t h j a g g e d 
a n d b r i g h t a s l i g h t n i n g . " H o w y o u b e e n , c u t i e ? " 
J a n e o p e n e d h e r m o u t h t o c r y for h e l p , b u t t h e s i n i s t e r e x p r e s s i o n i n 
t h o s e l o n g e m e r a l d e y e s k e p t h e r q u i e t . S h e s e n s e d i f s h e m a d e s o m u c h a s a 
s q u e a k , t h o s e f i e r y j a w s s l o b b e r i n g b l u e v o l t a g e w o u l d r i p o u t h e r t h r o a t . 
" W h a t ? You g o t n o t h i n g t o s a y t o m e ? " S p a r k s f l i t t e d f r o m t h e fox's g l o w -
i n g p e l t , b r i g h t c o m m a s o f f i r e t h a t h u n g b r i e f l y i n t h e d a r k a i r t h e n b u r s t 
i n t o p u n y p i n w h e e l s . . . H e s t e p p e d f r o m t h e sill o n t o t h e d e s k , l e a v i n g a 
c o m e t t r a i l o f p a s t e l v a p o r s . " Y o u h a d p l e n t y t o say l a s t t i m e w e m e t . " 
" T r i c k E — " J a n e e k e d t h r o u g h h e r s h o c k . 
" Y e p , t h a t ' s m y n a m e . A n d y o u c e r t a i n l y k n o w m y g a m e . " T h e fox's 
b u s h y t a i l o f b i l l o w y r e d f l a m e t i p p e d w i t h w h i t e f i r e t w i t c h e d b a c k a n d 
f o r t h a s h e n o s e d a m o n g t e x t b o o k s a n d s c h o o l p a p e r s s c a t t e r e d a c r o s s h e r 
d e s k . H e s t e p p e d r i g h t o v e r t h e i n v i s i b l e c o n j u r e b o o k . " W h e n w e f i r s t m e t , 
y o u w e r e n ' t v e r y w i l l i n g t o play. I've c o m e b y t o see i f y o u ' v e c h a n g e d y o u r 
m i n d . " 
" T h e c o n j u r e b o o k i s n ' t h e r e , " s h e s a i d i n a f r i g h t e n e d h u s h . 
" T h a t ' s t o o b a d , s w e e t p o t a t o . I w a s r e a l l y h o p i n g y o u ' d m a k e t h i s e a s y 
for m e . " T h e s p i r i t fox's l o n g - s n o u t e d h e a d p e r k e d u p a b r u p t l y . " H e y , hey, 
h e y ! I s t h a t m y o l d n e m e s i s Jeoffry u n d e r t h e r e ? H e y , b u d d y ! It's b e e n t o o 
l o n g . C o m e o u t f r o m b e n e a t h t h a t b e d , y o u ! " 
" I ' d r a t h e r n o t , " c a m e Jeoffry's t i m i d r e p l y . 
" N o w d o n ' t m a k e m e c r a w l i n t h e r e a f t e r y o u , p a l . " T r i c k E f l a s h e d a 
b r i l l i a n t s m i l e a t J a n e . " H e ' s a g e n u i n e s c a r e d y c a t , i s n ' t h e ? W h a t a h o o t ! " 
Jeoffry c r a w l e d f o r t h o n h i s belly, e a r s f l a t a g a i n s t h i s s k u l l , f u r p u f f e d 
w i t h f r i g h t . " H u l l o , T r i c k E." 
" H u l l o t o y o u , y o u silly c a t . " A w i c k e d g r i n f l i m m e r e d a c r o s s t h e fox's 
fiery face. " L a s t t i m e I s a w y o u t h e f u r w a s b l a c k a n d t h e t a i l l o n g . L o o k 
w h a t f o u r c e n t u r i e s w i l l d o ! " 
" N o n e e d for a l l u s i o n s t o t h e p a s t , sir." Jeoffry c r o u c h e d s u b m i s s i v e l y . 
" B y g o n e s a n d a l l t h a t . " 
" B y g o n e s — r i g h t ! " T r i c k E g l i m m e r e d w i t h l a u g h t e r . " I f m e m o r y s e r v e s , 
I b e l i e v e y o u w e r e b u r i e d u n d e r a t o n o f d i r t a n d left t o s t a r v e t o d e a t h b e -
n e a t h t h e h a n g e d b o d y o f t h a t l o a t h s o m e w i t c h , w h a t ' s - h e r - n a m e ? H i c c u p 
J u n e ? " 
" H y s s o p J o a n , t o b e p r e c i s e , sir." 
" O h , y e a h , t h a t ' s r i g h t . " T r i c k E's a c e t y l e n e t o n g u e s w i p e d a c r o s s h i s s n o u t , 
s a v o r i n g t h e m e m o r y . " I c a n still h e a r t h e c r a c k o f h e r n e c k a s t h e h a n g m a n 
k i c k e d t h e s t o o l o u t f r o m u n d e r h e r . A h , h a p p y t i m e s . T o o b a d y o u h a d t o g o 
a n d s p o i l i t all b y c r e e p i n g b a c k h e r e . W h e r e i s t h e h a g , b y t h e w a y ? " 
" S t i l l h a n g e d , sir." 
" R i g h t , r i g h t . " T h e fox s n i f f e d a t t h e c o m p u t e r m o n i t o r . " I t ' s j u s t h e r 
g h o s t t h a t ' s s t i n k i n g u p t h i s p l a c e . " 
J a n e f o u n d h e r v o i c e : " T h e c o n j u r e b o o k i s n ' t h e r e . A n d I ' m n o t g i v i n g 
i t t o y o u . N o w , g e t o u t b e f o r e I c a l l for h e l p . " 
" H o l d o n , s w e e t p e a ! D o n ' t g e t y o u r m o l a r s g r i n d i n g . I r e m e m b e r w h a t 
y o u d i d t o m y s n o u t t h e last t i m e w e m e t . " H e t w i t c h e d h i s n o s e a n d s h o t 
g r e e n s p a r k s t h r o u g h h i s n o s t r i l s . " S t i l l h u r t s . N o w , l o o k , I d o n ' t w a n t a n y 
t r o u b l e w i t h y o u . Y o u ' r e c u t e a s a f r u i t a n d t o o m u c h o f a s q u i r t t o h u r t . I 
j u s t fell b y t o m a k e y o u a n offer. H e a r m e o u t . " 
J a n e e d g e d a w a y , i n t i m i d a t e d b y t h e m a l i c i o u s g l e a m i n t h e s p i r i t fox's 
h o t g r e e n e y e s . " A r e y o u g o i n g t o w a k e u p A l f r e d ? " H e r h e e l t o u c h e d a 
s h a r p s h a r d , a n d s h e g l a n c e d d o w n t o see t h e s m a l l h e a p o f b r o k e n g l a s s 
f r o m t h e s h a t t e r e d b l a c k m i r r o r . I n t h e f r a n t i c d a y s i n c e s h e h a d d r o p p e d it, 
s h e h a d f o r g o t t e n t h a t J e o f f r y h a d w h i s k e d t h e m e s s u n d e r t h e c o r n e r o f h e r 
b e d . " M y f r i e n d i s i n n o c e n t . H e d o e s n ' t k n o w a n y t h i n g a b o u t t h e c o n j u r e 
b o o k . L e t h i m g o . " 
" J a n i e , c o m e o n . " T r i c k E s t e p p e d off t h e d e s k o n t o t h e c h a i r , a i r s m o l -
d e r i n g a r o u n d h i m w i t h p u r p l e h e a t . " I a l r e a d y t o l d y o u . T h i s i s a w a r . 
T h e r e a r e n o i n n o c e n t s . Just l i k e w h a t h a p p e n e d t o y o u r d e a r m a m m y , a n y -
b o d y w h o g e t s i n t h e w a y i s g o i n g d o w n . . . N o w , i f y o u w a n t Alfie t o c o m e 
Out o f t h i s a l i v e , y o u k n o w w h a t y o u h a v e t o d o . A n d y o u b e t t e r . d o i t r i g h t 
away, b e c a u s e I ' m l o s i n g p a t i e n c e w i t h y o u , s w e e t h e a r t . " 
" O k a y . " J a n e k n e l t d o w n a n d , w i t h o u t t a k i n g h e r e y e s off t h e s h i m m e r -
i n g fox, felt u n d e r t h e b e d . " Y o u w a n t t h e c o n j u r e b o o k ? " S h e c a r e f u l l y b u t 
f i r m l y g r a b b e d o n e o f t h e l a r g e r s l i v e r s o f b r o k e n m i r r o r . " C o m e h e r e . " 
Jeoffry, s t i l l p r e s s i n g c l o s e t o t h e g r o u n d i n fear, s a w J a n e p i c k u p t h e 
s h a r d . " W h a t h o ! " T h e cat s p r a n g t o a l l f o u r p a w s a n d s c a m p e r e d b e t w e e n 
J a n e a n d T r i c k E . " I d o b e l i e v e w e h a v e a m i s t a k e n n o t i o n h e r e ! " 
T h e s p i r i t fox r e a r e d b a c k , m o t e s o f f i z z l i n g e n e r g y s p i l l i n g o n t o t h e 
f l o o r w h e r e h e h a d n e a r l y j u m p e d . " H e y , w a t c h it, f u r b a l l ! You t r i p m e u p , 
b y g o n e s o r n o t I ' m g o i n g t o t e a r y o u a p a r t . " 
" M y a p o l o g i e s , sir." J e o f f r y b o w e d h i s c h e s t a n d h e a d t o t h e floor. " B u t 
I a m t h e y o u n g m i s s ' s f a m i l i a r , a n d I — w e l l , y o u s e e , I w o u l d b e s o r e r e m i s s 
i n m y r e s p o n s i b i l i t i e s — s o r e r e m i s s i n d e e d , y o u u n d e r s t a n d — w e r e I n o t t o , 
w e l l , y o u k n o w , i n t e r v e n e , s h a l l w e say, i n t h i s u n e q u a l e x c h a n g e . " 
" W h a t a r e y o u b l i t h e r i n g a b o u t ? " F u m e s o f e l e c t r i c fire s l i t h e r e d f r o m 
t h e fox's g a p i n g j a w s . " G i v e m e t h e g r i m o i r e o r A l f r e d i s m a n u r e . " 
" L e t ' s n o t a c t h a s t i l y , p l e a s e . " Jeoffry s i d l e d c l o s e r t o J a n e a n d c o n t i n u e d 
i n h i s q u i v e r y v o i c e , " Y o u — y o u w i l l r e c a l l , m i s s , t h a t t h i s — t h i s r a d i a n t 
c r e a t u r e ' s s o b r i q u e t i s T r i c k E . W i t h t h a t i n m i n d , d o n ' t y o u t h i n k i t w i s e 
t h a t — w e l l , I m e a n t o say, i n d e a l i n g w i t h s o d e v i o u s a n d i m p l a c a b l e a c h a r -
a c t e r , s h o u l d w e n o t b e h a v e m o r e c a u t i o u s l y ? " 
J a n e h e a r d t h e t e r r i f i e d t o n e o f h e r f a m i l i a r ' s v o i c e a n d s a w h i s s h i n i n g 
b l u e e y e s flick n e r v o u s l y t o w a r d h e r h a n d u n d e r t h e b e d . " W h a t d o y o u 
w a n t m e t o d o , J e o f f r y ? " 
" C o n s i d e r t h a t i f y o u g i v e t h i s v e r y d a n g e r o u s fellow w h a t y o u n o w h o l d 
i n y o u r h a n d , y o u forfeit y o u n g A l f r e d ' s life." T h e c a t n e r v o u s l y f a c e d T r i c k 
E . " H e a r m e , m y z e a l o u s foe. T h i s — t h i s h e r e c h i l d i s n o n a t u r a l w i t c h . S h e 
h a s n o a p p r e c i a t i o n o f t h e p e r i l i n w h i c h s h e p r e s e n t l y f i n d s herself. T h a t i s 
w h y I p r o p o s e t h a t y o u — c l e v e r a n d d e t e r m i n e d a s y o u a r e — t h a t y o u , w e l l , 
m a y I s u g g e s t t h a t y o u — " 
N e e d l e s o f i r e f l a s h e d f r o m T r i c k E's l u m i n o u s e y e s . " S p i t i t o u t a l -
r e a d y ! " 
" O h r a t h e r ! " Jeoffry, f u r b r i s t l i n g w i t h t e r r o r , b a c k e d u p i n t o J a n e ' s 
l a p . " I p r o p o s e a m o r e e q u i t a b l e a r r a n g e m e n t , sir. I p r o p o s e — w e l l , 1 r e a l l y 
m u s t i n s i s t t h a t w e a s c e r t a i n t h a t A l f r e d ' s s o u l r e m a i n s i n t a c t . F o r a l l w e 
k n o w , y o u m a y w e l l h a v e g n a w e d h i m t o a z o m b i e . T h a t w o u l d b e a n a s t y 
t r i c k i n d e e d , e x c h a n g i n g o u r p r e c i o u s g r i m o i r e for a d a m a g e d A l f r e d . S o , 
y o u s e e , i f w e c o u l d f i r s t h a v e t h e o p p o r t u n i t y t o i n s p e c t . . . " 
" Y e a h , y e a h , y e a h , I g e t i t . " T r i c k E's g r e e n e y e s s i m m e r e d w i t h m a l -
i c e . " Y o u d o n ' t t r u s t m e . F i n e . M a y b e I s h o u l d j u s t c h e w y o u r f a c e s off 
a n d t a k e t h e d a m n b o o k . B u t I r e a l l y d o n ' t w a n t t o r i s k a n o t h e r s m a c k 
a c r o s s t h e s n o u t — o r b r e a k i n g m y p r o m i s e t o t h e f a e r i e . S o , h e r e ' s w h a t 
w e ' r e g o i n g t o d o . " T h e f o x ' s g l e a m i n g e y e s n a r r o w e d . " Y o u v i s i t y o u r 
s c h o o l c h u m i n t h e h o s p i t a l , J a n i e . A n d b r i n g t h e c o n j u r e b o o k . U s e i t 
t o t a l k w i t h t h e k i d ' s s o u l . W h e n y o u ' r e s a t i s f i e d h e ' s t h e s a m e s w e e t 
l a d d i e h e w a s b e f o r e I s n a t c h e d h i m , I g e t t h e g r i m o i r e a n d y o u g e t A l -
f r e d a w a k e . D e a l ? " 
" M o s t s a t i s f a c t o r y , " Jeoffry q u i c k l y a g r e e d . " D o n ' t y o u c o n c u r , m i s s ? " 
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T h e fox d i d n ' t w a i t for J a n e ' s r e p l y . H e t u r n e d a n d s t e p p e d a c r o s s t h e 
d e s k o n t o t h e w i n d o w s i l l . " J u s t d o i t s o o n . T h i s k i d ' s w h i n i n g i s d r i v i n g m e 
n u t s ! " 
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" I k n o w y o u ' r e a n g r i e r t h a n a w e t h e n , " J e o f f r y s a i d a f t e r t h e l i g h t s c a m e o n 
a n d J a n e c l o s e d t h e w i n d o w . " T r i c k E m u r d e r e d y o u r m o t h e r , a n d h e c e r -
t a i n l y w a s o v e r s t a y i n g h i s w e l c o m e t o n i g h t — b u t , r e a l l y J a n e , g l a s s c u t l e r y ? 
T h a t i s n o t t h e a n s w e r . H i s l i k e s c a n n o t b e s t o p p e d w i t h v i o l e n c e . H e is, 
y o u w i l l r e c a l l , a  spirit fox." 
" I ' m s o r r y . " J a n e g e n t l y p l a c e d t h e p i e c e s o f t h e b l a c k m i r r o r i n a n e n -
v e l o p e . " I h a t e h i m . " 
" H e ' s a n a b o m i n a b l e c r e a t u r e , w o r t h y o f h a t e — b u t a l s o o f fear." Jeoffry 
s w a t t e d t h e c o m p u t e r ' s m o u s e a n d s e l e c t e d a s c r e e n s a v e r o f b a l l e r i n a m i c e , 
w h i c h h e r e g a r d e d a d m i r i n g l y . " I n t r u t h , y o u r f a m i l i a r i s a c a u t i o u s s p i r i t , 
n o t p r o n e t o r i s k y b e h a v i o r o r f o o l i s h d e r r i n g - d o ; n o n e t h e l e s s , I w o u l d l i s -
t e n t o m e i f I w e r e y o u . T r i c k E i s d a n g e r o u s . Y o u m u s t n e v e r a g a i n a t t e m p t 
p h y s i c a l c o m b a t w i t h h i m . " 
" Y o u w e r e b r a v e , Jeoffry, t o c o n f r o n t h i m . " S h e p l a c e d t h e e n v e l o p e 
o f s h a r d s i n a n o t e b o o k o n h e r d e s k , b e s i d e t h e h a z e l n u t t i e d w i t h g r e e n 
t h r e a d . " Y o u r i s k e d y o u r life t o h e l p m e . " 
" W e l l , w h a t a r e f a m i l i a r s f o r ? " H e b l i n k e d p r o u d l y . " A c o l d a n d s e v e r e 
r a s c a l s u c h a s T r i c k E r e q u i r e s a b o l d f e l l o w w i t h e x t r a o r d i n a r y p r e s e n c e o f 
m i n d t o s e t h i m b a c k h e a d o v e r p a w s . S u c h a f e l l o w i s Jeoffry. A n d i f y o u 
r e s p e c t m y g o o d o p i n i o n , y o u ' l l c a l l i t a n i g h t a n d a r r a n g e a s e x p e d i t i o u s l y 
a s p o s s i b l e a c o n j u n c t i o n o f y o u r h e a d a n d a p i l l o w . " 
S l e e p , y e t a g a i n , d i d n o t c o m e e a s i l y for J a n e . F e a r s a n d q u e s t i o n s s p u n 
r o u n d h e r m i n d . W h e n s h e f i n a l l y d i d d o z e off, n i g h t m a r e s d e p r i v e d h e r 
o f r e s t . S h e j o l t e d o u t o f b e d b e f o r e d a w n . T r i c k E , i n a h a l o o f f l a m e s , h a d 
c h a s e d h e r a c r o s s a g r a v e l f i e l d o f s h a t t e r e d b l a c k g l a s s t o t h e c r u m b l y b r i n k 
o f a v o l c a n o , w h e r e b u b b l e s o f p e r c o l a t i n g t a r b u r s t i n t o j e t s o f b l u e f i r e , 
e a c h w i t h t h e s t r e t c h e d face o f A l f r e d s c r e a m i n g . . . 
" Y o u h a v e b e c o m e p r e y t o a l a r m a n d d e s p a i r , " Jeoffry a n a l y z e d w h e n 
s h e sat p a n t i n g o n t h e f l o o r b e s i d e h e r b e d . " I p r e s c r i b e a s t r o n g d o s e o f 
k i n d l i n e s s a s a n a n t i d o t e t o t h e s p i r i t fox's c r u e l t y . W h a t d o y o u s a y w e 
d o s o m e t h i n g n i c e , s o m e t h i n g a d m i r a b l e , for c r e a t u r e s w e m i g h t n o r m a l l y 
i g n o r e ? " 
W i t h t h e s l e e v e o f h e r p a j a m a s , J a n e w i p e d c o l d s w e a t f r o m h e r b r o w . 
" H o w w i l l t h a t h e l p ? " 
" W h e n i n t h e g r i p o f s o m e p o w e r f u l e m o t i o n , o n e m u s t s e e k its o p -
p o s i t e for c o m f o r t , " Jeoffry s a i d w i t h a u t h o r i t y . " C r u e l t y i s t o b e a n s w e r e d 
w i t h k i n d l i n e s s . " 
" W h o a m I g o i n g t o b e k i n d t o ? " S h e g a z e d d u l l y a t t h o s e b r i g h t eyes i n 
t h e d a r k . " E v e r y b o d y ' s a s l e e p . " 
" A h , w e m u s t c a s t o u r a t t e n t i o n s a n d a f f e c t i o n s b e y o n d t h e u s u a l t a r -
g e t s o f o u r g o o d w i l l . " Jeoffry t r o t t e d off t o w a r d t h e d o o r . " C o m e a l o n g , 
J a n e . W e s h a l l m a k e a d e l e c t a b l e b r e a k f a s t for t h e g n o m e s . " 
" F o r t h e w h o ? " 
" Y o u i l l u s t r a t e m y p o i n t w i t h t h e l u m i n o s i t y o f a F l e m i s h m a s t e r , m y 
d e a r ! " T h e c a t p a u s e d b e f o r e t h e c l o s e d d o o r a n d s t a r e d o v e r h i s s h o u l -
d e r a s J a n e g a t h e r e d s o m e w a r m c l o t h e s . " W h o a m o n g t h e c h i l d r e n o f 
Eve p a y s h e e d t o t h e g n o m e s ? T h o s e l i t t l e fellows b u s y t h e m s e l v e s d a i l y 
t o o u r b e n e f i t , b r o a d c a s t i n g m u s h r o o m s p o r e , d i r e c t i n g m i s g u i d e d s n a i l s , 
a n d — o n o c c a s i o n — h e l p i n g e x t r i c a t e f u r b a l l s f r o m a s p h y x i a t i n g felines ( I 
s p e a k f r o m p e r s o n a l e x p e r i e n c e ) , y e t h o w r a r e l y a r e t h e i r v i r t u e s e x t o l l e d . 
G n o m e s a r e s i m p l y i g n o r e d . B u t n o t t h i s m o r n i n g , J a n e . N a y , I say! N o t t h i s 
f i n e H a l l o w e e n m o r n , for w e s h a l l w i n e a n d d i n e t h e m t o m i r t h f u l e x c e s s . 
W e l l , n o t e x a c t l y . W i n e , y o u s e e , m a k e s t h e m e x p l o d e . S o , w e ' l l s u b s t i t u t e 
t e a . " 
" G n o m e s a r e n o t a s s p o o k y a s t h e f a e r i e , a r e t h e y ? " J a n e a s k e d n e r v o u s -
ly, t u g g i n g o n h e r d e n i m g a r d e n i n g o v e r a l l s . " I m e a n , t h e y d o n ' t h a t e u s for 
p o l l u t i n g t h e p l a n e t w i t h o u r f a c t o r i e s a n d h e a p s o f g a r b a g e , d o t h e y ? " 
" O h , p r o b a b l y . B u t t h e y ' r e t o o j o c u l a r a l o t e v e r t o m e n t i o n it." Jeoffry 
l e d t h e w a y d o w n t h e d a r k s p i r a l s t a i r w e l l . " Y o u h a v e n ' t l i v e d u n t i l y o u ' v e 
e x p e r i e n c e d t h e f e s t i v i t y o f b r e a k f a s t w i t h g n o m e s . " 
B y l i g h t o f t h e o p e n r e f r i g e r a t o r , J a n e f o l l o w e d J e o f f r y ' s i n s t r u c -
t i o n s a n d s e l e c t e d a r e d p e a r , s p r i g s o f w a t e r c r e s s , s e v e r a l s l i c e s o f w h i t e 
b r e a d ( " T h e y ' r e m a d a b o u t t h e s t u f f , " J e o f f r y i n f o r m e d . " T h e y t h i n k 
i t ' s m a d e f r o m c l o u d s . " ) a n d , f r o m a d r a w e r b e s i d e t h e s t o v e , a b o o k o f 
m a t c h e s . 
" C o m e a l o n g , " t h e c a t u r g e d a f t e r p a u s i n g for a m o u t h f u l o f k i b b l e . " W e 
h a v e s o m e e n t i c i n g t o d o . G n o m e s a r e n o t e x a c t l y i m p a s s i o n e d a b o u t k e e p -
i n g c o m p a n y w i t h p e o p l e . " 
T h e h a z y c o l d o f d a w n f i l l e d t h e w i t h e r e d g a r d e n w i t h a w a n g l o w . O n 
t h e far s i d e o f t h e g a z e b o , u n d e r a s h a g b a r k h i c k o r y t r a i l i n g i v y v i n e s , Jeof-
fry s e l e c t e d a g r a s s p a t c h t r a m p e d b y s q u i r r e l s . T h e r e , h e h a d J a n e s e t d o w n 
w h a t t h e y h a d g a t h e r e d f r o m t h e k i t c h e n a n d d i r e c t e d h e r t o c o l l e c t t w i g s 
a n d d e a d l e a v e s . A b r i c k a n d t w o flat r o c k s c o n t a i n e d t h e p i l e o f d r y m a t e -
r i a l a n d , w i t h o n e s t r o k e o f a m a t c h , f i r e c r a c k l e d b r i g h t l y . 
A w a t e r i n g c a n p l a c e d a t o p t h e t w i g - f i r e s e r v e d a s a k e t t l e . I n t o it, 
J e o f f r y h a d J a n e f e e d s m a l l s p r u c e c o n e s a n d p i n e n e e d l e s . S o o n , a m e n -
t h o l a t e d s c e n t m i n g l e d w i t h t h e l e a f s m o k e . " C o n i f e r t e a ! " T h e f a m i l i a r 
s t o o d o n h i s h i n d l e g s , t h e b e t t e r t o s n i f f t h e m i n t y a r o m a , h i s e y e s s l i m -
m i n g w i t h s a t i s f a c t i o n . " N o w , t h e r e i s a r e d o l e n c e i r r e s i s t i b l e t o g n o m e s . 
T h e l i t t l e f e l l o w s s h o u l d b e p o p p i n g u p l i k e t o a s t a t a n y m o m e n t . L e t ' s 
h u r r y t h e m a l o n g ! " T h e c a t c u r l e d a b o u t , s c a n n e d t h e t a n g l e d g r a s s a n d 
b e g a n t o s w a t a c o r n s i n t o t h e s m a l l f i r e . " T o a s t e d a c o r n s — a g u s t a t o r y 
d e l i g h t for o u r i m p i s h f r i e n d s ! A h , t h e r e ' s a p r u n i n g k n i f e M r s . B h a s 
c a r e l e s s l y left t o r u s t o n t h e g r o u n d n e x t t o t h a t d o r m a n t r o s e b u s h . T h a t 
w i l l p r o v e u s e f u l for c u t t i n g t h e p e a r . W e s h a l l a r r a n g e t h e s l i c e s o n a b e d 
o f m o s s . O h a n d d o m a k e h a s t e w i t h t h e w a t e r c r e s s s a n d w i c h e s , w i l l y o u , 
J a n e ? J u s t b e s u r e t o r e m o v e t h e c r u s t . C r u s t s i m p l y r u i n s t h e i l l u s i o n o f 
b r e a d a s c l o u d . " 
" I d o n ' t see h o w t h i s i s g o i n g t o h e l p , " J a n e g r o u s e d , p l a c i n g t h e r e d 
p e a r o n a c r u s t y l i p o f c o n c r e t e a t t h e f o o t i n g o f t h e g a z e b o . " A l f r e d ' s still 
i n a c o m a , y o u k n o w . S h o u l d n ' t w e b e a t t h e h o s p i t a l , c o m m u n i c a t i n g w i t h 
h i s s o u l , l i k e T r i c k E s a i d ? " S h e q u a r t e r e d t h e p e a r w i t h t h e p r u n i n g k n i f e , 
s q u i n t i n g i n t h e d i m l i g h t t o see w h a t s h e w a s d o i n g . " A n d w h a t a b o u t t h e 
b l a c k o u t o f t h e t o w n t h a t t h e f a e r i e w a n t ? W e h a v e n ' t e v e n t h o u g h t a b o u t 
t h a t — a n d t o d a y i s H a l l o w e e n . " 
" M e r c y , J a n e ! " J e o f f r y p r a n c e d o v e r . " W e ' r e f e e d i n g g n o m e s , n o t c a m -
els. You m u s t slice t h e p e a r t o a d e l i c a t e w a f e r o f t r a n s l u c e n t t h i n n e s s i f 
w e ' r e t o . . . " T h e c a t s t o p p e d i n m i d - s e n t e n c e , a n d h i s t u f t y e a r s s w i v e l e d . 
" H u s h ! T h e g n o m e s a r r i v e ! " 
I n t h e h a l f - d a r k n e s s u n d e r a s k y o f r u s t - c o l o r e d c l o u d s , s h a d o w s s t i r r e d 
o n t h e g a r d e n w a l l . B l o t c h e s o f m o s s a n d f u n g u s s h i m m e r e d a n d m o v e d 
l i k e a c a m o u f l a g e p a t t e r n h i d i n g s o m e t h i n g a m o n g t h e c l u t t e r e d r o c k s . 
J a n e g a s p e d w h e n t h e s h a d o w s s e p a r a t e d f r o m t h e w a l l . 
W e e p e o p l e , e a c h n o l a r g e r t h a n h e r b i g t o e , a d v a n c e d t h r o u g h t h e a u -
t u m n g r a s s b e d e c k e d i n g a u d y r a g s . T h e y j o g g e d a c r o s s t h e g a r d e n i n a 
c u r i o u s , s h a m b l i n g g a i t , n e i t h e r r u n n i n g n o r w a l k i n g , m o r e l i k e p a r a d -
i n g , t w i r l i n g g r a s s s t e m s for b a t o n s . L o o k i n g c l o s e r w i t h a s t o n i s h e d e y e s , 
s h e n o t i c e d t h e y w e r e d r e s s e d i n f o r e s t d e b r i s : leaf c a p e s , c o b w e b c o w l s , 
b r e e c h e s o f fiery g r e e n m o s s , a n d h a t s o f m u s h r o o m c a p s a n d a c o r n s h e l l s . 
T i n y l a u g h t e r a n d c a r n i v a l n o i s e a c c o m p a n i e d t h e m , j u s t b a r e l y a u d i b l e 
a b o v e t h e riffle o f t h e w i n d i n t h e t r e e s . 
" T a l l y - h o , g n o m e s ! " Jeoffry c r i e d o u t e x u b e r a n t l y . " C o m e frolic, o l d 
f r i e n d s ! " 
T h e m e r r y t r o u p e , e m b r o i d e r e d i n m o t l e y o f t i n y f l o w e r s , p e t a l e p a u -
l e t s , a n d g o l d b r a i d o f d r i e d m i s t l e t o e , c a m e t o a h a l t u p o n a h e a p o f s l a i n 
t o m a t o v i n e s . T h e i r d r u m m a j o r , i n a t a l l h a t o f c h e s t n u t fur, s k i p p e d c l o s -
er, w i e l d i n g a d i m i n u t i v e r e e d o f c a t ' s - t a i l for a b a t o n . " M o n , d a t c o n i f e r t e a 
s m e l l m i g h t y f i n e ! D a s m e l l c o r r y o n d e w i n d o u t d e r e w h e r e w e b e s l e e p i n ' 
i n d e s h a d d e r s u n d e r d e r o c k w a l l . I t d o n e w o k e u s u p h o p p y . W h o y o u 
s t e e p i n ' d a t s w e e t b r e w for, Jeoffry b o y ? " 
" T o p o ' t h e m o r n i n ' t o y o u , c h i e f o f t h e g n o m e s ! " J e o f f r y r a i s e d a p a w 
i n g r e e t i n g . " S o g o o d t o see y o u r o s y o f c o m p l e x i o n a n d i n b r i g h t s p i r i t s . 
M y c o m p a n i o n h e r e , o n e J a n e R i g g s , h a s g o t i t i n h e r h e a d t o d o a s p o t o f 
k i n d l i n e s s t h i s S a m h a i n m o r n . A n d y o u , j o v i a l g n o m e s , a r e t o b e t h e o b j e c t 
o f h e r b e n e f i c e n c e . " 
" H e a r d i s , g a l s a n d f e l l a s ? " T h e c h i e f t u r n e d t o h i s g a n g o f m e r r y m a k -
e r s a n d t h r u s t t h e c a t ' s - t a i l a b o v e h i s f u r r y h i g h h a t . " G r o b y o u r c u p s a n d 
m u g s ! C o n i f e r t e a i s s e r v e d f r o m o n e J a n e R i g g s ! " 
T h e g n o m e s s u r g e d f o r w a r d w i t h d i n k y s h r i e k s o f c e l e b r a t i o n . Jeoffry 
l o o k e d u p a t J a n e , w h o h a d l e a n e d b a c k a g a i n s t t h e g a z e b o t o s u p p o r t t h e 
w e i g h t o f h e r s u r p r i s e . " S n a p t o , k i n d l y h o s t e s s . S h o w ' s o n ! T h e t i m e h a s 
c o m e for e f f e r v e s c e n c e a n d v i v a c i t y a l l a r o u n d ! Y o u m a n t h e k e t t l e — o r 
l a d y i t i f y o u p r e f e r . I s h a l l slice t h e p e a r . " 
J a n e u s e d a g a r d e n i n g g l o v e t o lift t h e h o t w a t e r i n g c a n a n d b e g a n t o 
d r i p t h e m e r e s t t r i c k l e o f s t e a m i n g a m b e r l i q u i d i n t o t h e t e e n y m u g s t h a t 
t h e p e e w e e p e o p l e h e l d u p t o h e r w i t h b o t h h a n d s . I t t o o k a l l h e r c o n c e n -
t r a t i o n n o t t o s p i l l t h e s c a l d i n g l i q u i d o n t h e e a g e r g n o m e s . W h e n s h e h a d 
s e r v e d e v e r y o n e i n t h e c r o w d , t h e f i r s t w e r e r e a d y for m o r e . 
" I t i s a p i t y d a t d i s k i n d o f m o r n i n ' a i n ' t e v e r y g n o m e ' s f i r s t e x p e r i e n c e 
o f d e d a y . " T h e c h i e f r a i s e d h i s m u g for a refill. " Y a h , d a r l i n . Y o u r b r e w i s a 
t a s t y m o u t h f u l . " 
J a n e l o o k e d t o Jeoffry, w h o h e l d t h e b l a d e o f t h e p r u n i n g k n i f e i n h i s 
j a w s a n d a q u a r t e r o f p e a r b e t w e e n h i s c l a w s . " W h a t a c c e n t i s t h a t ? " 
T h e f a m i l i a r p u s h e d t h e b l a d e d o w n w i t h h i s w h o l e h e a d a n d p e e l e d 
a p a p e r - t h i n slice o f p e a r . " J a m a i c a n , " h e r e p l i e d a f t e r r e l e a s i n g t h e k n i f e . 
" T h e s e g n o m e s a r e i m m i g r a n t s , a r r i v i n g w i t h t h e h u d d l e d m a s s e s s e e k i n g 
b e t t e r o p p o r t u n i t i e s i n t h e l a n d o f t h e free a n d t h e b r a v e . " 
" B u t J a m a i c a i s i n t h e C a r i b b e a n , w h e r e it's w a r m . " J a n e o f f e r e d t h e 
g n o m e s w a f e r s o f p e a r , w h i c h t h e y r e c e i v e d w i t h c l a m o r o u s joy. "Chief, 
d o n ' t y o u f i n d i t c o l d h e r e i n M a s s a c h u s e t t s ? " 
" D e r e i s o n e t i n g d a g n o m e k n o w s , a n d d a t i s c o l d o u t s i d e d o n ' t m o t t e r 
i f y o u w a r m i n s i d e ! " T h e c h i e f c h i r p e d a l a u g h a n d d a n c e d a v i g o r o u s r e e l 
t h a t s e t t h e w h o l e g a n g o f g n o m e s j u m p i n g a n d l e a p i n g a b o u t . 
" Q u i c k , J a n e ! " T h e c a t ' s c l a w s y a n k e d a t h e r p a n t leg. " T h e w a t e r c r e s s 
s a n d w i c h e s ! O n c e t h e s e c h a p s s t a r t s l a p p i n g t h e i r feet t o a C a r i b b e a n b e a t , 
t h e r e ' s n o s t o p p i n g t h e m ! " 
J a n e ' s h a n d s w o r k e d b u s i l y , s t r i p p i n g c r u s t f r o m t h e s l i c e s o f w h i t e b r e a d 
a n d u s i n g t h e k n i f e t o c u t t h e s q u a r e s i n t o t r i a n g l e s , d i v i d i n g t h e m a g a i n 
a n d a g a i n t o m a k e t h e m a s s m a l l a s p o s s i b l e . " S h o u l d I g e t s o m e m a y o n -
n a i s e o r b u t t e r o r j a m o r s o m e t h i n g ? " 
" H e a v e n s , n o ! " Jeoffry c l a w e d a t t h e soft g r o u n d . " H u m u s ! R i c h decay! O l d 
r o t t e d m u l c h ! T h a t ' s t h e s a v o r y s p r e a d p r e f e r r e d b y d i s c r i m i n a t i n g g n o m e s . " 
J a n e s m e a r e d t h e t r i a n g l e s o f b r e a d w i t h w e t clots o f silt, s h a k i n g h e r h e a d 
w i t h disbelief. S h e p l u c k e d w a t e r c r e s s leaves f r o m t h e i r s p r i g s a n d c o n s t r u c t -
e d t h e m o s t p e t i t e d i r t s a n d w i c h e s t h a t h e r f i n g e r s c o u l d m a n a g e . 
A t t h e s i g h t o f t h e s a n d w i c h e s , t h e g n o m e s s t o p p e d d a n c i n g a n d g a t h -
e r e d a r o u n d i n a n e x c i t e d h u s h . " O h , J e o f f r y m o n , w e r i g h t p r o u d w e r o l l e r 
y a h e r e t o W e s s e x , " t h e c h i e f s a i d a r o u n d a m o u t h f u l o f p e a r . " N o w , n o 
m o r e m i s k i t a t o p e s t e r u s , n o m o r e d i s a s t e r i s h h u r r i c a n e , a n d p l e n n y g o o d 
e a r t h — m m m — s m e l l o ' p i n e , s a p p y w i t r e s i n ! " 
" T h e y f o l l o w e d y o u f r o m J a m a i c a , J e o f f r y ? " J a n e a s k e d w h i l e m e t i c u -
l o u s l y s l i c i n g m o r e c u r l i n g w a f e r s o f p e a r . 
" Y o u w i l l r e c a l l , " Jeoffry s p o k e a s h e d e f t l y p a w e d r o a s t e d a c o r n s f r o m 
t h e c r a c k l i n g f i r e , " I h a v e b e e n a c o s m o p o l i t a n t r a v e l e r for t h e p a s t t h i r d 
o f a m i l l e n n i u m . M a n y a f o r e i g n g n o m e h a s h a d t h e i r p o i n t y e a r b e n t b y 
m y s e n t i m e n t a l r e c o l l e c t i o n s o f h e a r t h a n d h o m e . M y e v o c a t i v e n a r r a t i v e 
p o w e r s h a v e i n s p i r e d m o r e t h a n a few o f t h e s e b i t s y c h a p s t o v i s i t t h e W e s t 
W o o d s for t h e m s e l v e s . C o n s e q u e n t l y , a n u m b e r h a v e l i n g e r e d . T h e r e a r e 
B u r m e s e g n o m e s o u t b y W e s t B r o o k . S o m e A r g e n t i n e a n g n o m e s d w e j l i n 
t h e c o w p a s t u r e s n o r t h o f t o w n . A n d r i g h t h e r e i n o u r o w n n e i g h b o r h o o d 
a r e t h e s e j o l l y J a m a i c a n s . " 
" H e c a l l u s jolly, d a s s c a u s e h e j o l l y hisself!" t h e c h i e f s a n g o u t h a p p i l y . 
" S h o w m e d e m o n d a t e v e r h a d b u s i n e s s w i t Jeoffry o ' d e W e s t W o o d s a n ' 
n e v e r r e a p n o j o y f r o m i t ! " 
T h e g a n g o f g n o m e s s h o u t e d i n m i r t h f u l a g r e e m e n t a n d b e g a n t o 
d a n c e . 
" F r a - l a ! " J e o f f r y c r i e d gleefully. " M o v e t h o s e d a n c i n g feet, J . R . — a n d 
t r i p t h e l i g h t f a n t a s t i c ! " 
Jeoffry s c o o t e d i n a n d o u t o f t h e c l i p p e d r o s e s t a l k s a n d t h e n r a n i n a p l a y -
ful circle c h a s i n g h i s o w n t a i l l e s s b a c k s i d e . All a b o u t h i m , g n o m e s h o p p e d , 
s k i p p e d a n d k i c k e d u p t h e i r t i n y , n i m b l e legs. Several g r a b b e d Jeoffry's f u r 
a n d s p u n off t h e i r feet, h o i s t e d t h r o u g h t h e a i r s q u e a l i n g w i t h p l e a s u r e . 
T h e h i l a r i o u s s i g h t s p a r k e d l a u g h t e r d e e p i n J a n e ' s belly, a n d s h e j o i n e d 
t h e r e v e l r y , t h r o w i n g h e r a r m s u p i n t h e a i r a n d l i f t i n g h e r k n e e s h i g h i n 
a p r a n c i n g d a n c e . F r o m far off, y e t g r o w i n g l o u d e r , c a m e i s l a n d m u s i c , 
j a n g l i n g w i t h a festive force t h a t m a d e h e r b o u n c e o n h e r feet. H e r h a i r 
w h i p p e d a r o u n d h e r a n d l a s h e d h e r g i g g l i n g face a s s h e s k i p p e d n i m b l y 
a m o n g t h e t i n y , s p i n n i n g d a n c e r s . 
E t h a n s t a r e d d o w n f r o m h i s b e d r o o m w i n d o w i n b e w i l d e r m e n t . H e 
d i d n ' t see t h e g n o m e s , b u t h e s p o t t e d L e s t e r b o u n c i n g l i k e a b a l l — a n d h e 
g a w k e d a t t h e s i g h t o f h i s d a u g h t e r d a n c i n g w i t h g l o r i o u s e l a t i o n t h r o u g h 
t h e g l o o m y g a r d e n , d a r k h a i r w h i p p i n g , s k i n n y a r m s f l y i n g , g r i n n i n g face 
u p l i f t e d t o t h e g r a y s k y w h e r e t h e n i g h t ' s last s t a r s s h i v e r e d . 
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" I ' m g o i n g t o t h e h o l l o w h i l l s , " J a n e d e c i d e d , f l u s h w i t h e x c i t e m e n t f r o m 
h e r b r e a k f a s t w i t h t h e g n o m e s . T h o u g h d a r k n e s s f i l l e d t h e h o u s e , s h e h e a r d 
h e r f a t h e r w h i s t l i n g i n t h e s h o w e r , g e t t i n g r e a d y for h i s d a y . " I h a v e t o l e a v e 
r i g h t a w a y , Jeoffry, i f I ' m g o i n g t o g e t o u t b e f o r e f a t h e r a s k s w h e r e I ' m g o -
i n g . " S h e s a t u p s t r a i g h t e r . " Y o u t h i n k t h i s i s t h e r i g h t t h i n g t o d o - for 
A l f r e d ? " 
J e o f f r y s h o o k h i s h e a d . " I f I b r e a t h e a w o r d o f w h a t I t h i n k , y o u s h a l l 
a c c u s e m e o f p u s i l l a n i m i t y . " 
"Jeoffry, I d o n ' t h a v e t i m e r i g h t n o w t o w o r k o n m y v o c a b u l a r y . " 
" I n a w o r d , m i s s — c o w a r d i c e . " 
" Y o u t h i n k I s h o u l d s t a y h o m e . " 
" W h a t i s t h e c u r r e n t v e r n a c u l a r for ' i n d u b i t a b l y ' ? " J e o f f r y p o s e d h i s 
h e a d , p r e t e n d i n g t o s e a r c h h i s m e m o r y . " O h , y e s . I b e l i e v e it's  'Duh!'" 
" W h a t h a p p e n e d t o A l f r e d i s m y f a u l t . " J a n e g r a b b e d t h e b a c k p a c k 
c r a m m e d w i t h h e r c a v i n g g e a r . " I ' m g o i n g . " 
" W h o a , N e l l y ! " Jeoffry c l a w e d a t h e r d e n i m p a n t leg. " I a d m i r e y o u r 
c o u r a g e . B u t I d e s p a i r for y o u r r e c k l e s s n e s s . T h i n k a b o u t y o u r k i n d l y a n d 
u n s u s p e c t i n g d a d . H e ' l l b e h e a r t b r o k e n w h e n y o u d i s a p p e a r f r o m t h e face 
o f t h e e a r t h f o r e v e r . " 
J a n e ' s s h o u l d e r s s a g g e d . "Jeoffry! D o n ' t m a k e t h i s a n y h a r d e r for m e . " 
" Y o u n g w i t c h , h a v e y o u f o r g o t t e n ? " T h e c a t l u n g e d o n t o t h e c h a i r a n d 
s t o o d w i t h f r o n t p a w s a g a i n s t t h e b a c k r e s t , s t a r i n g u p a t t h e t e e n a g e r . " I a m 
y o u r f a m i l i a r . I ' m s u p p o s e d t o c o u n s e l y o u . " 
" H y s s o p J o a n t o l d m e I h a d t o f i g u r e t h i s o u t for myself." J a n e m e t Jeof-
fry's i n t e n t s t a r e w i t h a l o o k o f f i r m r e s o l v e . " I c a n ' t r e l y o n y o u , Jeoffry. 
Y o u ' r e t o o c a u t i o u s . " 
Jeoffry l o w e r e d h i m s e l f t o h i s h a u n c h e s a n d s i g h e d . " I d o n o t w a n t y o u 
t o g o , m i s s . I've b e c o m e f o n d o f y o u . B u t i f y o u i n s i s t o n g o i n g — a n d I fer-
v e n t l y p r a y y o u d o  not—then y o u m u s t k e e p t w o t h i n g s f o r e m o s t i n m i n d . " 
T h e c a t h e l d u p a p a w a n d e x t e n d e d o n e claw. " F i r s t — a n d m o s t i m p o r -
t a n t l y — y o u m u s t n e v e r for a m o m e n t d o u b t t h a t y o u a r e a w i l d c h i l d , a 
f r i e n d o f a l l u n t a m e d c r e a t u r e s , a l o v e r o f t h e w i l d e r n e s s , a n a t u r a l i s t w h o 
i s u t t e r l y s i c k e n e d b y t h e a s p h a l t b l i g h t o f c i t i e s a n d f r e e w a y s . " 
" T h a t w o n ' t b e t o o h a r d . " J a n e t h r e w a l o o k a t t h e c o l l a g e o f d e s e r t p h o -
t o s a b o v e h e r d e s k . " I love t h e o u t d o o r s . W h a t ' s t h e s e c o n d t h i n g I s h o u l d 
r e m e m b e r ? " 
Jeoffry e x t e n d e d a s e c o n d claw. "Alfred i s a s o u l . T h o u g h h e m a y a p p e a r 
t o y o u i n h i s u s u a l g u i s e a s a f r e c k l e - f a c e d l a d w i t h o r a n g e l o c k s , h e i s i n 
t r u t h l i t t l e m o r e t h a n e c t o p l a s m , s o u l - s t u f f t h a t c a n a s s u m e a n y s h a p e i t 
w i s h e s . O n c e o u r y o u n g s u p e r h e r o r e a l i z e s t h i s , y o u s h a l l h a v e a f o r m i d a -
ble a l l y i n t h a t s t r a n g e n e t h e r r e a l m w h e r e y o u s t u b b o r n l y i n s i s t o n r i s k i n g 
y o u r s a n i t y a n d y o u r m o r t a l e x i s t e n c e . " 
J a n e w a n t e d t o i n q u i r e f u r t h e r a b o u t t h e s e c o n d p o i n t , b u t a l r e a d y t h e 
l i g h t o u t s i d e w a s b r i g h t e n i n g . S h e a f f e c t i o n a t e l y r u b b e d t h e h e a d , o f h e r 
f a m i l i a r a n d t h a n k e d h i m b e f o r e g r a b b i n g h e r A r m y j a c k e t a n d e x i t i n g t o 
t h e m o u r n f u l s o u n d o f h i s m e w l i n g p r o t e s t s . 
I f s h e h a d a n y m o r e t i m e t o t h i n k , she w a s s u r e s h e w o u l d b a c k o u t . A n d 
s o o n h e r father w o u l d e m e r g e f r o m t h e b a t h r o o m . She d i d n ' t w a n t t o have t o 
lie a g a i n . T h e r e w a s n ' t e v e n t i m e t o w r i t e a n o t e . She s i m p l y s l i p p e d t h r o u g h t h e 
front d o o r w i t h h e r b a c k p a c k a n d q u i e t l y r e t r i e v e d h e r bicycle f r o m t h e shed. 
U n d e r a d a w n s k y o f r e d b r u s h s t r o k e s , s h e r o d e h a r d , w i t h o u t a h e l m e t , 
r a v e n h a i r s t r e a m i n g b e h i n d , a l l c a u t i o n t h r o w n t o t h e w i n d . 
J a n e a r r i v e d i n t h e w o o d s o u t s i d e W e s s e x w i t h d a w n s o a k i n g u p t h e last 
s t a r s . G o l d r a y s o f s u n l i g h t s p r e a d l i k e a f a n i n t h e e a s t e r n sky, a n d a s m a l l 
w i n d c r a w l e d t h r o u g h o r a n g e l e a v e s o n t h e f o r e s t floor. S h e d i s m o u n t e d 
f r o m h e r b i c y c l e a n d w a l k e d d o w n a m u s h r o o m - s t r e w n e m b a n k m e n t t o a 
t r i c k l i n g c r e e k . T h e s t r e a m c u t i n t o a h i l l s i d e o f s t u n t e d s p r u c e a l l d a r k l y 
d r a p e d a n d t i e r e d a s a c h o i r o f n u n s . 
A l o w o p e n i n g b e n e a t h a s h e l f o f r o c k c l o a k e d w i t h r e d i v y l o o k e d p r o m -
i s i n g . S h e f o r d e d t h e c r e e k a l o n g a b a r o f silt a n d g r a v e l a n d t h e n b e n t d o w n 
t o p e e r i n t o t h e n a r r o w c a v e . 
Softly, s h e s a n g : " S t a r w i n d , m o o n f i r e , o w l ' s t o n g u e — a n d c r i c k e t s a r e 
t h e s o n g t h a t ' s s u n g — c o m e f o r t h , o h c o m e f o r t h — e a s t , w e s t , s o u t h a n d 
n o r t h — y o u b r i g h t f a e r i e c r e a t u r e s . . . " 

"Wild child..." a g i r l ' s v o i c e s i f t e d o u t of t h e d a r k n e s s . 
F e a r c u r d l e d J a n e ' s s t o m a c h . B u t s h e h a d n o t c o m e t h i s far t o t u r n b a c k . 
A c h i l l d r a f t w a f t e d f r o m w i t h i n a n d c a r r i e d a c u r i o u s s c e n t o f p e p p e r y 
b l o s s o m s a n d t r o p i c a l p e r f u m e . " H e l l o ! " s h e c a l l e d , a n d n o e c h o r e t u r n e d 
f r o m t h a t m u r k y d a r k n e s s . 
S h e u n p a c k e d h e r c o i l o f f l u o r e s c e n t y e l l o w r o p e a n d d o n n e d h e r c a v i n g 
h e l m e t a n d f l a s h l i g h t s . A f t e r s e c u r i n g t h e r o p e t o a n e a r b y c r o o k e d s p r u c e , 
s h e t h r e a d e d i t t h r o u g h t h e s a f e t y b u c k l e o f h e r s i t - h a r n e s s . W i t h a l a s t l o o k 
a t t h e y e l l o w c l o u d s b e y o n d t h e leafless t r e e s , s h e g o t d o w n o n h e r k n e e s 
a n d c r a w l e d t h r o u g h t e n d r i l s o f f o r l o r n i v y i n t o a d a n k a n d d a r k i n t e r i o r . 
T h e e n t r y c o n s t r i c t e d b e f o r e s h e h a d g o t t e n v e r y far, a n d t h e o n l y w a y t o 
p r o c e e d w a s t o r e m o v e h e r h e l m e t . S h e t o s s e d i t b e h i n d a n d k i c k e d i t o u t o f 
t h e t i g h t c a v e . H e a r t c l o p p i n g w i t h fear, s h e c r e p t f o r w a r d a m o n g r a s p i n g 
p e b b l e s a n d o v e r c o l d p a n e s o f s h a l e a n d s l a t e . 
T h e i n c a n d e s c e n t w o r l d b e h i n d h e r d w i n d l e d away, a n d s o o n s h e m o v e d 
e n t i r e l y b l i n d , f e e l i n g a h e a d w i t h t i m o r o u s f i n g e r s . G r a d u a l l y , t h e o p e n i n g 
w i d e n e d a l m o s t e n o u g h for h e r t o s t a n d . T h e f r a g r a n c e o f e x o t i c f l o w e r s 
t h i c k e n e d t o a s p i c y j u n g l e a r o m a t h a t t i c k l e d h e r s i n u s e s . S h e w a s s u r e 
t h a t , i f s h e c o u l d h a v e w o r n h e r h e l m e t , f l a s h l i g h t s w o u l d h a v e r e v e a l e d 
w a l l s o f p i n k m i m o s a a n d c o l o r f u l a i r p l a n t s w i t h l o o p i n g v i n e s t h a t d a n -
g l e d a m o n g p o l l e n m i s t s a n d b r e e z e s o f k a l e i d o s c o p i c b u t t e r f l i e s . 
A t h r e a d o f l i g h t g l i n t e d i n t h e d a r k n e s s a h e a d , s h i m m e r i n g l i k e q u i c k -
silver. S h e c r a w l e d faster, a n d t h e g h o s t l y i l l u m i n a t i o n b r i g h t e n e d . S o o n , 
s h e e m e r g e d o n t o a l e d g e t h a t o v e r l o o k e d a l u m i n o u s c a v e r n v a s t a s a n a i r -
p o r t . C l e a r r a d i a n c e s h o n e f o r t h f r o m a g r e a t r o c k d o m e a n d off s t o n e w a l l s 
r i b b e d l i k e t h e i n s i d e o f a m a s s i v e b e a s t . 
A s h e r e y e s a d j u s t e d t o t h e p h o s p h o r e s c e n t c a v e , J a n e s a w t h a t n u m e r -
o u s c r e a t u r e s o f w h i t e fire l a y e m b e d d e d i n t h e a r c h i t e c t u r e o f t h e c a v e r n : 
o v e r h e a d , s t a l a c t i t e s h u n g l i k e i m m e n s e i n c i s o r s , a n d i n e a c h o f t h e s e t i -
t a n i c l i m e s t o n e f o r m a t i o n s g l i m m e r e d w r i t h i n g b o d i e s o f n o d e f i n i t e f o r m . 
B e l o w , o n t h e f l o o r o f t h e c a v e , p i l e s o f m i n e r a l d r i p p i n g s — s t a l a g m i t e s — 
g l i s t e n e d l i k e g i a n t g o b s o f m e l t e d p l a s t i c , a n d i n t h e i r c r y s t a l f o l d s s p a r k l e d 
m o r e f i e r y f o r m s , t i n y , f r o s t y w h i t e a n d m u l t i t u d i n o u s a s f l u r r y i n g s n o w . 
S h e p u s h e d t o h e r feet a t t h e e d g e o f t h e o v e r h a n g , a n d t h e g l i t t e r i n g 
m o t e s o f l i g h t i n t h e d a r k a i r f l u t t e r e d closer, full o f soft v o i c e s : " C h i l d , 
a r e y o u l o s t i n t h e w i l d ? L o v e l y c h i l d , g o n e a n d a w a y , g o n e e v e r m o r e , y o u 
m o t h e r l e s s c h i l d , a r e y o u l o s t i n t h e w i l d ? " 
" F a e r i e — I ' m n o t l o s t , " J a n e d e c l a r e d , a n d h e r v o i c e r e t u r n e d i n o v e r -
l a p p i n g e c h o e s a g a i n s t a b a c k d r o p o f m u f f l e d c h i m e s f r o m s o m e d i s t a n t 
d r i p p i n g w a t e r . " I ' v e c o m e for A l f r e d . " 
" L i s t e n — l i s t e n — t h i s i s t h e W i c c a n c h i l d — t h e w i l d c h i l d — " T h e soft 
v o i c e s s h i m m e r e d w i t h e x c i t e m e n t . " O h , d i d s h e f o r g e t h e r h a z e l n u t d e b t ? 
S p e a k i n w h i s p e r s ! S p e a k i n w h i s p e r s ! S h e  did f o r g e t h e r h a z e l n u t d e b t ! " 
" A l f r e d C o n t i n i . " J a n e c a l l e d . " I ' m h e r e for A l f r e d C o n t i n i . " 
O n e o f t h e s p i n n i n g s p a r k s o f w h i t e f i r e f l i t t e d t w i c e a r o u n d J a n e ' s h e a d , 
t h e n s e t t l e d b e s i d e h e r o n t h e r o c k l e d g e . W i l d v a p o r s f l a r e d u p f r o m t h e 
r o c k a n d s w i r l e d t o t h e s h a p e o f a t e e n a g e g i r l w i t h f l u o r e s c e n t w h i t e s k i n 
a n d b r e e z y h a i r o f r e d m i s t . H e r e y e s b u r n e d l i k e s t a r s . 
" J a n e — W i c c a n c h i l d — " T h e f a e r i e g i r l p u l l e d a s i d e h e r r a i m e n t o f 
s m o k y l i g h t a n d r e v e a l e d t h e p e n t a g r a m o f g r e e n i n k t h a t s h e h a d t a k e n 
f r o m J a n e ' s flesh w h e n l a s t t h e y m e t . " W h y a r e y o u h e r e i n t h i s p l a c e y o u r 
p e o p l e fear? W i l d c h i l d , d i d y o u f o r g e t y o u r h a z e l n u t d e b t ? " 
J a n e e x h a l e d w i t h a m a z e m e n t , " I t ' s y o u ! " 
" W i c c a n c h i l d — " F a e r i e v o i c e s t o t t e r e d i n t h e d a r k a i r w h e r e t h e i r sil-
v e r f i r e f l y b o d i e s c i r c u l a t e d a m o n g h a n g i n g s p i r e s . " W i c c a n c h i l d — w i l d 
c h i l d — s o g e n t l e a n d m i l d — w h y a r e y o u h e r e w i t h u s i n t h e h o l l o w h i l l s ? " 
" W h y a r e y o u h e r e ? " t h e faerie g i r l r e p e a t e d , l o u d e r , s h a r p e r . " H e r e i n 
t h i s d a r k y o u fear." 
" I — I ' v e c o m e for m y f r i e n d — A l f r e d . " J a n e w i n c e d a t t h e d i s p l e a s u r e 
s h e s a w i n t h e f a e r i e g i r l ' s b u r n i n g e y e s . " T r i c k E s t o l e h i s s o u l . I m u s t g e t 
it b a c k . " 
T h e f a e r i e g i r l s c o w l e d a n g r i l y . " W e d o n o t h o l d t h e m a n c h i l d ' s s o u l . 
T h e s p i r i t fox h o l d s h i m , h o l d s h i m fast i n a v i x e n d e n d e e p i n t h e h o l l o w 
h i l l s , h o l d s h i m fast a n d c h e w s o n h i m i n t h e d a r k . " 
" Y o u ' v e g o t t o h e l p h i m ! " J a n e p l e a d e d . " T r i c k E k i d n a p p e d h i m ! " 
" T h e m a n c h i l d i s n o t o u r s t o h e l p . " T h e faerie g i r l ' s e y e s f l i c k e r e d l i k e 
f l a m e s . " A n d h e i s n o t y o u r s , w i l d c h i l d . W h y a r e y o u h e r e , W i c c a n c h i l d ? 
S a m h a i n n i g h t i s s o o n , a n d y o u h a v e t a k e n t h e h a z e l n u t a n d p r o m i s e d u s 
d a r k n e s s u n d e r t h e m o o n . W h y a r e y o u h e r e i n t h e d a r k y o u fear? I f y o u r 
d e b t i s n o t p a i d b y m i d n i g h t t o n i g h t , t h e n t h e s p i r i t fox w i l l u s e h i s b i t e . 
A n d t h a t b i t e y o u s h o u l d fear. S o , w h y a r e y o u h e r e ? " 
" A l f r e d ' s i n a c o m a ! " J a n e w h i n e d . " I f I d o n ' t r e t u r n h i s s o u l , h e ' l l d i e . " 
" B e g u i l e d c h i l d . " W i t h h e r face h a l f h i d d e n i n l o n g t r e s s e s o f c o l d f l a m e s , 
t h e f a e r i e g i r l r o c k e d h e r h e a d r u e f u l l y . " D e n y u s d a r k n e s s a n d T r i c k E 
b e c o m e s y o u r m a s t e r . Y o u m a y r u n , b u t h e ' l l r u n f a s t e r . H e ' l l c h e w y o u r 
b o n e s a n d l a u g h a t y o u r d i s a s t e r . You o w e u s a d e b t , a h a z e l n u t d e b t . S o , g o . 
G o a n d d a r k e n t h e l i g h t s o f t h e city, for i f y o u fail w e s h a l l h a v e n o p i t y . " 
" I ' m n o t g o i n g w i t h o u t A l f r e d . " J a n e m e t t h e f a e r i e g i r l ' s f u r i o u s s t a r e 
w i t h o u t f l i n c h i n g . " I ' m r e s p o n s i b l e for h i m . It's m y f a u l t h e ' s h e r e . I've g o t 
t o g e t h i m o u t . " 
" N o . " T h e f a e r i e g i r l s h o o k h e r h e a d f i e r c e l y , a n d h e r f l a m e - w o v e n h a i r 
b l u r r e d l i k e s t r e a k i n g t a i l l i g h t s . "As fast a s feet c a n r u n , y o u ' l l n e v e r s e e t h e 
s u n . Stay. W i l d c h i l d , c o m e a w a y . C o m e a w a y a n d p l a y w i t h m e ! You w i l l 
n e v e r g r o w o l d . W e w i l l h a v e t h e m o o n a n d t h e s t a r s t o h o l d . S h a d o w s o f 
c a t s a r e t h e c o l o r o f y o u r h a i r . L e a v e b e h i n d y o u r h u n g r y w o r l d . S t a y a n d 
p l a y e v e r m o r e ! " 
J a n e b a c k e d off f r o m t h e g l o w i n g h a n d s t h a t r e a c h e d for h e r a n d felt t h e 
d r o p - o f f o f t h e l e d g e a t t h e b a c k o f h e r h e e l s . " W h e r e i s A l f r e d ? " 
T h e f a e r i e p l a c e d b o t h h a n d s o v e r t h e p e n t a g r a m i n k e d i n g r e e n u p o n 
h e r s h i n i n g s k i n — a n d t h e f i v e - p o i n t e d s t a r s h o n e b r i g h t e r g r e e n t h r o u g h 
t h e t r a n s p a r e n c y o f h e r f i n g e r s . " S h a d o w s o f c a t s a r e t h e c o l o r o f y o u r h a i r . " 
S h e s p o k e w i t h soft i n t e n s i t y , a n d t h e f i r e o f h e r e y e s s h a r p e n e d t o l a s e r 
p o i n t s . 
J a n e s h i v e r e d s c a l p t o t o e s .  "Where i s A l f r e d ? " 
T h e f a e r i e g i r l ' s lovely face s m e a r e d a w a y l i k e s m o k e , a n d s h e a n s w e r e d 
i n a c o l d v o i c e , " H e l d fast i n a v i x e n d e n , d e e p i n t h e h o l l o w h i l l s . A n d i f 
y o u g o t h e r e , J a n e , y o u a r e t h e n e x t t h e m a d fox k i l l s . " 
* * * 
IF LOVE WAS ALGEBRA 
A s t a i r w a y o f g l o w i n g r o c k s lit u p a l o n g s i d e t h e l e d g e w h e r e J a n e 
s t o o d . . . T h e i n d i v i d u a l s t e p s — w h i t e s h i n i n g s l a b s — d e s c e n d e d t o w a r d a 
k n o b b y c a v e r n f l o o r . F a e r i e l i g h t s c i r c l i n g i n t h e a i r s p o k e : " W i l d c h i l d , g o 
d o w n t h e s e s t a i r s s o b r i g h t . G o d o w n . F i n d y o u r w a y b y o u r f a e r i e l i g h t . 
F i n d y o u r w a y , w i l d c h i l d , t o w h e r e y o u r f r i e n d i s h e l d fast i n t h e v i x e n 
d e n . " 
" N o ! " F r o m l u m i n e s c e n t s m o k e b e s i d e J a n e , t h e f a e r i e g i r l ' s l o v e l y fea-
t u r e s a p p e a r e d a g a i n , b u r n i n g e y e s w i d e w i t h a l a r m . " I f y o u g o , y o u w i l l 
n o t r e t u r n ! W i l d c h i l d , b y m y w o r d y o u a r e w a r n e d ! A m o n g t h e f a e r i e , y o u 
w i l l n o t b e m o u r n e d . T h e y h a t e y o u r k i n d a n d w a n t y o u d e a d . D o n o t g o . " 
J a n e t a p p e d t h e f i r s t o f t h e g l o w i n g s t e p s w i t h h e r f o o t a n d f o u n d i t 
s o l i d . S h e l o o k e d o v e r h e r s h o u l d e r a t t h e w o r r i e d f a e r i e g i r l . " T h i s r e a l l y 
l e a d s t o A l f r e d ? " 
" N o — d o n o t g o ! " T h e f a e r i e g i r l p e e l e d t h e g r e e n i n k p e n t a g r a m f r o m 
h e r i v o r y c h e s t . " W i l d c h i l d , l o n e l y c h i l d , I a m y o u r f r i e n d . L o o k ! M y l o v e 
w i l l n e v e r e n d . I w e a r y o u r m a r k u p o n m y h e a r t . D o n o t g o i n t o t h e d a r k . " 
T h e s i l v e r f l a m e s o f f a e r i e s p a r k s s u r g e d f a s t e r t h r o u g h t h e c a v e r n , a n d 
t h e i r v o i c e s s h a r p e n e d , " G o d o w n , m i l d c h i l d . F i n d y o u r w a y b y o u r f a e r i e 
l i g h t . F i n d y o u r w a y b y t h e s e s t e p s s o b r i g h t . " 
J a n e p u t h e r w e i g h t o n t o t h e f i r s t s t e p , a n d i t h e l d s e c u r e l y . S h e u n t i e d 
t h e s a f e t y l i n e f r o m h e r h a r n e s s , b e c a u s e t h e r o p e h a d a l r e a d y e x t e n d e d 
m o s t o f i t s l e n g t h . Q u i c k l y , s h e d a s h e d d o w n t h e s t a i r w a y o f w h i t e r o c k s t o 
t h e c a v e f l o o r . 
B e h i n d h e r , t h e f a e r i e g i r l f l o w e d , c a l l i n g , " W i l d c h i l d , l o n e l y c h i l d , d o 
n o t g o w h e r e y o u d o n o t k n o w ! T h e f a e r i e l u r e y o u t o a m i s e r a b l e d e a t h . 
T h e y h a t e y o u r k i n d a n d w i l l s t e a l y o u r b r e a t h . O n l y I t r u s t y o u . I g a v e y o u 
t h e h a z e l n u t . I t r u s t y o u t o b e t r u e . I a l o n e o f t h e f a e r i e t r u s t y o u t o b e t r u e . 
T h e h a z e l n u t d e b t i s o w e d t o m e ! " 
T h e s p i n n i n g f a e r i e l i g h t s s a n g gleefully, " T h e b e g u i l e d c h i l d  did f o r g e t 
t h e h a z e l n u t d e b t . T h i s c h i l d i s n o t w i l d b u t b e g u i l e d . B e g u i l e d a n d d e f i l e d , 
s h e d i d f o r g e t t h e h a z e l n u t d e b t . S h e d i d f o r g e t , a n d y o u l o s e y o u r b e t . " 
J a n e i g n o r e d t h e t w i t t e r i n g v o i c e s a n d w a l k e d q u i c k l y a l o n g t h e i l l u m i -
n a t e d p a t h t h a t t h e faerie i g n i t e d a m o n g t h e t a f f y - t w i s t e d r o c k s . 
" J a n e ! " T h e f a e r i e g i r l s t r o d e a l o n g s i d e , l u s t r o u s h a i r b l o w i n g b e -
h i n d a n d d i s s o l v i n g t o d r i z z l e d l i g h t . " W i l d c h i l d , l o n e l y c h i l d , I h a v e 
felt y o u r h e a r t . I h a v e t o u c h e d y o u r s a d n e s s . D o n o t g o i n t o t h e d a r k -
n e s s . " 
" W h e r e ' s A l f r e d ? " J a n e s e a r c h e d a m o n g r o c k s f i l t h y w i t h d r o p p i n g s d e -
p o s i t e d f r o m v a u l t s a n d a r c h w a y s c l o t t e d w i t h b a t s . T h e f a e r i e s w a r m lit a 
n a r r o w p a t h a r o u n d t h e s e s q u a l i d c r a n n i e s t o w a r d a g r o t t o o f s l i c k s t o n e 
c o l u m n s . " A l f r e d ! W h e r e a r e y o u ? " 
" T u r n b a c k , J a n e , " t h e f a e r i e g i r l p l e a d e d . " W i l d c h i l d , c h i l d J a n e , g o 
b a c k w i l d J a n e , b a c k f r o m w h e r e y o u c a m e , g o b a c k a n d t h e r e w i l l b e n o 
b l a m e . G o b a c k a n d b l a c k S a m h a i n n i g h t . B l a c k t h e n i g h t , t h i s S a m h a i n 
n i g h t , t h a t w e m a y d a n c e o u r f r o l i c i n m o o n l i g h t . B l a c k t h e n i g h t a n d free 
u s f r o m t h i s h o l l o w h i l l . " 
J a n e r e a c h e d t h e g r o t t o e d g e w h e r e b r a i n - s h a p e d r o c k s l a y g l i s t e n i n g a s 
i f j u s t s h u c k e d f r o m t h e s k u l l s o f g i a n t s . . . D o w n a m o n g t h e r u b b l e , a b l o b 
o f b l u e l i g h t p u l s e d a n d t h r o b b e d . 
" A l f r e d ! " J a n e s h o u t e d . " A l f r e d , c o m e o u t ! C o m e o u t f r o m t h e r e ! " 
T h r o u g h t h e w e a v i n g e c h o e s o f J a n e ' s s h o u t s , a feeble v o i c e r e t u r n e d , 
" J a n e ! J a n e R i g g s ? I s t h a t y o u ? " 
" A l f r e d ! C o m e o u t ! " J a n e b r u s h e d a w a y t h e f l u r r y i n g f a e r i e m o t e s . " D o 
y o u h e a r m e ? Y o u c o m e o u t o f t h e r e r i g h t n o w ! " 
U p f r o m r u i n o u s d e p t h s , a p a l e f i g u r e c l a m b e r e d . O v e r b l a d e s o f r e d 
r o c k a n d s h a r d s o f t o p p l e d s t a l a c t i t e s , t h e i m a g e o f A l f r e d C o n t i n i t o i l e d , 
d r e s s e d i n t h e s a m e j e a n s a n d p l a i d s h i r t h e h a d w o r n t h e n i g h t T r i c k E 
s t o l e h i s s o u l . H i s c u r l y r e d h a i r a n d f r e c k l e d face f l o a t e d c l o s e r , t r a i l i n g a 
s p e c t r a l t a i n t l i k e a r e t i n a l a f t e r g l o w . " J a n e ! I t  i s y o u ! W h a t a r e y o u d o i n g 
h e r e ? H o w d i d y o u f i n d m e ? " 
" N e v e r m i n d . " J a n e r e a c h e d o u t , b u t w h e n h e g r a s p e d for h e r h a n d , s h e 
felt o n l y a f r a g i l e e l e c t r i c q u i v e r . " W e ' v e g o t t o g e t o u t o f h e r e . " 
A l f r e d l a b o r e d o n t o t h e c r u m b l y r i m o f t h e g r o t t o a n d s t o o d s t u n n e d 
b e f o r e h e r . W i t h a h a u n t e d e x p r e s s i o n , h e g a w k e d a t t h e m a n y s p a r k s s c a m -
p e r i n g t h r o u g h t h e h i g h , l i g h t l e s s a l c o v e s o f t h e c a v e r n . H i s d a z e d e y e s 
t o o k i n t h e g i a n t m o l a r s o f s q u a t s t a l a g m i t e s , a n d l i k e a d r e a m e r n e w l y 
w a k e n e d , h e b l i n k e d a n d s q u i n t e d . 
J a n e w a v e d a h a n d b e f o r e h i s s l a c k f a c e . " A l f r e d — a r e y o u w i t h m e ? " 
T h e b o y ' s s t u n n e d s t a r e s e t t l e d o n J a n e , a n d h e m u m b l e d , " Y o u l o o k 
b e a u t i f u l . . . " O p e n - m o u t h e d , h e g a p e d a t h e r w h i l e t h e a i r a r o u n d t h e m 
t h i c k e n e d w i t h f i e r y s t r e a k s a n d t i n y w i n g b e a t s o f f r o s t y l i g h t . M o r e v i g -
o r o u s l y , h e s a i d , " I h e a r d y o u r v o i c e i n t h e p i t . I h e a r d y o u d o w n t h e r e , 
J a n e . " 
J a n e t u r n e d b a c k t h e w a y s h e h a d c o m e — b u t t h e l u m i n o u s p a t h h a d 
v a n i s h e d . D a r k n e s s , a b s o l u t e a n d u n r e m i t t i n g , c o n f r o n t e d h e r . F e a r p a c k e d 
h e r h e a r t s o t i g h t l y h e r c h e s t h u r t . 
" I h e a r d y o u t a l k i n g t o m e i n t h e d a r k , " A l f r e d c o n t i n u e d t o b a b b l e a s 
h e g a t h e r e d h i s w i t s . " I c a l l e d o u t for y o u . B u t t h a t d i d n ' t d o a n y g o o d . Y o u 
w e r e g o n e . A n d G r e e n E y e s — h e k e p t c o m i n g a n d c h e w i n g o n m e . H e h u r t s 
m e , J a n e . H e ' s e v i l ! " H i s eyes d a r t e d n e r v o u s l y a m o n g t h e s k i t t e r i n g faerie 
s p a r k s . " I s h e a r o u n d h e r e n o w ? " 
" H u s h . " I n t h e f l i c k e r g l o w o f t h e f a e r i e , J a n e f i x e d A l f r e d w i t h a s e r i o u s 
l o o k . " L i s t e n c a r e f u l l y t o m e , A l f r e d . Y o u r b o d y i s l y i n g i n a h o s p i t a l b e d . 
T h i s — t h i s s h a p e y o u h a v e — i t ' s r e a l l y y o u r s o u l . I t c a n t a k e a n y f o r m y o u 
w a n t i t t o . D o y o u u n d e r s t a n d ? " 
" C o o l ! " A b r o a d s m i l e b r i g h t e n e d A l f r e d ' s w o r r i e d face. " H o w d o y o u 
k n o w a l l t h i s s t u f f ? " 
" W e ' l l t a l k a b o u t t h a t l a t e r . " J a n e g l i m p s e d p u c k i s h faces a m o n g t h e 
w h i r l i n g f a e r i e l i g h t s — w i c k e d g r i n s , d e v i l i s h e y e s — a n d t r i e d t o i g n o r e 
t h e m , t r i e d t o s t a y f o c u s e d o n A l f r e d ' s a w e - s t r u c k f e a t u r e s . " L i s t e n t o m e , 
A l f r e d . W e h a v e t o f i n d o u r w a y o u t o f h e r e . B u t I d o n ' t h a v e a f l a s h l i g h t . 
S o , d o y o u t h i n k y o u c o u l d — I d o n ' t k n o w — m a k e y o u r e y e s i n t o f l a s h -
l i g h t s ? " 
" H o w d o I d o t h a t ? " 
" I d o n ' t k n o w . J u s t t r y it. W i l l for i t t o h a p p e n . " 
A l f r e d ' s face w i n c e d w i t h c o n c e n t r a t i o n . H i s e y e s s p a r k l e d for a m o -
m e n t a n d t h e n e r u p t e d i n t o t w o p i e r c i n g r a y s o f w h i t e l i g h t . T h e r a d i a n t 
b e a m s s w u n g a c r o s s t h e c a v e r n f l o o r , i l l u m i n a t i n g s c a l l o p e d m a s s e s o f 
l i m e s t o n e — a n d s p a r k i n g off r e d e y e h o l e s o f a g i a n t , s h a g g y c a v e b e a r . 
A l f r e d y e l p e d w i t h s u r p r i s e a s t h e b e a s t c a m e b o u n d i n g f o r w a r d , l u m -
b e r i n g a r o u n d m e l t e d - l o o k i n g p i l e s o f m i n e r a l s , b e l l o w i n g w i t h r a g e . I n -
s t i n c t i v e l y , t h e b o y r e t r e a t e d i n t o t h e g r o t t o , a n d J a n e s h o u t e d a f t e r h i m , 
" D o n ' t r u n a w a y ! I t c a n ' t h u r t y o u ! Y o u ' r e a g h o s t ! " 
J a n e d u c k e d b e h i n d a b o u l d e r t o o s m a l l t o h i d e h e r a n d g r o p e d for l o o s e 
r o c k s t o t h r o w . T h e s l a v e r i n g b e a r l u n g e d , a n d s h e b r a c e d for t h e i m p a c t o f 
i t s s p l a y e d c l a w s . • 
W i t h a k a r a t e s c r e e c h , A l f r e d l e a p e d f r o m t h e g r o t t o . G i g a n t i c w i t h 
p a c k e d m u s c l e s , h e a t t a c k e d t h e h u l k i n g c r e a t u r e . A l i g h t n i n g - f l a s h r i p p e d 
d a r k n e s s t o w h i t e b l i n d n e s s , a n d t h e b e a r ' s r o a r s p l i t t o c r i e s o f p a i n . 
W h e n s i g h t w i n c e d b a c k , J a n e s a w t h e m a s s i v e b r u i n d i s s o l v e i n t o a 
d o z e n g h o s t l y c u b s r u n n i n g a w a y i n t o t h e s h a d o w s , t a i l s t u c k e d , a f f l i c t e d 
y e l p s t r a i l i n g b e h i n d . A l f r e d s t o o d b e f o r e h e r , m a s s i v e a n d d e e p - c h e s t e d , 
m u s c l e s k n o t t i n g a n d s l i d i n g u n d e r g l o s s e d s k i n . H e g r i n n e d h a p p i l y a n d 
t o s s e d b a c k a g l i s t e n i n g m a n e o f r e d c u r l s . " I a m s o k i c k - a s s ! " 
" N o f o o l i n g ! " J a n e s t r a i g h t e n e d w i t h a m a z e m e n t f r o m h e r f r i g h t e n e d 
c r o u c h . " C o m e o n , b i g g u y . L e t ' s g e t o u t o f h e r e . " 
S i d e - b y - s i d e , t h e y m a r c h e d a c r o s s t h e c a v e r n . A l f r e d lit t h e i r w a y w i t h 
t h e t h r o b b i n g s h e e n o f h i s m a j e s t i c b u l k . W h e n t h e f a e r i e p i l e d t o g e t h e r 
a n d a r r o w e d t o w a r d t h e m l i k e a m o l t e n s w a r m o f h o s t i l e h o r n e t s , h e s w a t -
t e d t h e m a s i d e w i t h h i s g i a n t h a n d s . B o l d l a u g h t e r b u r s t f r o m h i m t o h e a r 
t h e i r h u r t s o n g , " H i s h a n d s a r e f i r e ! W e m u s t fly h i g h e r ! Fly! Fly! Fly! H e 
h o l d s h i s h o t w h i p h i g h ! " 
" J a n e , t h i s i s s o w i c k e d ! " A l f r e d c h o r t l e d a n d s n a p p e d a l a s h o f b l u e f i r e 
i n a h i g h a r c t h a t s c a t t e r e d t h e f a e r i e l i k e a s p l a s h o f p y r o t e c h n i c s . " W h y 
d i d n ' t y o u tell m e a b o u t t h i s b e f o r e , w h e n I h e a r d y o u i n t h e pit? I w o u l d 
h a v e k i c k e d t h e t e e t h o u t o f t h a t s t u p i d G r e e n E y e s ! " 
J a n e s e a r c h e d for t h e w h i t e s t e p s t h a t c l i m b e d t o h e r r o p e a n d f r e e d o m . 
" I ' l l e x p l a i n e v e r y t h i n g l a t e r — j u s t w a t c h w h e r e - y o u ' r e g o i n g ! " 
A l f r e d ' s t o n o f s t r e a m i n g m u s c l e f l o w e d r i g h t o v e r a c r e v a s s e t h a t J a n e 
h a d t o j o g a r o u n d . H e l o o k e d d o w n a t h e r w i t h l u c e n t w a r m t h i n h i s e y e s . 
" J a n e , I t h i n k y o u s h o u l d k n o w — I ' m i n l o v e w i t h y o u . " 
" S u r e . I l o v e y o u , t o o . " 
" N o , I r e a l l y m e a n it. I fell for y o u t h e d a y I f i r s t s a w y o u . " 
" S a v e i t for l a t e r , A l f r e d . " J a n e felt a c l u t c h o f d e s p a i r w h e n s h e s c a n n e d 
t h e s u b t e r r a n e a n g l o o m for t h e w a y o u t a n d s a w n o t h i n g f a m i l i a r . 
" I ' v e n e v e r felt t h i s w a y a b o u t a n y g i r l b e f o r e . " 
"Yeah, well, t h i n k a b o u t it." S h e s t o p p e d a n d c o n f r o n t e d h i m w i t h a n a n -
n o y e d f r o w n . " I ' m t h e o n e t h a t g o t y o u i n t o t h i s m e s s . A l l y o u r p a i n , it's m y 
fault. I d o n ' t t h i n k y o u s h o u l d b e i n love w i t h m e . You s h o u l d b e m a d a t m e . " 
" B u t I ' m n o t m a d ! T h i s w e i r d n e s s b r o u g h t u s t o g e t h e r . " H e l a s h e d h i s 
e l e c t r i c w h i p o n c e a g a i n a t t h e s k i t t e r i n g g l i t t e r p o i n t s o f t h e f a e r i e , a n d h i s 
s t r o k e i n d u c e d t i n y s h r i e k s o f a g o n y . " J a n e , I t h i n k y o u l o v e m e t o o . T h a t ' s 
w h y y o u c a m e d o w n h e r e t o g e t m e b a c k . I f l o v e w a s a l g e b r a , y o u a n d m e , 
g i r l , w e ' d b e a s l o p e i n t e r c e p t ! " 
" I ' m a l i t t l e b e h i n d i n m y m a t h — " S h e s t o p p e d b e f o r e s h e c o u l d c o m -
p l e t e h e r o b j e c t i o n . F r o m a m o n g j a g g e d s h a d o w s a h e a d , t w o g r e e n eyes 
g l i n t e d . 
" I ' d b e g l a d t o e x p l a i n i t t o y o u , " A l f r e d w e n t o n , o b l i v i o u s t o t h e a p -
p r o a c h i n g t h r e a t — u n t i l J a n e g a s p e d . " O h , w o w ! " h e s h o u t e d . " I t ' s G r e e n 
Eyes! I ' m g o n n a k i c k h i s f u r r y b u t t ! " 
" A l f r e d — I d o n ' t t h i n k y o u s h o u l d m e s s w i t h h i m . " J a n e r e a c h e d o u t t o 
h o l d h i m b a c k , a n d h e r h a n d s p a s s e d c l e a n l y t h r o u g h h i s h u g e g h o s t b o d y . 
A l f r e d r u s h e d f o r w a r d , p o w e r r i p p l i n g t h r o u g h h i s b u n c h e d m u s c l e s , 
s t u p e n d o u s fists s w i n g i n g . H e p u m m e l e d a t t h e s h i n i n g g r e e n e y e s t h a t h a d 
t o r m e n t e d h i m , a n d s p a s m s o f f i r e s t r o b e - l i t t h e c a v e r n . S t a r t l i n g s h a d o w s 
c a s t b y t h e h a n g i n g r o c k s f i l l e d t h e i m m e n s e h o l l o w . A n d t h e n , a s h r i e k c u t 
t h r o u g h t h e f l a s h i n g c o n f u s i o n , a n d A l f r e d , s h r u n k t o h i s n o r m a l s i z e , fell 
b a c k i n f u m e s b l a c k a n d c o i l e d a s s n a k e s . 
H e s a t d a z e d , h e a d l o l l i n g , e y e b a l l s r o l l i n g a s T r i c k E s t e p p e d t h r o u g h 
t h e i n k y v a p o r s . " H e y , hey, h e y , c u t i e ! " T h e fox's f i r e - f u r s e e t h e d a s c a r l e t 
a u r a i n t h e c a v e d a r k . " I t h o u g h t w e h a d a d e a l . You s a t i s f i e d n o w t h a t y o u r 
p a l A l i s t h e s a m e w u s s h e a l w a y s w a s ? S o , w h e r e ' s t h e c o n j u r e b o o k ? " 
J a n e p u t a h a n d t o h e r n o s e t o b l o c k t h e a c r i d s t i n k w a f t i n g off A l f r e d 
a n d b a c k e d a w a y f r o m t h e s p i r i t fox. " I ' m h e r e for A l f r e d ' s s o u l ! H e d o e s n ' t 
b e l o n g t o y o u . " 
T r i c k E's a c e t y l e n e eyes s l a n t e d w i t h m a l i c i o u s g l e e . " I b e g t o differ." A 
s h a r p w h i s t l e s h r i l l e d b e t w e e n t h e l i g h t n i n g - j a g s o f h i s t e e t h , a n d t h e h u g e 
g h o s t b e a r s h a m b l e d b a c k i n t o v i e w a m o n g t h e c a v e r n ' s m a n g l e d d a r k -
n e s s . 
A l f r e d r o s e t o o n e k n e e , g a z e h a r d a n d a n g r y . H e s w u n g a s c y t h e o f fire 
t h a t s i z z l e d t h r o u g h t h e a i r w i t h c u t t i n g f o r c e . 
T r i c k E t w i s t e d a b o u t , s e i z e d t h e b l a d e i n h i s d a z z l i n g t e e t h , a n d s h o o k 
i t t o a b l u r t h a t k n o c k e d A l f r e d t o h i s r u m p a g a i n . T h e s p i r i t fox s n a p p e d 
a n g r i l y . " C u t i t o u t , k i d ! Y o u k e e p t h i s u p a n d I ' m g o i n g t o s t u f f y o u i n t o a 
s e w a g e p i p e ! " 
T h e n e x t m o m e n t , t h e b e a r d e s c e n d e d u p o n t h e b o y . Its b l a c k j a w s 
c l a m p e d o n t o h i s s h o u l d e r , a n d — i n s t e a d o f b i t i n g i n t o g h o s t l y e m p t i -
n e s s — t h o s e f a n g s b l a z e d w i t h s u p e r n a t u r a l f o r c e a n d p i e r c e d t h e flesh o f 
A l f r e d ' s s o u l . 
" J a n e ! " T h e f r i g h t e n e d t e e n w a i l e d a s t h e c o l o s s a l a n i m a l h a u l e d h i m 
b a c k w a r d i n t o d a r k n e s s . " J a n e — h e l p m e ! D o n ' t l e t i t t a k e m e ! N o ! N o ! 
P l e a s e ! J a n e ! " 
" W h a t a c r y b a b y . " T r i c k E s h o o k h i s l o n g - s n o u t , a n d h i s w h i s k e r s s p a r -
k l e d l i k e lit f u s e s . " I a m s o s i c k o f h i s w h i m p e r i n g a n d w h i n i n g , I c a n ' t tell 
y o u . " 
" Y o u let h i m g o . " J a n e c r i n g e d w i t h s i c k e n i n g r e m o r s e t o h e a r A l f r e d ' s 
p i t e o u s c r i e s d w i n d l i n g t o w o e f u l e c h o e s . " Y o u c a n h a v e m e i n s t e a d . " 
I n t h e e n c l o s i n g d a r k n e s s , T r i c k E's g r i n f l a s h e d l i k e a k n i f e . "Jelly-
b e a n — I a l r e a d y h a v e y o u ! " 
* * * 
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J a n e b a c k e d a w a y s o q u i c k l y f r o m t h e l e e r i n g fire-fox t h a t s h e t r i p p e d o n a 
r o c k a n d s a t d o w n w i t h a s t a r t l e d g a s p . 
T r i c k E l e a p e d o n t o a n a d j a c e n t s t a l a g m i t e a n d s t a r e d d o w n a t h e r w i t h 
a w i d e n i n g g r i n . " B e f o r e I r i p o u t y o u r b o w e l s a n d u n t a n g l e t h e m a c r o s s 
t h i s r o c k floor, I w a n t y o u t o u n d e r s t a n d s o m e t h i n g , c u p c a k e . W h e n I 
k i l l e d y o u r m a m m y , i t w a s n ' t p e r s o n a l . A f t e r w a r d , I d i d n ' t c h a s e m y t a i l 
w i t h joy. I w a s j u s t n i p p i n g t r o u b l e i n t h e b u d . T h a t ' s t h e w o r k I d o . I s t a r t 
f a c t o r y f i r e s . I k n o c k a i r l i n e r s o u t o f t h e sky. A n d I k i l l w i c k e d w i t c h e s . It's 
m y s m a l l w a y o f s t r i k i n g b a c k a t t h e c a n c e r o u s e v i l o f c i v i l i z a t i o n — a n d it's 
n e v e r p e r s o n a l . B u t n o w y o u c o m e a l o n g , a n d y o u m a k e i t p e r s o n a l . Y o u 
c r a c k m e o n t h e s n o u t a n d d e n y m e t h a t s t i n k y o l d c o n j u r e b o o k s o t h a t 
W a r t F a c e a n d h e r c o w a r d l y f u r b a l l c a n f i n d e t e r n a l h a p p i n e s s i n t h e Big 
S u n s e t ! D o y o u e v e n c a r e t h a t t h e y ' r e t r a i t o r s t o W i c c a ? N o . Y o u r m a m m y 
i s d e a d , a n d t h a t m a k e s y o u m a d . S o H i c c u p J o a n i s a s i c k - i n - t h e - h e a d w i t c h 
w h o h e l p e d E u r o p e ' s r e j e c t s r i p u p o u r f o r e s t s a n d p o i s o n o u r l a k e s a n d r i v -
e r s . W h a t ' s t h a t t o y o u ? A l l y o u k n o w i s y o u w a n t r e v e n g e . L e t m e tell y o u 
s o m e t h i n g , g i r l i e . W h a t I ' m f i g h t i n g for i s a w h o l e l o t b i g g e r t h a n y o u a n d 
y o u r d e a d m a m m y . A n d w h e n I g e t d o n e t e a r i n g y o u r g u t s o u t , I ' m p a y i n g 
a v i s i t t o y o u r p a p p y . H e w a n t s t o s u c k o i l o u t o f t h e C a r i b b e a n ? H e l l ! I ' m 
g o i n g t o s u c k t h o s e m a d s c i e n t i s t b r a i n s r i g h t o u t o f h i s s k u l l ! " 
" O h n o , y o u ' r e n o t ! " J a n e g n a s h e d h e r t e e t h w i t h t h e e f f o r t t o p u s h h e r -
self u p r i g h t , a n d T r i c k E s n o r t e d a l a u g h o f g r e e n f i r e t h a t s e n t h e r s p r a w l -
i n g . 
" O h n o , s u g a r p l u m ? O h n o ? " T h e s p i r i t fox s p l a y e d b o t h f r o n t p a w s , e a c h 
c l a w b l u e - w h i t e a s a w e l d e r ' s t o r c h . " Y o u ' r e d o n e s a y i n g n o t o m e , b a b y . " 
" N o ! N o ! N o ! N o ! N o ! N o ! N o ! " J a n e y e l l e d m a n i a c a l l y , a n d w h i l e T r i c k 
E r e a r e d u p t o s t r i k e , g r e e n eyes a b l a z e w i t h m u r d e r o u s d e l i g h t a t h e r t a n -
t r u m , s h e r e a c h e d i n t o t h e r i g h t p o c k e t o f h e r A r m y j a c k e t . S h e c l u t c h e d 
t h e h a n d f u l o f s a l t s h e h a d b e e n c a r r y i n g t h e r e s i n c e h e r v i s i t t o t h e f i e l d 
w h e r e A l f r e d h a d l o s t h i s s o u l . W i t h o n e m o r e f u r i o u s " N o ! " t h a t e m p t i e d 
h e r l u n g s , s h e f l u n g t h e salt a t t h e r a m p a n t fox. 
A n a g o n i z e d s c r e a m r i p p e d f r o m T r i c k E , a n d h e b i l l o w e d i n t o a r a u c o u s 
f i r e b a l l o f b u r n i n g r e d s m o k e . J a n e r o l l e d o u t o f t h e w a y , a n d t h e b l a z i n g 
g u s t o f t w i s t i n g v a p o r s a n d s p u r t i n g f l a m e s t o p p l e d t o t h e g r o u n d w h e r e 
s h e h a d l a i n . W a i l i n g h o r r i f i c a l l y , t h e b u r n i n g fox f l o p p e d i n t h e d i r t , k i c k -
i n g u p a d u s t c l o u d c u t w i t h h o r i z o n t a l r a y s o f b l u e r a d i a t i o n . T h e c o n f l a -
g r a t i o n s n u f f e d o u t , s m o t h e r e d b e n e a t h a h i s s i n g b a n g . 
A l l t h a t r e m a i n e d o f t h e s p i r i t fox w a s a s c o r c h e d p u p p e t t h a t s t a g g e r e d 
t w o s t e p s t o w a r d J a n e a n d c o l l a p s e d u n d e r a p u f f o f b l a c k f u m e s . A s t h e last 
e c h o e s o f h i s s c r e a m s d w i n d l e d , a h u s k y g r o a n s h o o k t h e c h a r r e d r a g s o f 
h i s b o d y . S t i t c h e s o f e l e c t r i c i t y c r a c k l e d a c r o s s h i s r o a s t e d face. " I — w i l l — 
g e t — y o u ! " 
J a n e s t a g g e r e d u p r i g h t a n d s p u n a w a y f r o m t h e s h u d d e r i n g l u m p o f a s h -
e s . S h e l u r c h e d t h r o u g h t h e d a r k , s t u m b l i n g o v e r l o o s e r o c k s a n d c o l l i d i n g 
w i t h l a r g e r o u t c r o p p i n g s . B e h i n d h e r , t h e s p i r i t fox's v o i c e g r e w l o u d e r , p r o -
v o k i n g b i g g e r a v a l a n c h e s o f e c h o e s : " J a n e ! J a n e — R i g g s ! I ' m — n o t — d e a d ! 
Y o u — a r e ! " 
W r i n k l e s o f l i g h t r i p p l e d d o w n f r o m t h e s t o n y h e i g h t s . T h e f a e r i e w e r e 
c o m i n g for h e r . T h e i r soft v o i c e s s i f t e d closer, " V i l e c h i l d ! H i t h e r t h i t h e r 
s h e r u n s a n d d o e s n o t s e e . V i l e c h i l d ! W i t h a fistful o f s a l t , s h e s c a l d e d 
T r i c k E . W i t h a fistful o f salt! W i t h a fistful o f s a l t , s h e left h i m l a m e a n d 
h a l t . T h a t v i l e c h i l d a t t a c k e d o u r T r i c k E . N o w , h e c a l l s t o u s i n m i s e r y . K i l l 
t h e c h i l d , t h e v i l e c h i l d . S h e i s e v i l a n d n o t w i l d . N o t a w i l d c h i l d b u t a v i l e 
c h i l d . A t t a c k a n d k i l l t h e v i l e c h i l d . T h e v i l e c h i l d w e w i l l k i l l . S h e w i l l n o t 
leave o u r h o l l o w h i l l . " 
J a n e h e a v e d a t e r r i f i e d l o o k a r o u n d , v a i n l y s e a r c h i n g for t h e w h i t e s t e p s 
s h e h a d d e s c e n d e d . T h e f i r s t g u s t o f f a e r i e s w e p t o v e r h e r i n a n e x p l o s i o n 
o f t i n y i m p a c t s . A t h o u s a n d s m a l l b l o w s s t r u c k h e r f r o m h e a d t o t o e , p u m -
m e l i n g h e r w i t h a c o n v u l s i v e m a l i c e t h a t k n o c k e d t h e b r e a t h o u t o f h e r a n d 
s h o o k h e r stiffly a n d v i o l e n t l y a s s o m e o n e e l e c t r o c u t e d . 
" Y o u ' l l n e v e r g e t o u t ! " T r i c k E s h o u t e d h o a r s e l y . " Y o u ' r e i n m y h o u s e ! 
You h e a r m e , s u g a r ? M y h o u s e ! " 
T h e f a e r i e v e e r e d off, a n d J a n e d r o p p e d t o h e r k n e e s , p i e r c e d t h r o u g h 
e v e r y i n c h o f h e r flesh w i t h a c h i n g b r u i s e s . S h e s w i p e d w i l d l y a t h e r h a i r 
w h e r e s e v e r a l o f t h e f l y i n g g r e m l i n s h a d g o t t a n g l e d a n d , w h e n h e r b r e a t h 
g a g g e d b a c k i n t o h e r l u n g s , s h r i e k e d , " G e t a w a y f r o m m e ! " 
T i n g l i n g flecks o f f i r e f i n e a s p o l l e n s e t t l e d i n t h e d a r k b e s i d e h e r a n d 
d r i f t e d i n t o t h e s h a p e o f t h e f a e r i e g i r l w i t h f l o a t i n g h a i r o f p o l a r l i g h t s . 
" A r e y o u m y w i l d c h i l d — o r a v i l e c h i l d ? A r e y o u s a d a n d l o n e l y — o r o u r 
m a d e n e m y ? " 
" H e l p m e . " J a n e p e e r e d t h r o u g h t e a r s a t t h e d a z z l i n g g i r l a t h e r s i d e . 
" P l e a s e , h e l p m e . " 
" Y o u c a n n o t s t a y w i t h m e . Y o u h a v e h u r t o u r f r i e n d T r i c k E . You c a n n o t 
c o m e a w a y W e c a n n o t d a n e e a n d play. W i l d c h i l d o r v i l e c h i l d ? L o n e l y o r 
e n e m y ? Y o u m u s t say. B u t y o u c a n n o t stay." 
" I ' m n o t y o u r e n e m y . I d o n ' t h a t e t h e f a e r i e . " J a n e s o b b e d a b r e a t h , 
r i b s a c h i n g , s t u n n e d flesh t h r o b b i n g . " I  a m a w i l d c h i l d . I l o v e e a r t h — 
t h e w o o d s — t h e d e s e r t . It's T r i c k E I h a t e ! H e k i l l e d m y m o t h e r ! H e k i l l e d 
h e r ! " 
" T r i c k E c o m e s . T h i s w a y , h e c o m e s . A n d t h e f a e r i e g a t h e r a g a i n t o 
s w o o p a n d k i l l . T h e y w i l l n o t let y o u l e a v e o u r h o l l o w h i l l . " T h e f a e r i e g i r l 
p l a c e d a g a i n s t J a n e ' s c h e e k a s h i n i n g h a n d . " W i l d c h i l d . S h a d o w s o f c a t s 
c o l o r y o u r h a i r . T h e b r e a t h o n y o u r l i p s — " T h e r a d i a n t face p r e s s e d c l o s e 
a n d s n i f f e d J a n e . "Yes, t h e b r e a t h o n y o u r l i p s i s t h e v e r y b r e e z e t r e e s h i d e 
b e t w e e n t h e i r l e a v e s . Y o u a r e m y w i l d c h i l d . B u t t h e o t h e r s d o n o t b e l i e v e . 
S o , y o u d a r e n o t stay. Y o u m u s t l e a v e . " 
A b l a z i n g h o r d e o f f a e r i e d a g g e r e d o u t o f t h e d a r k a n d s t r u c k J a n e b e -
t w e e n t h e s h o u l d e r b l a d e s . O v e r s h e fell, s l a p p e d t o t h e g r o u n d , g o u g e d , 
j a b b e d a n d r a m m e d w i t h p a i n t h a t k n o c k e d h e r s e n s e l e s s . F o r a m o m e n t , 
s h e d r i f t e d i n n u m b d a r k n e s s . T h e n , s t a b b i n g h u r t s h o o k h e r a w a k e . S h e 
t h r a s h e d o n t o h e r b a c k a n d f l a i l e d h e r a r m s , f u t i l e l y t r y i n g t o d r i v e off t h e 
m a c h i n e g u n r u s h o f f a e r i e b l o w s . 
T h e p u n i s h i n g s w a r m s w u n g i n t o t h e d a r k , a few s t r a g g l e r s l i n g e r i n g 
t o y a n k f i e r c e l y a t h e r h a i r . J a n e l a y g a s p i n g . " G e t m e o u t — g e t m e o u t o f 
h e r e ! " 
" Y o u w i l l n o t f o r g e t y o u r h a z e l n u t d e b t ? " t h e faerie g i r l i n q u i r e d , b e n d -
i n g o v e r J a n e w i t h h e r s u n s e t h a i r a n d s t a r - c o r e e y e s . " Y o u m u s t d o u s e t h e 
e l e c t r i c l i g h t a n d d a r k e n o u r S a m h a i n n i g h t . D o n o t f o r g e t y o u r h a z e l n u t 
d e b t . I f y o u f o r g e t , I w i l l n o t c a r e t h a t s h a d o w s o f c a t s d a r k e n y o u r h a i r . I 
w i l l n o t c a r e t h a t y o u r b r e a t h i s t h e b r e e z e t r e e s h i d e b e t w e e n t h e i r l e a v e s . 
I w i l l n o t c a r e . S o , y o u m u s t b e w a r e . " 
J a n e p u s h e d h e r s e l f t o h e r feet a n d s t o o d r e e l i n g , b o d y e m b r o i d e r e d 
w i t h b r u i s e s . " J u s t g e t m e o u t o f h e r e . " 
" T h e n , r u n ! " W i t h a n a r m s h i m m e r i n g l i k e s t a r m i s t , l i k e c o m e t s m o k e , 
t h e f a e r i e g i r l p o i n t e d i n t o t h e b l a c k e s t d e p t h o f t h e c a v e r n . " R u n ! Y o u 
m u s t r u n a n d m u s t n o t s t o p u n t i l y o u s e e t h e s u n . R u n ! W i l d c h i l d ! T r i c k 
E i s h e r e , a n d h e s m e l l s y o u r fear. T h e f a e r i e a t t a c k . T h e y a r e a t y o u r b a c k ! 
R u n ! " 
H e s i t a n t l y , J a n e a d v a n c e d i n t o t h e b l a c k n e s s . F r o m b e h i n d h e r a g r o w l 
v i b r a t e d , l o w a n d m e a n , a n d w o v e itself i n t o a r a s p y v o i c e , " W h a t a t r i p , 
h o n e y p i e . F i r s t y o u ' r e b o r n — a n d t h e n y o u d i e ! " 
S h e f l u n g a l o o k b e h i n d a n d s a w T r i c k E s e p a r a t e f r o m t h e s h a d o w s , a 
p i e c e o f t h e d a r k n e s s itself, a g r e a s y b l a c k r u m o r o f h i s f o r m e r s h a p e . 
H e d r a g g e d h i s b u r n e d h u s k t o w a r d h e r , d r i p p i n g s t i c k y g r e e n f l a m e s . 
" Y o u c a n ' t e s c a p e , m u f f i n . Y o u ' r e i n s i d e m y t r i p . Y o u t o o k t h e d r u g , g i r l i e . 
Y o u g o t h i g h o n y o u r h a t e . A n d n o w y o u ' r e i n m y t r i p . Y o u h e a r m e , d a r -
l i n g ? N o b o d y d o e s h a t e b e t t e r t h a n m e . " 
J a n e r a n . B l i n d l y , s h e r a n h a r d a s h e r h u r t i n g legs w o u l d c a r r y h e r . 
S c r e a m s o f f i r e f l a s h e d p a s t o n all s i d e s , a n d t h e f a e r i e s w i r l e d a r o u n d h e r , 
s l a s h i n g h e r w i t h t h e i r g l i t t e r i n g t h o r n s , p o u n d i n g h e r w i t h a l l t h e b o n e -
b r u i s i n g f o r c e o f t h e i r w r a t h f u l b o d i e s a n d r i p p i n g t u f t s o f h a i r f r o m h e r 
s c a l p . 
T h e s m a l l , w h i r l i n g s u n s lit c a m e o g l i m p s e s o f h e l l : s u l f u r flowers o n 
t h e b r i n k o f b r i m s t o n e f i s s u r e s , b l a c k g l a s s t r e e s w i t h l e a v e s l i k e k n i v e s , a n d 
u n d e r f o o t a c r a c k e d l a k e b e d v e i n e d w i t h m o l t e n l a v a . H a d s h e d r i f t e d a 
few p a c e s t o e i t h e r s i d e o f w h e r e t h e f a e r i e girl h a d p o i n t e d , s h e w o u l d h a v e 
f a l l e n t o h e r d e a t h . 
T e r r o r w h i p p e d h e r r u n f a s t e r . H e r h a n d s b e a t a t h e r h a i r a n d face, t r y -
i n g t o d r i v e off t h e s t a b b i n g i m p s . B u t t h e y o n l y c u t a t h e r d e e p e r a n d faster, 
s p i n n i n g a r o u n d h e r l i k e b l e n d e r b l a d e s s l i c i n g h e r c r i e s t o s h o r t , s h a r p 
s q u e a l s a n d s q u e a k s o f s i m p e r i n g p a i n . 
T h e g r o u n d a b r u p t l y fell a w a y , a n d h o r r o r h o l l o w e d h e r t o a h o p e l e s s 
m o a n . S h e p l u m m e t e d i n t o a s i n i s t e r a b y s s a n d s p l a s h e d feet-first i n t o t h e 
c h i l l b e d o f a c r e e k , d e a d l e a v e s f l u t t e r i n g a r o u n d h e r . W h e n s h e s a t u p d i z -
zily o n t h e m u d b a n k , s h e saw, h i g h o n t h e h i l l s i d e , t h e c a v e r a g g e d w i t h i v y 
a n d t r e e r o o t s t h a t h a d b e e n h e r c h u t e o u t o f t h e h o l l o w h i l l s . 
Q u i c k l y , s h e h i t c h e d h e r s e l f u p r i g h t , s w i p i n g c o n v u l s i v e l y a t h e r h a i r , 
h a u n t e d b y p h a n t o m b l u r s o f t h e v e n o m o u s f a e r i e . C h a t t e r i n g w i t h t e r -
rified r a g e , legs w o b b l i n g , s h e c o l l e c t e d h e l m e t , r o p e a n d b a c k p a c k f r o m 
w h e r e t h e y l a y n e a r b y . T h e n , s h e c r o s s e d t h e c r e e k h u n c h e d a s a n o l d w o m -
a n a n d c l i m b e d t h e s t e e p e m b a n k m e n t t o h e r w a i t i n g b i c y c l e . 
G o l d r a y s o f s u n l i g h t s p r e a d l i k e a f a n i n t h e e a s t e r n sky. O n l y a few 
m o m e n t s h a d e l a p s e d s i n c e s h e h a d f i r s t c r a w l e d i n t o t h e f a e r i e ' s d a r k 
k i n g d o m . 
x x x 
TRIP OPERATOR 
J a n e d r o p p e d h e r b i c y c l e a m o n g t h e s p r u c e t r e e s i n t h e f r o n t y a r d a n d 
l i m p e d i n t o B o s k y G l e n . S h e s t a g g e r e d u p s t a i r s w i t h o u t h e r f a t h e r o r M r s . 
B a b c o c k r e a l i z i n g s h e h a d e v e r left t h e h o u s e . I n h e r r o o m , s h e c l o s e d t h e 
d o o r a n d s a g g e d t o t h e floor. F o r t h e n e x t t e n m i n u t e s , h e r s h o u l d e r s h e a v e d 
a s s h e w e p t w i t h p a i n a n d f u r y . T h e n , s h e h e a r d s c r a t c h i n g a t t h e d o o r . 
J e o f f r y s l i p p e d i n a n d , s e e i n g h e r b r u i s e d face a n d c r a z e d h a i r , h i s f u r 
e l e c t r i f i e d . " E g a d s , J a n e ! W h a t h a p p e n e d ? " 
J a n e t o l d h i m , a n d h e l i s t e n e d w i t h e a r s l a i d flat a n d b l u e e y e s w i d e w i t h 
a l a r m . 
" Y o u d o r e a l i z e h o w v e r y l u c k y y o u a r e t o b e a l i v e ? " h e a s k e d i n a q u i e t 
v o i c e w h e n s h e w a s d o n e . " T r u t h b e t o l d , I w a s n ' t c o n v i n c e d I ' d e v e r s e e y o u 
a g a i n w h e n y o u lit o u t o f h e r e w i t h t h a t a d o l e s c e n t e x p r e s s i o n o f ' N u t s t o 
y o u , Jeoffry.' Y o u ' v e s q u a n d e r e d o n e o f m y n i n e w i t h w o r r y ! A n d t o l o o k a t 
y o u n o w , a l l t a t t e r e d a b o u t t h e e d g e s a n d m o t t l e d w i t h c o n t u s i o n s , i n d u c e s 
a l i m p n e s s o f t h e l i m b s . W e m u s t s p e e d y o u t o a p h y s i c i a n f o r t h w i t h . " 
" N o . " J a n e r o s e f r o m w h e r e s h e h a d s l u m p e d t o t h e f l o o r a n d s a t a t h e r 
d e s k . " I ' m f i n e . " S h e r e m o v e d t h e c o n j u r e b o o k f r o m t h e d r a w e r a n d b e g a n 
t o s t u d y i t e a r n e s t l y . " T h i s b o o k i s t h e o n l y d o c t o r I n e e d . " 
" T u s h ! Y o u ' v e b e e n t h r a s h e d b y t h e f a e r i e ! " J e o f f r y p r o p e l l e d h i m s e l f 
o n t o t h e d e s k a n d l a i d a n u r g e n t p a w u p o n J a n e ' s h a n d . " T h o s e a r e n o 
o r d i n a r y b l o w s , y o u n g w i t c h . T h e y a r e m e a n t t o k i l l . A n d y o u m a y w e l l b e 
h e m o r r h a g i n g i n t e r n a l l y . Y o u m u s t b e e x a m i n e d b y a c o m p e t e n t p h y s i c i a n 
a t o n c e . " 
" S t u f f it, J e o f f r y ! " J a n e f l a s h e d h i m a n i r a t e l o o k . " D i d n ' t y o u h e a r w h a t 
I t o l d y o u ? T r i c k E w a n t s t o k i l l m y f a t h e r ! T h a t m o n s t e r c o u l d b e o n h i s 
w a y r i g h t n o w . W e l l , I ' m g o i n g t o b e h e r e w h e n h e s h o w s u p — a n d I ' m g o -
i n g t o b e r e a d y . " 
A s t a t i c r i p p l e c o u r s e d t h r o u g h Jeoffry, s t a n d i n g h i s f u r o n e n d . " L e t 
u s n o t c o n f u s e r e c k l e s s n e s s for v a l o r , J a n e . T h e e p i d e r m i s c r a w l s t o c o n -
s i d e r w h a t y o u ' r e u p a g a i n s t n o w t h a t T r i c k E i s n u r t u r i n g a p e r s o n a l r a g e . 
M u c h a s I a m g r i e v e d t o a d m i t t h i s , I s a y t h e t i m e i s n i g h t o r e l i n q u i s h t h e 
g r i m o i r e . L e t h i m h a v e it. T h e d o d d e r i n g H y s s o p a n d h e r r e d o u b t a b l e Jeof-
f r y w i l l f i n d o u r w a y t o t h e T w i l i g h t b y s o m e o t h e r a v e n u e , i n s o m e o t h e r 
a g e — b e c a u s e , y o u r e a l i z e , t h e r e c a n b e n o w a y i n t o h e a v e n for u s o v e r y o u r 
d e a d b o d y . " 
T h r o u g h c l e n c h e d t e e t h , J a n e r e p l i e d , " T h a t c r a z y fox i s n o t g o i n g t o k i l l 
m e . I ' m g o i n g t o k i l l h i m . " 
J e o f f r y h u n g h i s h e a d t i m i d l y a n d s t a r e d u p a t h e r w i t h f r i g h t e n e d e y e s . 
"You d o a p p r e c i a t e t h e a b o m i n a b l e v e h e m e n c e o f y o u r a d v e r s a r y , y o u n g 
w i t c h — a n d b y y o u n g I d o m e a n t o e m p h a s i z e ' i n e x p e r i e n c e d ? ' T r i c k E 
i s c e n t u r i e s o l d a n d t h e v e r y e m b o d i m e n t o f d e c e p t i o n a n d v i o l e n c e . A n d 
n o w t h a t y o u ' v e g o t t e n h i m m a d . . . " 
" M a d ? " J a n e s h o v e d h e r c h a i r b a c k f r o m h e r d e s k a n d g r i m a c e d w i t h 
a n g e r a n d t h e p a i n o f h e r b r u i s e d b o n e s . " W h a t ' s h e g o t t o b e m a d a b o u t ? I 
d i d n ' t k i l l h i s m o t h e r ! I d i d n ' t t h r e a t e n h i s f a t h e r ! " 
" C a l m y o u r s e l f , c h i l d . " 
" D o y o u k n o w w h a t t h a t m o n s t e r s a i d t o m e ? " H e r e y e s t i g h t e n e d . " H e 
s a i d h a t e w a s a d r u g I h a d t a k e n . H e s a i d I w a s o n a h a t e t r i p — h i s t r i p . 
Y e a h , w e l l h e ' s w r o n g . D e a d w r o n g . H e t o o k m y m o t h e r ' s life a n d n o w h e 
w a n t s t o t a k e m y life a n d m y f a t h e r ' s life." H e r eyes t i g h t e n e d e v e n d e a d l i e r . 
" L e t h i m t a k e h i s h a t e t r i p . B u t h e ' s g o i n g t o f i n d o u t t h a t w h e n i t c o m e s t o 
m y life  I'm t h e t r i p o p e r a t o r . A n d I ' m g o i n g t o d i s c o n n e c t h i m . Big t i m e . " 
" I a d m i r e y o u r b r a v u r a — b u t T r i c k E f i g h t s d i r t y . H e w o n ' t b e v u l n e r -
a b l e t o t h e o l d salt a t t a c k a s e c o n d t i m e . H o w w i l l y o u f i g h t h i m ? H e h a s 
t e e t h a n d c l a w s . A n d y o u h a v e — w e l l , a b o o k . " J e o f f r y p i t c h e d a w o r r i e d 
l o o k a t t h e g r i m o i r e . " T h a t ' s n o t e x a c t l y a m a r t i a l a r t s m a n u a l for w i t c h e s , 
y o u k n o w . " 
" L o o k , a r e y o u w i t h m e o r n o t ? B e c a u s e I d o n ' t h a v e t i m e t o a r g u e . " 
J a n e p u l l e d h e r c h a i r b a c k t o t h e d e s k a n d r e t u r n e d h e r a t t e n t i o n t o t h e g r i -
m o i r e . " I ' v e g o t t o f i g u r e a w a y t o b l a c k o u t W e s s e x t o n i g h t w i t h o u t h u r t i n g 
a n y b o d y . I f I fail, T r i c k E w i n s . " S h e c a s t a s i d e l o n g l o o k a t t h e c a t . " S o , a r e 
y o u g o i n g t o h e l p m e — o r n o t ? " 
" T h e v i l e i n t e n s i t y o f y o u r w i l l t o d e s t r o y o u r n e m e s i s v e r y m u c h t r o u -
b l e s m e . " Jeoffry's left e a r t w i t c h e d n e r v o u s l y . " Y o u s e e m t o b e w i l l i n g t o 
v i s i t d o o m u p o n T r i c k E a t a l l c o s t s . " 
" Y o u g o t t h a t r i g h t . If I d o n ' t k i l l h i m - " 
" I g r a s p t h e m o r t a l n e c e s s i t y o f y o u r m o t i v a t i o n , " J e o f f r y i n t e r r u p t e d . 
" B u t , y o u n g w i t c h , I a m o b l i g e d t o r e m i n d y o u t h a t t h e e n d s d o n o t a l w a y s 
j u s t i f y t h e m e a n s . I f i n t h e p r o c e s s o f e l i m i n a t i n g o u r e n e m y y o u b e c o m e 
a s w i c k e d a s h e , t h e n y o u s h a l l h a v e l o s t s o m e t h i n g far m o r e p r e c i o u s t h a n 
y o u r life." 
" W h a t ? " J a n e r a i s e d h e r e y e b r o w s w i t h i n c r e d u l i t y . " M y s o u l ? " 
" W o r d . " 
S h e d i s m i s s e d h e r f a m i l i a r ' s o b j e c t i o n w i t h a w a g o f h e r h a n d . " I i n t e n d 
t o p r o t e c t m y s e l f a n d m y f a t h e r . M y s o u l i s j u s t g o i n g t o h a v e t o t a k e c a r e 
of itself." 
" T h a t i s a d a n g e r o u s a t t i t u d e , m i s s . " 

"Yeah!  I a m i n d a n g e r ! A n d s o i s m y f a t h e r . A n d s o i s A l f r e d . Y o u b e t t e r 
b e l i e v e I ' m d a n g e r o u s . " 
Jeoffry s l i n k e d a w a y a n d sat o n t h e b e d w a r i l y w a t c h i n g J a n e p o r e o v e r 
t h e c o n j u r e b o o k . S h e g o t u p o c c a s i o n a l l y d u r i n g t h e n e x t h o u r t o l e a v e t h e 
r o o m a n d fulfill d i r e c t i v e s f r o m t h e b o o k , c o n t i n u i n g t o p r a c t i c e h e r m a g i c 
a r o u n d t h e h o u s e w h i l e h e r f a t h e r g o t d r e s s e d for w o r k a n d M r s . B a b c o c k 
s l e p t . 
A f t e r a w h i l e , w h e n t h e t e e n w i t c h w a s b a c k a t h e r d e s k , t h e c a t d a r e d 
a s k , " W h a t , p r e c i s e l y , a r e y o u h o p i n g t o g l e a n f r o m t h o s e p a g e s ? " 
" G l e a n ? " s h e a s k e d w i t h o u t l o o k i n g u p f r o m t h e g r i m o i r e . " I ' m t r y i n g 
t o  glean e v e r y t h i n g I c a n . I o w n t h i s b o o k n o w . I o w n e v e r y t h i n g i n it. A n d 
I ' m g o i n g t o u s e i t all t o m a k e s u r e T r i c k E d o e s n ' t h u r t m e o r a n y b o d y e v e r 
a g a i n . " 
J e o f f r y g o t t o s e e j u s t h o w s e r i o u s J a n e w a s a few m i n u t e s l a t e r w h e n h e r 
f a t h e r t a p p e d a t h e r d o o r t o s a y g o o d b y e . O p e n i n g t h e d o o r , s h e g a z e d a t 
h i m levelly w i t h h e r b r u i s e d face, a n d h e d r e w a s h o c k e d b r e a t h . S h e flicked 
t w o f i n g e r s b e f o r e h i s eyes a n d c h a n t e d a s i n g - s o n g m e l o d y : " W h a t y o u s e e , 
y o u d o n o t s e e . I a m t h e ' m e ' o f y o u r m e m o r y . See m e n o w a s y o u r e m e m b e r 
m e , a n d g o a w a y h a p p i l y . " 
E t h a n s m i l e d b e n i g n l y , g a v e h e r a k i s s o n h e r i n j u r e d c h e e k a n d w a l k e d 
a w a y w h i s t l i n g a j a u n t y t u n e . 
C u r l e d u p o n t h e b e d ' s q u i l t , t h e f a m i l i a r s a i d n o t h i n g , b u t h e w a t c h e d 
h e r , e a r s l o w e r e d , a s s h e c l o s e d t h e d o o r a n d r e t u r n e d t o h e r d e s k . 
" D o n ' t l o o k a t m e l i k e t h a t . " J a n e b e n t o v e r t h e g r i m o i r e . "If I ' m g o i n g 
t o p r o t e c t h i m , I c a n ' t h a v e h i m w o r r y i n g a b o u t m e . " 
" N a t u r a l l y . A n d I s u p p o s e w h e n y o u k e e l o v e r d e a d f r o m i n t e r n a l b l e e d -
i n g , y o u r g h o s t c a n c o m e b a c k a n d c h a n t a j o l l y s p e l l t o c o m f o r t h i m . " 
" I ' m n o t g o i n g t o k e e l o v e r . " 
J e o f f r y c a n t e d h i s h e a d i n q u i s i t i v e l y . " A n d y o u k n o w t h a t - h o w ? " 
J a n e ' s e y e s c o n t i n u e d t o r o v e o v e r t h e a r c h a i c b r o w n p a g e s . " I p e r f o r m e d 

Conjure Leechcraft o n myself. I ' m o k a y . J u s t b r u i s e d . N o t h i n g ' s r u p t u r e d . " 
" L e e c h c r a f t ? " Jeoffry p e r k e d u p . " Y o u k n o w a b o u t l e e c h c r a f t ? " 
" U h - h u h , " J a n e a n s w e r e d d i s t r a c t e d l y . " I t ' s t h e c r a f t o f t h e l e e c h , w h i c h 
i s a n O l d E n g l i s h w o r d for p h y s i c i a n . . . " 
" I k n o w w h a t a l e e c h is. I w a s a r o u n d w h e n O l d E n g l i s h w a s N e w E n g -
l i s h . " J e o f f r y r o s e a n d s t e p p e d t o t h e e d g e o f t h e b e d t o see w h a t J a n e w a s 
r e a d i n g s o a v i d l y . " B u t h o w d o y o u k n o w a b o u t l e e c h c r a f t ? T h a t ' s n o t a 
s p e l l w r i t t e n i n t h o s e p a g e s . " 
" R i g h t . " S h e p a u s e d t o t a k e s o m e n o t e s a n d s p o k e a s s h e w r o t e i n h e r 
s c r a p b o o k . " I t ' s o n e o f t h e s p e l l s w r i t t e n b e t w e e n t h e p a g e s . Y o u h a v e t o 
k n o w h o w t o r e a d b e t w e e n t h e l e a v e s o f t h e b o o k . " 
" Y o u f i g u r e d o u t h o w t o d o t h a t ? " 
J a n e f l i p p e d a n a m u s e d g l a n c e o v e r h e r s h o u l d e r . " D o n ' t l o o k s o s u r -
p r i s e d . It's n o t t h a t h a r d . You j u s t s o r t o f c r o s s y o u r e y e s a n d c h a n t for w h a t 
y o u w a n t . I w a n t e d t o k n o w i f I w a s all r i g h t . I f o u n d t h e l e e c h c r a f t s p e l l , 
a n d n o w I k n o w I a m . " 
T h e w h i t e c a t s a t b a c k w i t h a m a z e m e n t . " I ' m i m p r e s s e d . " 
" Y e a h , w e l l , I s t i l l h a v e n ' t f i g u r e d o u t h o w t o s h u t d o w n t h e t o w n ' s 
l i g h t s .  Blink Blink Make Dark is o n l y g o o d for o n e l i g h t at a t i m e . It's j u s t 
n o t r e a l i s t i c t o u s e i t o v e r t h e w h o l e t o w n . A n d t h e r e ' s r e a l l y n o t h i n g i n h e r e 
a b o u t e l e c t r i c i t y . " 
" T h i s g r i m o i r e d o e s s o m e w h a t p r e d a t e e l e c t r i c a l e n g i n e e r i n g . " 
" I t h i n k I ' m g o i n g t o h a v e t o c o n j u r e k n o w l e d g e a b o u t t h a t o v e r t h e 
i n t e r n e t . " J a n e s a t b a c k w i t h a p e r p l e x e d f r o w n . " B u t I c a n ' t d o t h a t n o w . 
I've s p e l l c a s t a p r o t e c t i v e c i r c l e a r o u n d B o s k y G l e n , t o m a k e s u r e T r i c k E 
d o e s n ' t t r y t o s l i p i n h e r e a g a i n . " 
" I c o u l d n ' t h e l p b u t n o t i c e , " Jeoffry r e m a r k e d p r o u d l y . " Y o u r u s e o f  Smoke 

Be Bride to Wind to d i s t r i b u t e g u a r d i a n a s h a r o u n d t h e h o u s e is v e r y clever." 
" Y e a h , b u t n o w I c a n ' t s e n d a s p e l l b e y o n d B o s k y G l e n for i n f o r m a t i o n . 
T h a t w o u l d b r e a k t h e p r o t e c t i v e c i r c l e , a n d 1 d o n ' t h a v e a n y m o r e c a y e n n e 
p e p p e r t o b u r n t o m a k e g u a r d i a n a s h a n d s p e l l c a s t a n o t h e r c i r c l e . " S h e 
s h r u g g e d a n d r e t u r n e d t o h e r s t u d i e s . " I ' l l j u s t h a v e t o c o n j u r e k n o w l e d g e 
t o d a y a t s c h o o l . " 
"At s c h o o l ? " t h e f a m i l i a r a s k e d a t a h i g h e r o c t a v e . " H o w c a n y o u p o s -
s i b l y h o p e t o c h a n t o v e r a d e a d b i r d a n d still h o l d o u r s e c r e t c l o s e w i t h 
t e a c h e r s a n d s t u d e n t s s w a r m i n g e v e r y w h e r e l i k e b e e s i n a h i v e ? " 
" N o p r o b l e m , " J a n e r e s p o n d e d c a s u a l l y , c o n t i n u i n g h e r r e s e a r c h . " I ' v e 
f i g u r e d o u t h o w t o e n c h a n t t h e w h o l e s c h o o l . " 
* * * 
ENCHANTED MIDDLE SCHOOL 
T h e t e n d e r n e s s o f h e r b a t t e r e d b o n e s p r o v o k e d a g r o a n , a n d s h e s l o u c h e d 
m o u r n f u l l y d o w n t h e h a l l t o t h e b a t h r o o m . A m o n g b i l l o w s o f s t e a m a n d 
s u d s i n a h o t s h o w e r , s h e t r i e d o u t a c h a n t c a l l e d Slake the Ache, b u t i t w a s 
u s e l e s s a g a i n s t f a e r i e p a i n . N e i t h e r c o u l d s h e r e m o v e t h e faerie k n o t s i n 
h e r h a i r . 
A t t h e b r e a k f a s t t a b l e , M r s . B a b c o c k t o o k o n e l o o k a t t h e t e e n ' s d a m -
a g e d face a n d t w i s t e d h a i r a n d sat d o w n h e a v i l y , c l u t c h i n g h e r c h e s t . " M y 
w o r d , c h i l d ! W h o l a i d h a n d s o n y o u ? " 
J a n e w a v e d t w o f i n g e r s a t t h e l a n d l a d y a n d c h a n t e d h e r s i n g - s o n g s p e l l . 
T h e o l d w o m a n b l e w a s i g h o f relief a n d r e t u r n e d t o t h e s t o v e , w h e r e s h e 
m e r r i l y g r i d d l e d a n o t h e r g o o s e b e r r y p a n c a k e for J a n e . 
A t s c h o o l , J a n e h e a d e d s t r a i g h t for t h e office, s h o u l d e r i n g h e r w a y 
t h r o u g h a c o r r i d o r o f k i d s a s t o n i s h e d a t h e r c r a z e d p h y s i c a l a p p e a r a n c e . 
" S h a r p h a i r ! " o n e a d m i r e r g r e e t e d . " Y o u a r e d e f i n i t e l y t r i c k e d o u t for 
t r e a t s ! " A n o t h e r s h o t a n a p p r e c i a t i v e s m i l e a t h e r , " W i t c h y b i t c h y m a k e -
u p , J a n e ! O u t r a g e o u s ! " 
I n t h e office, t h e s e c r e t a r i e s s m i l e d a n d w i n k e d , b e l i e v i n g , l i k e e v e r y o n e 
else, t h a t h e r f a e r i e w o u n d s w e r e p a r t o f h e r c o s t u m e . E v e n t h e v i c e - p r i n -
c i p a l , w h o a l w a y s b e f o r e s t r i c t l y e n f o r c e d t h e s c h o o l d r e s s c o d e n o m a t t e r 
t h e o c c a s i o n , n o d d e d w i t h a p p r o v a l a f t e r s h e w i g g l e d h e r f i n g e r s i n h i s face. 
H e e v e n p a u s e d i n h i s d e s k w o r k t o l a u d h e r for " g e t t i n g i n t o t h e H a l l o w e e n 
s p i r i t . " 
S h e t h a n k e d h i m a n d s a i d t h a t s h e w a n t e d t o r e a d t o t h e e n t i r e s c h o o l 
a s h o r t p o e m for H a l l o w e e n . S h e i n f o r m e d h i m t h a t i t w a s a b o u t f i n d i n g 
t r u e h a p p i n e s s , a n d h e g o t u p f r o m h i s d e s k e n t h u s i a s t i c a l l y a n d p a t t e d h e r 
o n t h e b a c k , m a k i n g h e r w i n c e i n p a i n . H e c o m m e n d e d h e r for t h i n k i n g o f 
o t h e r s a n d l e d h e r t o t h e office's p u b l i c a d d r e s s m i c r o p h o n e . 
F r o m t h e g r i m o i r e , s h r o u d e d i n i n v i s i b i l i t y , J a n e c h a n t e d a n e c s t a s y 
s p e l l : " ' N o w y o u h e a r t h e m u s i c i n y o u r o w n h e a r t s — N o w y o u h e a r t h e 
m u s i c w h e r e all h o p e s t a r t s — W h e r e s i c k n e s s e n d s a n d m i s e r y d e p a r t s — 
H e r e w e f i n d t h e m a g i c t h a t l o v e i m p a r t s — A l l o f u s o n e , o n e s o u l o f m a n y 
p a r t s . ' " 
J a n e s h u t t h e c o n j u r e b o o k q u i c k l y a n d l o u d l y , t r i g g e r i n g t h e s p e l l s h e 
h a d c a s t . I n a g e n t l e v o i c e , s h e a d d e d , " T h a t ' s for o u r c l a s s m a t e , A l f r e d 
C o n t i n i , w h o r i g h t n o w i s l y i n g i n a c o m a i n a h o s p i t a l b e d . W e h a v e n o t 
f o r g o t t e n h i m . " 
" C e r t a i n l y n o t ! " t h e v i c e - p r i n c i p a l e r u p t e d a n d b u d g e d h e r a s i d e . H e 
s t a r e d p a s t h e r a n d t h r o u g h t h e office w a l l i n t o a p o s s i b i l i t y t h a t h a d n o t 
o c c u r r e d t o h i m u n t i l n o w . H i s e y e s s a w t h e f u t u r e , a n d i t w a s e v e r y t h i n g 
g o o d a n d f u n t h a t h e h a d h o p e d for a s a c h i l d — a n d t h a t f u t u r e w a s  todayl 
I t w a s H a l l o w e e n ! 
H e s p o k e i n t o t h e m i k e t h r o u g h a d a z z l i n g g r i n . " T o d a y i s H a l l o w e e n 
e v e r y b o d y ! A n d — i f o u r p r i n c i p a l a g r e e s , a n d I b e l i e v e s h e w i l l — t h e n 1 
p r o p o s e t h a t w e a t W e s s e x M i d d l e S c h o o l d e d i c a t e t h e e n t i r e d a y t o m a k i n g 
c r e a t i v e a n d festive c o s t u m e s for a p a r a d e t h r o u g h t o w n t o c o l l e c t m o n e y 
for A l f r e d C o n t i n i ' s m e d i c a l f u n d ! W h a t d o y o u say, p e o p l e ? " 
A u n a n i m o u s c h e e r p e a l e d f r o m e v e r y c l a s s r o o m . J a n e m u m b l e d a T h e e 
Agree with M e s p e l l , a n d t h e p r i n c i p a l e m e r g e d f r o m h e r office s m i l i n g v i g -
o r o u s l y a n d f l a s h e d a t h u m b s - u p a t J a n e a n d t h e v i c e - p r i n c i p a l . A m i d s t t h e 
e n s u i n g h u b b u b o f z e a l o u s t e a c h e r s a n d s e c r e t a r i e s s c r a m b l i n g t o g a t h e r 
t o g e t h e r office s u p p l i e s a n d c l a s s r o o m m a t e r i a l s u s e f u l for m a k i n g c o s -
t u m e s a n d p a r a d e b a n n e r s , J a n e s l i p p e d a w a y . 
S h e e d g e d s l o w l y a l o n g c o r r i d o r s j a m m e d w i t h e x c i t e d k i d s a n d i n s p i r e d 
t e a c h e r s , e a c h o f w h o m w a n t e d t o p e r s o n a l l y c o n g r a t u l a t e h e r for h e r s c h o o l 
s p i r i t . W h e n s h e g o t t o t h e c o m p u t e r l a b , n o b o d y w a s t h e r e . E v e r y o n e h a d 
g o n e t o t h e v o c a t i o n a l s h o p s , t o t h e a u d i t o r i u m s t o r a g e r o o m , t o t h e a r t 
a n d h o m e e c o n o m i c s s t u d i o s for m a t e r i a l s a n d t h e n t o t h e g y m n a s i u m a n d 
t h e c a f e t e r i a t o b e g i n c r e a t i n g t h e i r m a s q u e r a d e s a n d p a r a d e f r i p p e r y . 
A c r o s s t h e h a l l , i n s c i e n c e c l a s s , J a n e f o u n d a s t u f f e d p h e a s a n t a t o p 
a s p e c i m e n c a b i n e t . S h e c a r r i e d t h e d e a d b i r d b a c k t o t h e c o m p u t e r l a b , 
w h e r e s h e g o t o n l i n e a n d f o u n d h e r w a y t o t h e l o c a l e l e c t r i c u t i l i t y ' s w e b -
site. T h e s p e l l for c o n j u r i n g k n o w l e d g e d i d n ' t t a k e l o n g . A s u s u a l , s h e d i d n ' t 
feel a n y s m a r t e r w h e n i t w a s over, a n d s h e a n x i o u s l y w a l k e d a r o u n d t r y i n g 
t o s u m m o n i n s i g h t s i n t o t h e city's p o w e r s y s t e m . 
S h e c i r c l e d t h e r o o m w i t h t h o u g h t s o f h i g h - t e n s i o n w i r e s a n d e l e c t r i -
cal t r a n s f o r m e r s f l i t t i n g t h r o u g h h e r m i n d , a n d b e h i n d h e r b a c k T r i c k E's 
v i s a g e f l a s h e d o n t h e m o n i t o r . T h e c o m p u t e r b l i n k e d o u t , a n d t h e s p i r i t 
fox r e t r e a t e d i n v i s i b l y t h r o u g h t h e m a c h i n e ' s p o w e r c o r d , t a k i n g w i t h h i m 
t h e d e c e p t i v e f o r c e h e h a d u s e d t o d i s t o r t J a n e ' s c o n j u r e k n o w l e d g e . F o r a 
m o m e n t , h i s g l o a t i n g g r i n f l i t t e r e d o n t h e s c r e e n b e f o r e e x p l o d i n g i n t o h o t 
p i x e l s t h a t s t r e a k e d a w a y l i k e t r a c e r b u l l e t s . 
J a n e r e t u r n e d t h e g l a s s - e y e d p h e a s a n t t o its p r o p e r p l a c e w i t h d o u b t s 
a b o u t w h e t h e r t h e m a g i c h a d w o r k e d . T h e s o - c a l l e d b i r d , a f t e r a l l , w a s j u s t 
f e a t h e r s s t u f f e d w i t h s o m e t h i n g l i k e s a w d u s t . 
S h e d i s m i s s e d h e r a p p r e h e n s i o n s a n d j o i n e d t h e c a v o r t i n g s t u d e n t s 
d o w n t h e h a l l s w a d d l i n g a life-size p l a s t i c s k e l e t o n i n o r a n g e a n d b l a c k 
c r e p e . W h e n t h e H a l l o w e e n m u m m y w a s f i n i s h e d , s h e w e n t t o t h e c a f e t e r i a 
a n d h e l p e d c a r v e p u m p k i n s i n t o j a c k - o ' - l a n t e r n h e l m e t s for t h e f o o t b a l l 
t e a m . 
J a n e ' s h o m e r o o m t e a c h e r , i n f e a t h e r e d h e a d g e a r a n d c h e e k s s t r e a k e d 
w i t h l i p s t i c k , g a t h e r e d J a n e i n t o a h u g e h u g . " I ' m s o p r o u d o f y o u , " s h e 
p r a i s e d h e r s t u d e n t . " W e ' v e a l l b e e n w o r r i e d a b o u t A l f r e d , a n d y o u f o u n d a 
w a y for u s t o d o s o m e t h i n g for h i m t h a t m a k e s e v e r y o n e feel g o o d ! " 
J a n e d i d n ' t feel s o g o o d , b e c a u s e s h e k n e w w h y A l f r e d n e e d e d h e l p i n t h e 
f i r s t p l a c e . B u t s h e t r i e d t o p u t t h o s e b a d f e e l i n g s a s i d e for t h e t i m e b e i n g . 
T h a t w a s n ' t t o o h a r d , b e c a u s e t h e e n c h a n t e d m i d d l e s c h o o l h a d e n c h a n t e d 
h e r a s w e l l . E v e n w i t h h e r c h e s t full o f h e r s e c r e t a n d t h e s h a d o w o f fear for 
w h a t lay a h e a d d a r k i n t h e f u r r o w s o f h e r b r a i n , s h e h a d f u n . G i g g l i n g w i t h 
h e r t e a c h e r a n d t h e o t h e r s a s t h e y c a r v e d g o o f y faces i n t o t h e p u m p k i n s , 
s h e f o r g o t for a w h i l e t h a t s h e w a s a w i t c h . 
W h e n i t w a s t i m e t o r e m e m b e r , s h e v i s i t e d t h e w o o d s h o p a n d f a s h i o n e d 
a b e s o m , w h i c h a n E n g l i s h t e a c h e r i n a D r a c u l a c a p e t o l d h e r w a s t h e o l d -
f a s h i o n e d n a m e for b r o o m . A s t o r m - f e l l e d t r e e h a d b e e n c u t u p a n d s t a c k e d 
i n t h e l u m b e r - r o o m for t h e w o o d s h o p k i d s t o u s e for r a w m a t e r i a l , a n d s h e 
s e l e c t e d a g n a r l e d b o u g h a s t h i c k a s h e r f o r e a r m b e c a u s e i t l o o k e d l i k e t h e 
k n o b b y h a n d l e o f t h e b e s o m t h a t H y s s o p J o a n c a r r i e d . S h e r o u n d e d o n e 
e n d w i t h a r a s p a n d s a n d p a p e r a n d a t t h e o t h e r e n d u s e d a s t u r d y t w i n e 
t h a t t h e s h o p t e a c h e r c a l l e d raffia t o s e c u r e a b u n d l e o f t w i g s a n d s t r a w 
g r a s s . 
A u t h e n t i c b e s o m i n h a n d , J a n e p r a n c e d t h r o u g h t h e c a r n i v a l c r o w d 
m i l l i n g i n t h e h a l l s , s h o w i n g o f f t h e i r c o s t u m e s - i n - p r o g r e s s , a n d d a n c i n g 
t o t h e p a r t y m u s i c o n t h e p - a s y s t e m . S h e f o u n d b l a c k f a b r i c a n d s e w i n g 
m a c h i n e s i n h o m e e c o n o m i c s a n d e n o u g h f r i e n d l y k i d s w h o w e r e t a l e n t -
e d t a i l o r s a n d e n t h u s i a s t i c a b o u t h e l p i n g h e r c r e a t e a w i t c h ' s f r o c k a n d a 
p o i n t y h a t w i t h a g a u z e veil. 
W h e n E t h a n d r o v e i n t o t h e p a r k i n g l o t a t t h e e n d o f t h e s c h o o l day, h e 
sat a m a z e d b e f o r e a c o s t u m e d p a r a d e o f f a b l e d c h a r a c t e r s p o u r i n g f r o m t h e 
e x i t s , b e a r i n g p l a c a r d s w i t h A l f r e d C o n t i n i ' s face a n d w i e l d i n g d r u m s a n d 
b a n d i n s t r u m e n t s l i k e s o m e k i n d o f h o m e c o m i n g c e l e b r a t i o n f r o m h e l l : 
v a m p i r e s , z o m b i e s , d e v i l s , w h i t e - f a c e d b u f f o o n s , h u n c h b a c k s , m o t l e y f o o l s , 
g h o s t s , p u m p k i n h e a d s , s p a c e a l i e n s , m u m m i e s , w e r e w o l v e s , a n d a v e i l e d 
w i t c h f r o m a m a c a b r e b l a c k - g o w n w e d d i n g s h a k i n g h e r b e s o m a t h i m . 




PART FOUR: 
WITCHCRAFT 
STRAIGHT UP 
[ U l r i c h M o l i t o r :  Hexen Meysterey,  1 5 4 5 ] 
NATURE OF THE CAT 
D r e s s e d a s a w i t c h , J a n e r e t u r n e d t o h e r r o o m i n B o s k y G l e n t o f i n d Jeof-
f r y s u l k i n g b e n e a t h h e r d e s k . A t t h e s i g h t o f h e r , h e d r a g g e d h i s b e l l y i n t o 
h i d i n g u n d e r h e r b e d . 
" H e y , it's m e , silly c a t . " J a n e k n e l t d o w n a n d t o o k off h e r v e i l e d h a t . " I t ' s 
j u s t a c o s t u m e . " 
" W e l l , I'll b e t h e s o n o f a c u r ! " J e o f f r y p o k e d o u t h i s h e a d . " F o r a n a w f u l 
m o m e n t t h e r e , m y t r o u b l e d b r a i n m i s t o o k y o u for t h a t d e g r a d e d h a g w h o 
p o p p e d u s i n t o t h i s h o t w a t e r i n t h e f i r s t p l a c e . " 
" H y s s o p J o a n ? " J a n e a s k e d i n disbelief. " T h i s c o s t u m e d o e s n ' t l o o k 
a n y t h i n g l i k e h e r . " 
" L i k e s h e . " 
" W h a t e v e r . " J a n e s t o o d a n d t h r e w h e r h a t a n d b e s o m o n t h e b e d . " A r e 
y o u m a d a t m e , J e o f f r y ? " 
" M a d ? O h , i n d e e d , y o u n g w i t c h . I a m m a d w i t h w o r r y . " T h e f a m i l i a r 
e m e r g e d f r o m h i d i n g a n d c l i m b e d o n t o t h e c a n e c h a i r , w h e r e h e e x e c u t -
e d a s l o w t u r n b e f o r e c o m f o r t a b l y s e t t l i n g d o w n . " T o d a y i s S a m h a i n , a n d 
y o u r b e h a v i o r o n t h i s m o s t d i r e d a y o f y o u r u n r i p e life h a r d l y w a r m s m y 
h e a r t . " 
J a n e sat o n t h e e d g e o f t h e b e d , a n n o y e d . " W h a t a r e y o u t a l k i n g 
a b o u t ? " 
" Y o u r b e h a v i o r , m i s s . W i t h o u t s o m u c h a s a t h o u g h t f u l f u r r o w o f t h e 
b r o w , y o u h a v e t o s s e d m a g i c a b o u t l i k e c o n f e t t i a t a N e w Year's b a l l . T o 
t h i n k h o w t h e B a b c o c k a n d e v e n d e a r o l d d a d h a v e s u c c u m b e d t o y o u r 
e n t h r a l l i n g p o w e r s o f d e c e p t i o n s e t s m y c a r d i a c m u s c l e g a l u m p h i n g . B u t 
t h a t w a s m e r e l y y o u r w a r m - u p a c t . F r o m t h e w i n d o w , I've s e e n y o u r t e a c h -
e r s a n d c l a s s m a t e s o u t l a n d i s h l y c a p a r i s o n e d a n d s t r u t t i n g u p a n d d o w n 
t h e s t r e e t s l i k e f l a m i n g o s i n a f e e d i n g f r e n z y . G r e a t G o d d e s s , J a n e , y o u ' v e 
e n c h a n t e d y o u r e n t i r e s c h o o l ! Y o u ' v e s e n t t h e m p a r a d i n g t h r o u g h t o w n 
m e s m e r i z e d w i t h b o n h o m i e for y o u r c o m a t o s e f r i e n d w h o o n l y r e q u i r e s 
b o n h o m i e b e c a u s e y o u r f o o l i s h n e s s ( a g a i n s t w h i c h I s t e r n l y w a r n e d y o u , 
y o u w i l l r e c a l l ) h a s left h i m i n e r t a s a y a m . H a v e y o u  any n o t i o n o f t h e 
t i t a n i c c o n s e q u e n c e s y o u ' v e s e t i n m o t i o n j u s t s o t h a t y o u c o u l d c o n j u r e 
k n o w l e d g e o f t h e t o w n ' s w i r i n g ? " 
J a n e g l a r e d m o r o s e l y a t t h e c a t . " I ' m d o i n g w h a t e v e r i t t a k e s . " 
" P r e c i s e l y m y o b j e c t i o n , y o u w i l d t h i n g . " Jeoffry u p h e l d a c a u t i o n a r y 
p a w . " Y o u a r e a c h i l d , a n d y o u d o n o t w e a r r u t h l e s s n e s s w e l l . " 
" I d o n ' t c a r e . " S h e s t o o d a n d w e n t t o h e r d e s k t o c o n t i n u e h e r g r i m o i r e 
s t u d i e s . " I a l m o s t g o t k i l l e d t h i s m o r n i n g . I ' d r a t h e r b e r u t h l e s s t h a n 
d e a d . " 
" M y , m y . A r e n ' t w e s o u n d i n g n o t u n l i k e t h e h o r r e n d o u s H y s s o p herself." 
J a n e p a u s e d a t h e r d e s k a n d s t a b b e d Jeoffry w i t h a s c o w l , " W h y d o y o u 
d i s l i k e h e r s o m u c h ? " 
" Y o u m e a n , a p a r t f r o m h e r b e i n g a d e g r a d e d c h a r a c t e r a n d fiercely u g l y 
t o b o o t ? " 
" H e y , t h a t ' s u n k i n d . " J a n e l e a n e d f o r w a r d , f i s t s o n h e r h i p s . " I t h o u g h t 
f a m i l i a r s w e r e s u p p o s e d t o h e l p . " 
" W h o m d o y o u f a n c y p r o v i d e d t h a t h u m a n c a r b u n c l e w i t h s u c c o r a n d 
s a g e c o u n s e l all t h e d a y s o f h e r m o r t a l e x i s t e n c e ? O n e f o r b e a r i n g a n d c a -
p a b l e Jeoffry i s t h e a n s w e r . " T h e c a t s a t u p p r o u d l y . " I ' m t h e o n e w h o i n -
t r o d u c e d h e r t o W i c c a i n t h e first p l a c e , y o u k n o w . W h e n 1 f i r s t m e t h e r , 
s h e w a s j u s t a d i r t y - f a c e d m i x e d b r e e d i n t h e e v e r g l a d e s o f F l o r i d a , a n a m a -
t e u r h e a l e r c o l l e c t i n g h e r b s a n d i n s e c t s for t h e s t i n k i n g m e d i c i n e s t h a t s h e 
p e d d l e d t o t h e n a t i v e s , t h e c r o c h u n t e r s , a n d t h e f e v e r i s h m a d m e n s e a r c h -
i n g for t h e f o u n t a i n o f y o u t h , w h i c h w a s all t h a t F l o r i d a w a s f a m o u s for i n 
t h o s e d a y s , b y w h i c h I m e a n t h e s l a p h a p p y d a y s o f t h e 1 5 6 0 s . A h , ' b u t y o u 
d o n ' t h a v e t i m e for t h e s e r e m i n i s c e n c e s , w h a t w i t h y o u r N a p o l e o n i c p l a n s 
t o e n c h a n t t h e w h o l e p l a n e t . " 
" T h e n , h o w a b o u t k e e p i n g i t s h o r t ? " J a n e c r o s s e d h e r a r m s , n o t b o t h e r -
i n g t o h i d e h e r a n n o y a n c e . " T o d a y ' s H a l l o w e e n , a n d I h a v e a n i m p o r t a n t 
f a v o r t o d o for t h e f a e r i e , r e m e m b e r ? W h y d o n ' t y o u j u s t f i n i s h t e l l i n g m e 
w h y H y s s o p J o a n b e c a m e s o c r u e l ? S h e s o u n d s l i k e a v e r y g o o d w i t c h s o far, 
w a n t i n g t o h e a l p e o p l e . " 
" T h a t w a s t h e p r o b l e m . S h e  was a g o o d w i t c h . S h e c a r e d a b o u t p e o p l e , 
a n d s h e u s e d W i c c a t o h e l p c o u n t l e s s s o u l s f r o m c h i l d b i r t h t o t h e d e a t h -
b e d . B u t i n a d v a n c e d a g e , s h e b e c a m e s o e x p e r t , s o g o o d y g o o d a t W i c c a , 
s h e s t o p p e d t a k i n g m y a d v i c e . I w a r n e d h e r n o t t o s e t t l e i n t h e W e s t W o o d s . 
T h e s e w e r e s t o m p i n g g r o u n d s for f a n a t i c a l P u r i t a n s — n o f r i e n d s o f W i c c a 
t h e y . You d o k n o w a b o u t t h e P u r i t a n s ? " 
J a n e r a i s e d b o t h h a n d s . "Jeoffry, p l e a s e . F o r g e t a b o u t t h e P u r i t a n s . J u s t 
tell m e w h a t h a p p e n e d t o J o a n . " 
" W e l l , y o u a l r e a d y h a v e t h e g i s t . T h e o l d g i r l i n s i s t e d o n s p r e a d i n g 
W i c c a l i k e s o m e k i n d o f d e l i c i o u s j a m . T h e y ' d e a t e n i t u p all t h r o u g h o u r 
t r a v e l s i n t h e s o u t h e r n c o l o n i e s a n d A p p a l a c h i a . B u t w h e n w e a r r i v e d i n 
t h e M a s s a c h u s e t t s c o l o n y , t h e P u r i t a n s w a n t e d n o n e o f it. Y o u r m e n t o r w a s 
a g e d o f flesh a n d w e a r y o f s p i r i t b y t h e n . W e ' d b e e n o n t h e r o a d for o v e r 
s e v e n t y y e a r s , a n d a l l s h e c r a v e d w a s a q u i e t c o t t a g e w h e r e i n t o p l y h e r c r a f t 
t h r o u g h h e r s u n s e t d a y s . T h e M a y f l o w e r c r o w d t o o k e x c e p t i o n . ' B a d for 
t h e n e i g h b o r h o o d , ' t h e y r a i l e d . I c o u n s e l e d D a m e K n o w - I t - A l l t o g o w e s t , 
w h e r e t h e I r o q u o i s N a t i o n h a d o f f e r e d h e r a t e a c h i n g f e l l o w s h i p a n d a c e -
l e b r i t y t o u r u p t h e H u d s o n . S h e r e f u s e d t o b u d g e . " 
" O k a y , I u n d e r s t a n d n o w . " J a n e s a t b a c k w i t h a s a d s i g h . " H y s s o p J o a n 
g o t o l d a n d c r a n k y — a n d i n t h e w r o n g p l a c e . " 
" T h a t ' s t h e n u t c u p . " 
" B u t w h y d o y o u t a l k s o h a r s h l y a b o u t h e r , l i k e s h e w a s s o m e k i n d o f 
f i e n d ? " 
" T h e o l d g i r l h a d b e e n d o i n g s t u p e n d o u s l y , " J e o f f r y a n s w e r e d , l o u n g i n g 
o n h i s b a c k . " S h e h a d d e d i c a t e d h e r life t o p e r f o r m i n g w o n d e r s for h u m a i v 
k i n d , h e a l i n g t h e ill, c o m f o r t i n g t h e d y i n g , s u c c o r i n g t h e g r i e v i n g , d i s p e n s -
i n g b l e s s i n g s a n d b e n i s o n s e v e r y w h e r e s h e w e n t — r i g h t u p u n t i l t h e e n d . 
A n d t h e n , s h e s o u r e d i n t o a w i c k e d w i t c h . J u s t l i k e t h a t — k e r - p l o o e y ! " H e 
s l a s h e d a c l a w t h r o u g h t h e a i r . " S h e b l e w it. S h e d r o p p e d t h e b a l l . F l o p p e d . 
L a i d a n e g g . Fell o n h e r face. C r a p p e d o u t . A n d t h a t w a s t h a t . T h e b i t t e r e n d 
for a n y h o p e w e h a d o f e n t e r i n g t h e Big T." 
" T h a t ' s i t ? " J a n e c o c k e d a n e y e b r o w k n o w i n g l y . " Y o u ' r e m a d a t h e r b e -
c a u s e y o u w e r e c o u n t i n g o n h e r g e t t i n g y o u i n t o t h e T w i l i g h t ? T h a t ' s t h e 
o n l y r e a s o n ? " 
" D o y o u h a v e a n y i d e a h o w t e d i o u s i s t h e life o f a f a m i l i a r ? " U p s i d e -
d o w n , J e o f f r y g a v e h e r a p e n e t r a t i n g l o o k . " O n e i s c o n s t a n t l y i n g r a t i a t -
i n g o n e s e l f t o t h o s e p e o p l e a t t r a c t e d t o m a g i c : h u m a n i t y ' s o u t c a s t s — p a -
r i a h s , c u r m u d g e o n s , m i s c r e a n t s , d e v i l w o r s h i p p e r s , a d d i c t s , m e l a n c h o l i e s , 
f e l o n s , m e g a l o m a n i a c s , d e r e l i c t s , m a l e f a c t o r s a n d t h i e v e s . F o r c e n t u r i e s , 
I ' d s n u g g l e d u p t o o n e e x e m p l a r a f t e r a n o t h e r o f t h i s m i s e r a b l e l o t , h o p -
i n g w i t h e t e r n a l o p t i m i s m t h a t j u s t o n e o f t h e s e b l i g h t e r s w o u l d h e e d m y 
a d v i c e , d o t h e n e c e s s a r y g o o d d e e d s a n d c l e a r for u s a p a t h d i r e c t l y i n t o 
H a p p y L a n d . J o a n i s t h e c l o s e s t I've c o m e . W h a t a c h a m p i o n o f k i n d n e s s 
s h e w a s ! W h a t a b e n e f a c t o r t o all t h i n g s l i v i n g ! A n d t h e n , j u s t w h e n I w a s 
s m e l l i n g t h e c a t n i p , s h e g e t s a b u g i n h e r e a r a b o u t P u r i t a n s a n d o u t c o m e 
t h e h e x e s a n d c u r s e s . K e r - p l o o e y ! Just l i k e  you're b e h a v i n g n o w , full o f p i s s 
a n d v i n e g a r a n d d e t e r m i n e d t o d e f e a t y o u r foes w i t h a b s o l u t e l y n o k i n d -
n e s s a f o r e t h o u g h t . " 
"All r i g h t , let m e g e t t h i s s t r a i g h t . " J a n e l a u g h e d c o l d l y . " W h a t y o u ' r e 
s a y i n g is, all y o u r e a l l y c a r e a b o u t i s y o u r s e l f . " 
" W e l l n o w , m i s s — " Jeoffry r o l l e d o n t o h i s b e l l y a n d l i f t e d h i s w h i s k e r s 
i n a s u a v e s m i l e . " T h a t  i s t h e n a t u r e o f t h e c a t . " 
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J a n e r o s e d e c i s i v e l y f r o m h e r c h a i r . " E n o u g h t a l k ! " S h e s w e p t a s i d e t h e 
lace c u r t a i n s a n d i n s p e c t e d t h e l a t e a f t e r n o o n ' s c l o u d l e s s s k y a n d t h e r e d 
a u t u m n s u n l o w a m o n g t h e t r e e s a c r o s s t h e s t r e e t . " I t ' s g o i n g t o g e t d a r k 
s o o n , " s h e s a i d , " A n d u n l e s s w e g i v e t h e f a e r i e w h a t t h e y w a n t b e f o r e m i d -
n i g h t , w e ' r e d e a d . " 
" W e r e t h e r e n o t f u r u p o n m y face, y o u ' d s e e h o w p a l e t h e t h o u g h t o f 
d i s a p p o i n t i n g t h e faerie leaves m e . " J e o f f r y l e a p e d f r o m c h a i r t o d e s k a n d 
sat a l o n g s i d e t h e c o n j u r e b o o k . " I f y o u w o u l d o p e n t h e d o o r for m e , I s h a l l 
c a r r y m y c o n s t e r n a t i o n t o t h e g a r d e n . " 
" I w i s h I c o u l d w a l k a w a y f r o m m y p r o b l e m s a s e a s i l y a s y o u , " J a n e 
g r u m b l e d a n d o p e n e d t h e d o o r . 
J e o f f r y p i c k e d u p t h e g r i m o i r e i n h i s j a w s a n d d a s h e d o u t t h e d o o r i n a 
w h i t e b l u r . 
" H e y ! " J a n e h o b b l e d a f t e r h i m d o w n t h e s t a i r s , h e r b o n e s s o r e f r o m h e r 
faerie b e a t i n g . " T h a t ' s m y b o o k ! " 
" W h a t ' s t h a t , d e a r i e ? " M r s . B a b c o c k i n q u i r e d f r o m t h e k i t c h e n . " Y o u 
w a n t t o t a k e a l o o k ? C e r t a i n l y ! T h e d i n n e r I ' m p r e p a r i n g i s i d e a l for H a l -
l o w e e n . " 
" W h e r e ' s J e o f f r y — I m e a n , L e s t e r ? " J a n e a s k e d i n a huff. " W h e r e d i d 
L e s t e r g o ? " 
" H e ' s r i g h t h e r e , d e a r . " M r s . B a b c o c k p o i n t e d a w o o d e n s p o o n a t t h e 
w h i t e M a n x s l i d i n g i n t h r o u g h t h e c a t p a n e l o f t h e g a r d e n d o o r . " A r e y o u 
t e a s i n g h i m ? H e ' s full o f b e a n s t o d a y . " 
J a n e f o l l o w e d J e o f f r y b a c k u p s t a i r s , h e r j a w set. " W h a t d i d y o u d o w i t h 
m y g r i m o i r e ? " s h e a s k e d g r u f f l y w h e n h e r b e d r o o m d o o r c l o s e d b e h i n d 
t h e m . " I w a n t m y b o o k b a c k — n o w ! " 
" G n a s h i n g o f w i s d o m t e e t h a n d t e a r i n g o f h a i r w i l l n o t a v a i l . " Jeoffry 
b l i t h e l y h o p p e d o n t o t h e b e d . " I r e l a t e d t o y o u i n r o u g h t h e i l l u s t r a t i v e 
b i o g r a p h y o f y o u r m e n t o r a n d t h e c a u s e s o f h e r m i s e r a b l e fate, a n d y e t y o u 
d o n o t s e e m m o v e d t o c h a n g e y o u r w a y w a r d w a y s . . . C o n s e q u e n t l y , I h a v e 
t a k e n i t u p o n m y s e l f t o t e r m i n a t e y o u r t e n u r e a s a w i t c h . I s h a l l s e e t h a t t h e 
f e a r s o m e T r i c k E r e c e i v e s t h e g r i m o i r e i n e x c h a n g e for A l f r e d ' s s o u l . T h u s , 
y o u s h a l l b e a c q u i t t e d o f a n y h a r m t o o t h e r s a n d m a y c a r r y o n w i t h y o u r 
a d o l e s c e n c e g u i l t f r e e . " 
" Y o u l i t t l e c o w a r d ! " J a n e r u s h e d a t h i m w i t h h a n d s o p e n t o g r a b h i m b y 
t h e t h r o a t , b u t w h e n s h e s a w h i m c r i n g e a n d p u f f u p w i t h f r i g h t , h e r h a n d s 
d r o p p e d t o h e r s i d e s . " I c o u l d s t r a n g l e y o u , y o u — y o u l i t t l e t w e r p . W h a t 
y o u ' r e d o i n g i s w r o n g . T r i c k E i s n ' t g o i n g t o j u s t w a l k a w a y w i t h t h e c o n j u r e 
b o o k . H e ' s g o i n g t o k i l l y o u . A n d t h e n h e ' s g o i n g t o c o m e h e r e a n d k i l l m y 
f a t h e r a n d m e . A n d it's all g o i n g t o b e y o u r f a u l t ! " 
" I d a r e say. B u t I c a n n o t b e a r w i t n e s s i n g y o u r d e c l i n e i n t o m o r a l t u r p i t u d e . 
A h , b u t t h a t ' s p r o b a b l y a w o r d b e y o n d t h e p e r i m e t e r o f y o u r v o c a b u l a r y . " 
" Y o u a n d H y s s o p J o a n d i d n ' t g e t m e i n t o all t h i s t r o u b l e t o t e a c h m e 
v o c a b u l a r y , " J a n e s h o t b a c k . " Y o u w a n t e d m y h e l p , a n d I c a m e t h r o u g h for 
y o u . N o w , y o u ' r e p u l l i n g o u t b e c a u s e y o u ' r e s c a r e d . T h a t ' s s t u p i d . Y o u ' r e 
g o i n g t o g e t u s k i l l e d . A n d I ' m n o t g o i n g t o let t h a t h a p p e n . " 
Jeoffry c o n t i n u e d t o c o w e r . " I m a y b e p u s i l l a n i m o u s , " h e s a i d i n a 
f r i g h t e n e d v o i c e , " b u t I w i l l n o t s u c c u m b t o t o r t u r e . I t o o k t h e g r i m o i r e 
a w a y f r o m y o u for y o u r o w n g o o d . " 
" O h , s h u t u p . " J a n e b e g a n t o w a l k a t i g h t c i r c l e c o u n t e r c l o c k w i s e , 
m u t t e r i n g , " N o t d e a t h b u t t h e f l o w e r o f i t — N o t flesh b u t t h e l i v i n g s p i r -
i t — C o m e b a c k , c o m e b a c k . . . " J a n e p a u s e d , t h u m b t o c h i n . " D a m n ! 
W h a t ' s t h e r e s t o f t h a t ? " 
" Y o u ' r e m a k i n g t h e f l e s h c r e e p , J a n e . " Jeoffry s l i d off t h e c o u n t e r p a n e 
a n d s l i p p e d u n d e r t h e b e d . " W h a t y o u ' r e d o i n g i s o b s c e n e for a n a p p l e -
c h e e k e d y o u n g s t e r . D e s i s t , for t h i s d e s p e r a t e m e a s u r e c a n n o t s u c c e e d . " 
" W e ' l l see a b o u t t h a t . " J a n e c l o s e d h e r e y e s , s t r i v i n g t o r e c a l l t h e c h a n t 
s h e h a d r e a d t h e n i g h t b e f o r e . "If y o u w o n ' t h e l p m e , m a y b e H y s s o p J o a n 
w i l l . " 
" Y o u a r e s u m m o n i n g a h o l l o w , d e v a s t a t e d w r a i t h , " J e o f f r y w a r n e d 
f r o m o u t o f s i g h t . " T h a t c r o t c h e t y o l d h e x - w o m a n e x h a u s t e d t h e l a s t o f 
h e r s t r e n g t h d a y s a g o . S h e c a n n o t n o w offer e n c o u r a g e m e n t , a d v i c e o r a s -
s i s t a n c e . " 
J a n e r e m e m b e r e d t h e c h a n t a n d c o n t i n u e d p a c i n g h e r c i r c l e . " N o t d e a t h 
b u t t h e f l o w e r o f i t — N o t f l e s h b u t t h e l i v i n g s p i r i t — C o m e b a c k , c o m e b a c k 
t h r o u g h a s t r a l a v e n u e s — C o m e b a c k J o a n a n d g i v e m e s t r e n g t h I m a y 
u s e . " 
T h e s u n l i g h t i n t h e w i n d o w s t u r n e d b r o w n , a n d t h e r o o m g o t c o l d a n d 
f i l l e d w i t h a s i l e n c e l i k e t h e d e p t h o f t h e o c e a n . T i m e c r a w l e d . F r o m t h e 
c o r n e r o f h e r e y e , J a n e n o t i c e d b u l b i n g o u t o f t h e f l o o r b o a r d s a g o u t o f 
i c h o r g l o w i n g l i k e l a v a . B u t s h e c o u l d n o t s e e i t clearly, b e c a u s e h e r h e a d 
t u r n e d slowly, j a m m e d i n d r e a m t i m e . W h e n s h e d i d m a n a g e t o t w i s t h e r 
n e c k e n o u g h t o see t h e c e n t e r o f t h e r o o m , s h e w i s h e d s h e h a d n ' t . 
A fetal t h i n g w r i t h e d t h e r e , a s l i t h e r o f c r i m s o n j e l l y w i t h t i n y b u d l i m b s 
a n d a face o f s y r u p t h a t b o r e t h e s q u e e z e d f e a t u r e s o f H y s s o p J o a n — a t i n y 
c r o n e ' s face g i l l e d w i t h r u f f l e d t i s s u e s a n d d r i p p i n g o i l y m u c u s . 
J a n e w r e n c h e d h e r s e l f a w a y . T h e c o n j u r e c i r c l e c o l l a p s e d , t h e p l u t o n -
i c s u n l i g h t c l e a r e d off l i k e s m o k e , a n d t h e s o u p y h o m u n c u l u s o f H y s s o p 
J o a n d w i n d l e d a w a y a m o n g t i n y f u n h o u s e m i r r o r s i n t h e v a r n i s h e d f l o o r -
b o a r d s . 
W i t h a s h u d d e r , J a n e s a t a t h e r d e s k a n d c l a m p e d a h a n d o v e r h e r n o s e 
a g a i n s t a s t i n k l i k e c h a r r e d h a i r . 
" N o w , t h a t w a s a t r u l y r e v o l t i n g s p e c t a c l e . " J e o f f r y s t u c k o u t h i s h e a d . 
" I f y o u w o u l d b e s o k i n d a s t o o p e n t h e d o o r , o r e v e n a w i n d o w , I s h a l l 
t a k e m y l e a v e . I h a v e a b a r t e r a r r a n g e m e n t t o c o n d u c t w i t h t h e i n s i d i o u s 
T r i c k E . " 
" Y o u ' r e n o t g o i n g a n y w h e r e . " J a n e sat p e r f e c t l y s t i l l , e a c h b r e a t h a d e c i -
s i o n . " I d o n ' t n e e d H y s s o p J o a n . T h a t w a s s t u p i d o f m e .  I'm t h e w i t c h . " 
" N o t w i t h o u t t h e g r i m o i r e , I d a r e say." Jeoffry w e n t t o t h e d o o r a n d 
s c r a t c h e d a t it. " I ' l l n o t b e p a r t y t o a n y m o r e e r r a n t w i t c h c r a f t . I a m a w a y . 
T a - t a . " 
" D o n ' t  ta-ta m e . " J a n e s a t still a s a p h o t o , t h i n k i n g , r u m m a g i n g t h r o u g h 
e v e r y t h i n g s h e h a d l e a r n e d f r o m t h e c o n j u r e b o o k , s e a r c h i n g for a way. H e r 
e y e s t o u c h e d t h e s p r a y b o t t l e o n h e r b o o k s h e l f t h a t s h e u s e d t o m i s t h e r 
f e r n s , a n d s h e n o d d e d o n c e , decisively. " I ' m n o t d o n e w i t h y o u , y e t , Jeof-
fry." 
" I a m d e e p l y p a i n e d , d i s m a y e d , a n d g e n e r a l l y u n h a p p y a t y o u r t o n e , 
y o u n g m i s s . " J e o f f r y r e t u r n e d t o h i s h i d i n g p l a c e u n d e r t h e b e d . " I b e s e e c h 
y o u t o r e l e a s e m e . O u r r e l a t i o n s h i p i s s m a c k u p a g a i n s t a b r i c k w a l l . . . W e 
s h a n ' t b e s e e i n g a n y m o r e o f e a c h o t h e r . " 
J a n e p l a c e d t h e s p r a y b o t t l e a t t h e c e n t e r o f t h e floor, w h e r e t h e d i s -
t o r t e d a p p a r i t i o n o f H y s s o p J o a n h a d s h r i v e l e d a w a y . S h e k n e w t h a t t h e 
r e s i d u a l m a g i c a t t h i s s p o t w o u l d f a c i l i t a t e h e r s p e l l , a n d s h e c h a n t e d c o n f i -
d e n t l y , " B e a m , b l o o m , b r a w — m a k e a b e a u t y o f a w e — L e t p u l c h r i t u d e c r e -
a t e a m o o d — a n d c o m e l y l o o k s i n s p i r e t r u s t . " 
" O h , really, J a n e , " Jeoffry d i s s e n t e d . " W h a t p a s s i o n s d o y o u h o p e t o u n -
c h a i n b y t r a n s f o r m i n g a b o t t l e o f w a t e r t o a n e l i x i r o f g l a m o u r ? " 
" G l a m o u r i s b e w i t c h i n g , i f I r e m e m b e r c o r r e c t l y w h a t I r e a d i n t h e c o n -
j u r e b o o k . " J a n e h e l d t h e s p r a y b o t t l e u p t o t h e p a l l i d a f t e r n o o n l i g h t t o 
see i f t h e w a t e r l o o k e d d i f f e r e n t . I t d i d n ' t . " O f c o u r s e , I w o u l d n ' t h a v e t o 
r e m e m b e r a t a l l i f y o u ' d j u s t g o a n d b r i n g b a c k m y b o o k . " 
" Y o u a p p a r e n t l y c o n t i n u e t o i g n o r e t h e v e r y p i t h o f w h a t I h a v e s a i d . " 
J e o f f r y p r o t r u d e d h i s h e a d a n d s h o u l d e r s f r o m u n d e r t h e b e d a n d n a r r o w e d 
h i s e y e s p e t u l a n t l y . " T h e r e l a t i o n s h i p o f t h i s y o u n g , i n e x p e r i e n c e d , i m p u l -
sive w i t c h a n d h e r w i s e , c a r i n g , k n o w l e d g e a b l e f a m i l i a r h a s c o n c l u d e d for 
n o w a n d e v e r m o r e . " 
" D o y o u t h i n k m y s p e l l w o r k e d ? " J a n e s h o o k t h e e l i x i r a n d h e l d t h e 
b o t t l e c l o s e t o h e r e y e . " I m e a n , I ' m n o t e v e n s u r e w h a t I s a i d . ' B e a m , b l o o m , 
b r a w . ' W h a t t h e h e c k d o e s ' b r a w ' m e a n ? " 
J e o f f r y g a v e J a n e a c u r i o u s l o o k . " Y o u d o n ' t k n o w ' b r a w ' a n d y e t y o u 
k n o w w h a t a m o u t h f u l l i k e ' p u l c h r i t u d e ' m e a n s ? " 
" M y f i f t h g r a d e t e a c h e r w a s a l w a y s s a y i n g h e h a d a p l e t h o r a o f p u l c h r i -
t u d e . " A g l i m m e r o f a s m i l e c a m e a n d w e n t . " H e l o o k e d l i k e a s h o r t , b a l d 
A b r a h a m L i n c o l n , a n d s o I n e v e r f o r g o t t h a t p l e t h o r a i s a f a n c y w o r d for ' a 
l o t ' a n d ' p u l c h r i t u d e ' m e a n s b e a u t i f u l . B u t w h a t ' s ' b r a w ? ' " 
" T h e s a m e . It's S c o t t i s h for s i g h t l y , p l e a s i n g t o t h e e y e . B u t let's n o t get 
t e c h n i c a l . Y o u ' v e j u s t t r a n s f o r m e d t h a t w a t e r i n t o a c u p f u l o f b e a u t y . W h a t -
e v e r d o y o u i n t e n d t o d o w i t h t h a t ? G l a m o r i z e T r i c k E ? " 
" N o t T r i c k E . " J a n e s l o s h e d t h e w a t e r i n t h e b o t t l e . " Y o u . " 
Jeoffry r a i s e d a p a w o f p r o t e s t , b u t b e f o r e h e c o u l d s l i d e b a c k i n t o h i d -
i n g o r e v e n m e o w , J a n e s q u i r t e d h i m . O n c o n t a c t , h i s w h i t e f u r s p r a n g i n t o 
a t h o u s a n d g l o s s y , b o u f f a n t c u r l s . 
" W o w , J e o f f r y ! " J a n e g r i n n e d m i g h t i l y . " Y o u r e a l l y a r e l o o k i n g b r a w ! " 
" O h , d e a r ! " T h e c a t e m e r g e d f r o m b e n e a t h t h e b e d a n d p r o m e n a d e d 
a c r o s s t h e r o o m , a s t o n i s h e d b y t h e a i r y l i g h t n e s s o f h i s b o d y . " H a v e n o 
a n x i e t y , m i s s . Y o u r g l a m o u r p o t i o n s e e m s t o h a v e w o r k e d m o s t s p l e n -
d i d l y . " 
" I s e e t h a t . " J a n e k n e l t a n d s t r o k e d t h e c a t u n d e r h i s c h i n . " N o w , d o y o u 
s u p p o s e y o u c o u l d d o m e a b i g f a v o r a n d fetch m y c o n j u r e b o o k ? " 
Jeoffry's e y e s s l i m m e d w i t h p l e a s u r e , a n d h e b r o k e off h i s s o n o r o u s l y 
h u m m i n g p u r r t o r e p l y w i t h u t m o s t c o r d i a l i t y , " F o r y o u , y o u n g m i s s , I 
w o u l d f e t c h e v e r y a n c h o v y i n t h e s e a . " 
* * * 
CONSIDER THE PUMPKIN 
A f t e r J e o f f r y r e t u r n e d t h e g r i m o i r e , h e s a t o n t h e d e s k a n d a s s i d u o u s l y 
l i c k e d e v e r y p a r t o f h i s b o d y , e a g e r t o r e m o v e t h e l a s t o f h i s p e r f e c t l y coiffed 
c u r l s . " I s o r e l y r e g r e t t h r e a t e n i n g t o l e a v e y o u a t t h i s d i r e h o u r i n y o u r 
s t r u g g l e w i t h T r i c k E , " h e a p o l o g i z e d w i t h o u t i n t e r r u p t i n g h i s b u s y g r o o m -
i n g . " I h a v e d i s p a r a g e d t h e n o b l e t r a d i t i o n o f t h e f a m i l i a r , a n d for t h a t I a m 
m o s t c o n t r i t e . Yet, n o m a t t e r w h a t d e l u g e o f g l a m o u r p o t i o n y o u d r e n c h 
u p o n m e , I s h a l l s t a n d f i r m a s a w i l d a s p a r a g u s a n d o b j e c t t o y o u r a t t a c k i n g 
T r i c k E . H e i s far t o o w i c k e d a foe t o f i g h t w i t h w i c k e d n e s s . " 
" M a y b e I  should s q u i r t h i m w i t h g l a m o u r w a t e r , " J a n e m u m b l e d a s s h e 
p e r u s e d t h e c o n j u r e b o o k . 
" T r i c k E i s a n a g e n t o f t h e f a e r i e , " J e o f f r y r e m i n d e d h e r b e t w e e n l i c k s . 
" H e i s i m p e r v i o u s t o y o u r g l a m o u r - o r y o u r w i g g l y f i n g e r s o f c h a r m . I s t i l l 
h e a r t i l y r e c o m m e n d t h a t y o u s u r r e n d e r t o h i m t h e g r i m o i r e , a n d w e s h a l l 
face t h e c o n s e q u e n c e s t o g e t h e r . " 
J a n e i g n o r e d h i m a n d s p o k e a l o u d h e r t h o u g h t s , " I h a v e t o f i n d a w a y 
t o g e t t o t h e t o p o f a s w i t c h i n g t o w e r o u t s i d e t o w n . F r o m t h e r e , I c a n s h u t 
d o w n t h e p o w e r i n t h e h i g h t e n s i o n l i n e s a n d b l a c k o u t W e s s e x a t m i d -
n i g h t . M o s t p e o p l e w i l l b e a s l e e p b y t h e n . I f I ' m l u c k y , i t w o n ' t c a u s e t o o 
m a n y p r o b l e m s . " 
Jeoffry c o n t i n u e d h i s w a r n i n g a s i f J a n e w e r e l i s t e n i n g , " I a m n o t t h e 
w e a k a n d i n e f f e c t u a l feline y o u m a y t h i n k . I p o s s e s s t h e t h e w s a n d s i n -
e w s o f a m e n t a l l i o n , a v e r i t a b l e j u n g l e l o r d o f c o u r a g e o u s f o r t i t u d e . Verily, 
I c r a v e t o a n n i h i l a t e o u r n e m e s i s , t o l i b e r a t e t h e w o r l d f r o m h i s v i l l a i n y . 
B u t o n c e t h e s p i r i t fox p u r l o i n e d y o u n g A l f r e d ' s s o u l , I a b a n d o n e d v i o l e n t 
t a c t i c s a n d fell b a c k o n p r u d e n c e a n d self-sacrifice. I s h o u l d r a t h e r b e e t e r -
n a l l y d e n i e d t h e b l i s s o f t h e h e a v e n l y T t h a n s u b j e c t a s t a r r y - e y e d m a i d e n 
t o T r i c k E's b r u t a l i t y . A n d t h a t i s p r e c i s e l y w h e r e t h e r e c t i t u d e o f J e o f f r y 
d e p a r t s f r o m t h e s e l f i s h n e s s o f t h a t t o a d - l o v i n g h a g w h o i n s p i r e d t h i s m i s -
a d v e n t u r e i n t h e f i r s t p l a c e . I w a r n e d h e r y o u w e r e t o o g r e e n t o b u r d e n w i t h 
s o h a z a r d o u s a b u s i n e s s a s w i t c h c r a f t . " 
" W h y n o t u s e m y c a v i n g g e a r t o c l i m b u p t h e s w i t c h i n g t o w e r ? " J a n e 
w o n d e r e d a l o u d a n d sat b a c k f r o m t h e g r i m o i r e w i t h a s h a k e o f h e r h e a d . 
" N o . T h a t w o u l d t a k e t o o l o n g a n d l e a v e m e c o m p l e t e l y e x p o s e d t o a t t a c k 
b y T r i c k E . T h e r e ' s g o t t o b e a b e t t e r way. W h a t g o o d d o e s k n o w i n g h o w t o 
s w i t c h off t h e h i g h t e n s i o n l i n e s d o m e i f I c a n ' t get u p t h e t o w e r t o w h e r e 
t h e c i r c u i t b r e a k e r i s ? " 
" J a n e , a m I m a k i n g a n y i m p r e s s i o n a t all u p o n y o u r g r a y m a t t e r ? " Jeof-
fry l i f t e d h i s c h i n , i n d i g n a n t . " I a m s o o t h e d t o m y v e r y follicles b y y o u r 
g l a m o u r s p r a y , b u t I d e c l a r e , y o u n g w i t c h , i f y o u d o n o t a t l e a s t p r e t e n d t o 
l i s t e n t o m e I m a y w e l l fly off t h e h a n d l e a n d o n c e a g a i n s n a t c h t h a t d a m -
n a b l e c o n j u r e b o o k o u t f r o m u n d e r y o u r i n d i f f e r e n t n o s e . " 
" W h a t ? " J a n e t w i s t e d a b o u t i n h e r c h a i r . " W h a t d i d y o u s a y ? " 
" I say, a t t h e m o m e n t y o u a r e b e h a v i n g l i k e a n i n s u f f e r a b l y r u d e a d o -
l e s c e n t . " Jeoffry a i m e d a p i q u e d s t a r e a t h e r . " Y o u c o u l d a t l e a s t p r e t e n d t o 
l i s t e n t o m e . " 
" N o , n o t t h a t . Y o u s a i d — ' f l y ! ' " J a n e j u m p e d t o h e r feet a n d s e i z e d t h e 
b e s o m f r o m w h e r e s h e h a d t o s s e d i t o n h e r b e d . "Fly! T h a t ' s t h e w a y t o g e t 
t o t h e t o p o f t h e s w i t c h i n g t o w e r ! I'll fly t h e r e ! " 
" Y o u r n o o d l e i s o v e r c o o k e d ! " T h e f a m i l i a r ' s m o u t h h u n g o p e n , a p -
p a l l e d . " T h a t i s far t o o d a n g e r o u s . I n t h e e v e n t y o u fall, t h e g r i m o i r e offers 
n o b o u n c i n g s p e l l , y o u u n d e r s t a n d . " 
" I ' m n o t a f r a i d t o fly." J a n e l a i d t h e b r o o m a c r o s s h e r d e s k a n d s t a r t e d 
f l i p p i n g t h r o u g h t h e g r i m o i r e , s e a r c h i n g for a n a p p r o p r i a t e p l a c e t o c r o s s 
h e r eyes a n d s u m m o n a l e v i t a t i o n s p e l l . " I f y o u c a n t h i n k o f a b e t t e r w a y 
t o g e t t o t h e t o p o f t h e s w i t c h i n g t o w e r a n d t h r o w t h e c i r c u i t b r e a k e r , I'll 
c o n s i d e r it." 
" W e l l , t h e n — " J e o f f r y s c r a t c h e d h i s c h i n p e n s i v e l y . " C o n s i d e r t h e 
p u m p k i n . " 
" H u h ? " J a n e b r i e f l y s w u n g a p e r p l e x e d e x p r e s s i o n h i s w a y a n d t h e n r e -
t u r n e d t o h e r q u e s t . " W h a t p u m p k i n ? " 
" W h y t h e p u m p k i n i n C i n d e r e l l a , o f c o u r s e . " Jeoffry's f r o n t p a w s 
s t r e t c h e d t o r e a c h t h e c o r n e r o f t h e d e s k a n d l e a n c l o s e t o J a n e ' s i n t e n t 
face. " N e e d I w h i s p e r i n t o y o u r s h e l l - l i k e e a r s w h a t b e c a m e o f C i n d e r e l l a ' s 
p u m p k i n ? T h e f a i r y g o d m o t h e r t r a n s f o r m e d i t i n t o a r e g a l c a r r i a g e t o c o n -
v e y C i n d e r e l l a t o t h e r o y a l b a l l . B u t a t m i d n i g h t , i t p r o m p t l y r e v e r t e d t o a 
p u m p k i n . T h e r e a f t e r , I a s s u m e , i t f u l f i l l e d its d e s t i n y e i t h e r a s p i e o r c o m -
p o s t . " 
" T h i s i s w h a t I ' m l o o k i n g f o r ! " H a p p i n e s s c u t a c r o s s J a n e ' s b r u i s e d face 
a s s h e l o c a t e d a p e r t i n e n t p a g e i n t h e c o n j u r e b o o k . " N o w , w e ' r e g e t t i n g 
s o m e w h e r e ! " S h e c r o s s e d h e r eyes a n d s i l e n t l y m o u t h e d , ' F l y i n g ! ' 
" I s m y p o i n t s o o b t u s e t h a t I m e r i t y o u r t o t a l d i s r e g a r d ? " J e o f f r y 
p u l l e d h i m s e l f c l o s e r a n d s a t o n t h e c o n j u r e b o o k . " T h a t i s a b r o o m . 
A p r i m i t i v e b r o o m a t t h a t . I t i s n o t a l i g h t - w i n g e d a i r c r a f t . W h a t e v e r 
s p e l l y o u c a s t u p o n i t w i l l m e l t a w a y a t m i d n i g h t v e r y l i k e t h e f a i r y 
g o d m o t h e r ' s s p e l l . T h a t ' s t h e m i s c h i e f w i t h t r a n s f o r m a t i o n s p e l l s . T h e y 
e n d a t m i d n i g h t . " 
" W e ' r e n o t f l y i n g t o t h e m o o n , Jeoffry." J a n e j e r k e d t h e g r i m o i r e o u t 
f r o m u n d e r h e r f a m i l i a r a n d s e n t h i m t u m b l i n g a c r o b a t i c a l l y t o t h e floor. 
"All I h a v e t o d o i s g e t t o t h e t o p o f a t o w e r , t h r o w a s w i t c h a n d g l i d e b a c k 
d o w n a g a i n . I'll b e d o n e w a y b e f o r e m i d n i g h t . " 
" I s h a l l b e n o p a r t y t o s u c h f o o l i s h n e s s , " Jeoffry c o n t e n d e d a s J a n e w h i s -
p e r e d w h a t h e p r e s u m e d w a s a l e v i t a t i o n c h a n t a n d t h e n k n o c k e d t h e c o n j u r e 
b o o k t h r e e t i m e s a g a i n s t t h e b e s o m . " M y s o u l s i c k e n s i n h o r r o r a t t h e p r o s p e c t 
o f y o u c h a l l e n g i n g g r a v i t y w i t h n o t h i n g m o r e a e r o d y n a m i c t h a n a b r o o m ! " 
" S u i t y o u r s e l f . " T h r o u g h t h e s p r u c e t r e e s o u t s i d e t h e w i n d o w s , J a n e o b -
s e r v e d s m a l l c l o u d s b r i g h t a s j e l l y b e a n s . S h e t u c k e d t h e g r i m o i r e i n t o t h e 
p o c k e t o f t h e d r e s s s h e w o r e b e n e a t h h e r c o s t u m e a n d g r a b b e d h e r v e i l e d 
h a t a n d t h e b e s o m . " I t ' s g o i n g t o b e d a r k s o o n . I've g o t t o g o . " 
" S u i t myself, y o u say!" Jeoffry sniffed w i t h h i g h d u d g e o n , t r a i l i n g after h e r 
o u t t h e d o o r . "Suit myself! A s i f I w e r e t h e t a i l o r o f m y o w n fate! I ' m s u p p o s e d 
t o b e y o u r familiar, J a n e — b u t y o u h a v e w o r n m e o u t ! I refuse t o c o l l a b o r a t e i n 
t h e b r e a k i n g o f y o u r n e c k ! You're o n y o u r o w n . D o y o u h e a r m e ? " 
J a n e h e a r d h i m , b u t s h e h a d n o t i m e t o l i s t e n t o t h e a g g r a v a t e d M a n x , 
w h o s a t o n t h e s p i r a l s t a i r c a s e g l a r i n g w i t h d i s a p p r o v a l . S h e r u s h e d d o w n -
s t a i r s , t h r o u g h t h e k i t c h e n , a n d o u t i n t o t h e g a r d e n , i g n o r i n g M r s . B a b -
c o c k ' s i n v i t a t i o n t o t a s t e t h e s a v o r y s o u p s h e w a s b r e w i n g . T h e r e w a s n o 
t i m e for c i v i l i t y . H e r life w a s o n t h e l i n e . B u t s h e w o u l d g i v e h e r k i n d l y 
l a n d l a d y s o m e t h i n g b e t t e r t h a n m e r e p o l i t e n e s s . J a n e d e c i d e d t h a t i f s h e 
w a s g o i n g t o r i s k e v e r y t h i n g t o n i g h t , t h e n s h e w a s n ' t g o i n g t o b e s t i n g y 
w i t h h e r m a g i c . 
B e h i n d t h e g a z e b o , i n t h e u m b e r l i g h t c a s t b y toffee c o l o r e d c l o u d s , J a n e 
s a n g a Coniure Gain c h a n t : 

"Round dark earth beneath my feet 

"How sweet you grow the food I eat. 

"Won't you take my wish to heart 

"And to Babcock's hands wealth impart? 

"Starry sky above my head 

"Witness now how she is led 

"Beyond mere sufficiency -

"To outrageous l u x u r y / " 
W h i l e J a n e c a s t h e r g e n e r o u s m a g i c s p e l l , M r s . B a b c o c k w a t c h e d w i t h 
c u r i o s i t y t h r o u g h t h e k i t c h e n w i n d o w . A s m a l l c r y l o d g e d i n h e r t h r o a t . 
W i t h a l u n a t i c ' s c l a r i t y , s h e s a w — s h e ' d r a t h e r h a v e b e l i e v e d t h a t s h e 

thought s h e saw, b u t s h e k n e w s h e a c t u a l l y s a w — a t r o u p e o f l i t t l e p e o p l e , 
e a c h n o l a r g e r t h a n a m u s h r o o m ( a n d s o m e , i n fact, w e a r i n g m u s h r o o m 
c a p s ) t r a m p a c r o s s t h e c o m p o s t m o u n d s o f t h e g a r d e n . C l a d i n g a u d y r a g s 
o f m o s s a n d l e a f s c r a p s a n d a d o r n e d w i t h h a t s o f c h e s t n u t f u r a n d e p a u l e t s 
o f t h i s t l e d o w n , t h e t a t t e r e d p a r a d e o f b r o w n i e s f r o l i c k e d a r o u n d J a n e ' s 
a n k l e s . 
T h e l a n d l a d y p u s h e d a w a y f r o m t h e w i n d o w a n d , d i z z i e d w i t h s u r p r i s e , 
sat a t t h e k i t c h e n t a b l e . W h e n E t h a n s t r o l l e d i n l o o k i n g for h i s d a u g h t e r , 
s h e p o i n t e d t o t h e g a r d e n . O n u n s t e a d y l e g s , s h e r o s e t o p e e k a g a i n t h r o u g h 
t h e w i n d o w . T h i s t i m e , s h e e n v i s a g e d n o t h i n g o u t o f t h e o r d i n a r y a m o n g 
t h e r i c h d e b r i s o f h e r a u t u m n g a r d e n . S h e f i r m l y d e c i d e d t h a t t h e elfish 
p r o c e s s i o n a l s h e h a d g l i m p s e d i n h e r b a c k y a r d w a s a r e n e g a d e d r e a m . A s 
s o o n a s t h e s o u p o n t h e s t o v e w a s r e a d y t o s i m m e r , s h e d e t e r m i n e d s h e 
w o u l d s u r r e n d e r t o a n a p . 
E t h a n , t o o , t h o u g h t h e s a w a n a p p a r i t i o n o f d i m i n u t i v e f i g u r e s p r a n c -
i n g t h r o u g h t h e r a g g e d g a r d e n . B u t , i n a n eye b l i n k , h i s b r a i n a d j u s t e d t o 
i n t e r p r e t w h a t h e p e r c e i v e d a s a H a l l o w e e n f a n c y a m o n g t h e b l u r o f w i n d 
a n d l e a v e s . A n d t h e n e x t m o m e n t , w h a t h e f o u n d J a n e d o i n g e r a s e d w i t h a 
l a u g h a n y s u g g e s t i o n o f g n o m e s . " D i d I see y o u t a l k i n g t o t h a t b o o k ? " h e 
i n q u i r e d o f h i s d a u g h t e r a s h e c a m e a r o u n d t h e g a z e b o . " W h a t i s t h a t - a 
s p e l l b o o k o r s o m e t h i n g ? " 
"It's j u s t s o m e t h i n g t o g e t m e i n t o t h e m o o d for H a l l o w e e n . " J a n e t u c k e d 
t h e g r i m o i r e i n t o h e r d r e s s p o c k e t u n d e r h e r c o s t u m e . " I g u e s s I ' m p l a y a c t -
i n g m o r e t h a n u s u a l , b e c a u s e t h i s i s m y f i r s t N e w E n g l a n d H a l l o w e e n . It's 
m u c h w e i r d e r u p h e r e , d o n ' t y o u t h i n k ? S u n l i g h t i s d i m m e r , a n d t h e t r e e s , 
t h e y ' r e c o l o r f u l a n d s a d , all a t t h e s a m e t i m e . It's s o d i f f e r e n t f r o m N e w 
M e x i c o . A n d t a k e a d e e p b r e a t h . " S h e lifted h e r face a s s h e d e m o n s t r a t e d a n 
e x a g g e r a t e d i n h a l a t i o n . " T h e a i r h a s t h e s e m a g i c a l s m e l l s . L e a f m u l c h a n d 
w o o d s m o k e . D o y o u s m e l l i t ? " 
" T h i s m o o d i n e s s a n d p l a y a c t i n g i s s o u n l i k e y o u , J a n e . " W h e n t h e h o r i z o n -
t a l c r e a s e a p p e a r e d a b o v e h i s n o s e , s h e flashed t w o f i n g e r s b e f o r e h i s face. 
S h e c h a n t e d , " D o n ' t y o u j u s t s i m p l y l o v e t h i s s m e l l ? - It's a s c e n t w i t h -
o u t p a r a l l e l : — I t i n s p i r e s t r u s t y o u c a n ' t r e p e l - A t r u s t n o c o m m o n s e n s e 
c a n q u e l l - A t r u s t n o r e a s o n c a n d i s p e l - A t r u s t i n m e y o u c a n ' t e x c e l - A 
t r u s t t o h o l d y o u i n its s p e l l . " 
T h e w i n g s o f E t h a n ' s n o s t r i l s w h i t e n e d a s h e d r e w a d e e p b r e a t h - a 
f r a g r a n c e t h a t s m e l l e d t o h i m n o t o f a u t u m n b u t o f s u m m e r ' s y e l l o w h e a t 
a n d t h e m u s k y f i r s t s i g n o f J u l y r a i n , a n a r o m a w i d e a s a d o o r t o a n o t h e r 
s e a s o n . F o r a l i m p i d m o m e n t , h e s t o o d i m m o b i l e , e n c h a n t e d . T h e n , M r s . 
B a b c o c k ' s e l d e r l y v o i c e w o b b l e d a c r o s s t h e g a r d e n , " Y o o - h o o , J a n e , d e a r i e ! 
Y o u r f r i e n d S h e r y l i s h e r e ! " 
E t h a n s n a p p e d a l e r t . " T h a t i s a l o v e l y f r a g r a n c e , J a n e . I n e v e r t h o u g h t 
m u c h a b o u t i t b e f o r e — b u t i t d o e s i n s p i r e a s p e c i a l f e e l i n g . W h a t d o y o u 
t h i n k t h a t i s ? " 
" N o t h i n g s p e c i a l r e a l l y . " S h e t o o k h e r f a t h e r ' s a r m a s t h e y c r o s s e d t h e 
d e s o l a t e g a r d e n . "It's t h e s e a s o n ' s m a g i c . " 
* * * 
WITCHCRAFT STRAIGHT UP 
S h e r y l M a c a d a n g d a n g , d r e s s e d a s a b a l l e r i n a , r e p l e t e w i t h p i n k l e g g i n g s t o 
w a r d off t h e a u t u m n c h i l l , a w a i t e d J a n e i n t h e foyer. W i t h h e r face a n d h e r 
frilly l e o t a r d g l a z e d i n c a n d y c o l o r s f r o m t h e s u n l i t s t a i n e d g l a s s t r a n s o m , 
s h e a p p e a r e d f r a g i l e a s a c a k e o r n a m e n t . 
" T h i s i s s u c h a l o v e l y c o s t u m e , d e a r . " M r s . B a b c o c k f i n g e r e d t h e t a f f e t a 
o f S h e r y l ' s t u t u . " Y o u s a y y o u m a d e t h i s y o u r s e l f ? " 
" H e y , S h e r y l . " W e a r i n g h e r p o i n t y h a t w i t h t h e b l a c k veil o v e r h e r face, 
t h e t e e n w i t c h r a i s e d h e r b e s o m i n s a l u t a t i o n . 
" O h , J a n e — " M r s . B a b c o c k h e l d u p S h e r y l ' s h a n d a n d m o t i o n e d for t h e 
b a l l e r i n a t o p i r o u e t t e . " I s n ' t s h e j u s t d a r l i n g ? " 
S h e r y l r e l u c t a n t l y e x e c u t e d a n i m b l e t u r n a n d t h e n p l e a d e d w i t h h e r 
e y e s for J a n e t o r e s c u e h e r . 
" W e b e t t e r g e t g o i n g b e f o r e t h e l i t t l e k i d s s n a t c h u p all t h e c a n d y . " U n -
d e r t h e a r m h o l d i n g h e r b e s o m , J a n e t u c k e d t h e e m p t y m i l k c a r t o n h e r 
f a t h e r h a d g i v e n h e r i n t h e k i t c h e n for c o l l e c t i n g c o n t r i b u t i o n s for A l f r e d ' s 
m e d i c a l f u n d a n d , w i t h h e r f r e e h a n d , t o o k S h e r y l ' s e l b o w a n d g u i d e d h e r 
t o t h e d o o r . S h e d a r t e d o n e f i n a l l o o k o f f a r e w e l l t o h e r f a t h e r , h e r h e a r t 
h e a v y w i t h d r e a d for w h a t l a y a h e a d — a n d s h e w i s h e d m i g h t i l y t h a t s h e h a d 
n e v e r c r a w l e d d o w n t h a t h o l e i n t h e k n o l l i n t h e f i r s t p l a c e . 
" Y o u r c o s t u m e i s k i c k i n ' , g i r l ! " M r s . B a b c o c k g r i n n e d a t J a n e , p l e a s e d 
w i t h t h e s l a n g s h e h a d p i c k e d u p f r o m T V . " A n d I m u s t tell y o u , w h a t e v e r 
p e r f u m e y o u u s e d w i t h L e s t e r w h e n y o u g r o o m e d h i m t o d a y h a s p o s i t i v e l y 
c h a n g e d m y h e a r t a b o u t l e a v i n g t h i s h o u s e . " 
"It h a s ? " J a n e a s k e d a n d w a t c h e d h e r f a t h e r a n d S h e r y l e x c h a n g e m y s t i -
f i e d g l a n c e s . 
" S o u n d s silly, d o e s n ' t i t ? " M r s . B a b c o c k ' s o w l face r a d i a t e d p h e n o m e n a l 
g o o d c h e e r . " I h a v e n ' t t o l e r a t e d p e r f u m e i n y e a r s . M a d e m e s n e e z e . B u t 
w h a t e v e r y o u u s e d w i t h L e s t e r h a s d o n e s o m e t h i n g m a r v e l o u s for m e . I t 
s m e l l s o f s u m m e r t i m e a n d p i c n i c s I e n j o y e d a s a c h i l d i n a m e a d o w t h a t ' s 
n o w t h e m i n i - m a l l off A p p l e g a t e R o a d . Y o u k n o w t h a t v i l e c l u s t e r o f t a c k y 
s t o r e s a n d fast f o o d s h o p s ? I u s e d t o h a t e t h a t p l a c e a n d t h e p e o p l e w h o 
b u i l t it, b e c a u s e t h e y t o o k a w a y m y m e a d o w . Y o u r p e r f u m e b r o u g h t u p 
s u c h v i v i d m e m o r i e s a n d l o v e l y f e e l i n g s — w e l l , it's t a k e n m e t i l l n o w t o 
r e a l i z e i t — b u t , J a n e , y o u h e l p e d m e u n d e r s t a n d t h a t t h e m e a d o w i s still 
i n s i d e m e , i n m y m i n d , i n m y h e a r t . I t w i l l a l w a y s b e t h e r e . A n d s o w i l l 
B o s k y G l e n , e v e n w h e n it's g o n e . I d o n ' t h a v e t o h o l d o n t o it, b e c a u s e i t w i l l 
n e v e r let m e g o — i n h e r e . " S h e p r e s s e d b o t h h a n d s t o h e r b o s o m . T h e n , 
c o n c e r n e d s h e h a d b e e n r a m b l i n g , s h e t u r n e d t o E t h a n . " I ' m s o r r y . I ' m n o t 
m a k i n g a n y s e n s e , a m I ? " 
" O n t h e c o n t r a r y . " E t h a n m e t h e r w o r r y w i t h a f r i e n d l y s m i l e . " Y o u ' v e 
s a i d s o m e t h i n g i m p o r t a n t w e s h o u l d a l l r e m e m b e r . W h a t w e ' v e left b e h i n d 
w e c a r r y w i t h u s . " H e t u r n e d h i s h a n d s o m e s m i l e o n J a n e . " D o n ' t s t a y o u t 
t o o l a t e . M r s . B a b c o c k h a s p r e p a r e d a w o n d e r f u l H a l l o w e e n m e a l . " 
" I w o n ' t s e r v e d i n n e r u n t i l y o u r e t u r n , J a n e , " M r s . B a b c o c k c a l l e d t o 
t h e t w o g i r l s a s t h e y t r a i p s e d d o w n t h e b l u e f l a g s t o n e s t o t h e s t r e e t . " Y o u ' r e 
i n v i t e d t o o , S h e r y l d e a r . W e ' r e h a v i n g r o a s t g o o s e a n d p u m p k i n s o u p . " 
" Y o u r l a n d l a d y r e a l l y l i k e s y o u , " S h e r y l r e m a r k e d . A leafy b r e e z e s w i r l e d 
b e t w e e n t h e i r a n k l e s a n d s e n t t h e g i r l s s k i p p i n g a l o n g t h e s i d e w a l k . " W h a t 
w a s t h a t p e r f u m e y o u u s e d o n h e r cat? I t m u s t b e p r e t t y a m a z i n g t o h a v e 
m o v e d h e r s o d e e p l y . " 
" A m a g i c e l i x i r , " J a n e a n s w e r e d h o n e s t l y , s e a r c h i n g t h e i r s u r r o u n d i n g s 
for a n y s i g n o f T r i c k E . T h e d u l l a c h e o f h e r b r u i s e d r i b s a n d legs f o r c e d h e r 
t o s l o w d o w n . " I ' m p r e t e n d i n g t o b e a w i t c h t o d a y , y o u k n o w . " 
" I t h o u g h t w i t c h e s h a d b l a c k c a t s , " S h e r y l j o k e d a n d p o i n t e d a t a n el-
e g a n t , w e l l - g r o o m e d Jeoffry s p r i n g i n g a f t e r t h e m t h r o u g h t h e r e d s p r u c e s 
i n f r o n t o f B o s k y G l e n . 
" O h , b l a c k c a t s a r e for w i c k e d w i t c h e s , " J a n e e x p l a i n e d , t r y i n g t o h i d e 
h e r s u r p r i s e . " I ' m a g o o d w i t c h . A n d t h i s — t h i s i s m y f a m i l i a r , Jeoffry." 
" I t h o u g h t h i s n a m e w a s L e s t e r . " 
" W h a t a r e y o u d o i n g h e r e ? " J a n e a s k e d t h e c a t w i t h u n d i s g u i s e d c o n -
c e r n , a f r a i d t h e f a m i l i a r h a d c o m e t o s t o p h e r . S h e k n e l t t o h e a r h i s w h i s -
p e r e d p r o t e s t — a n d , i n s t e a d o f a r g u i n g , t h e w h i t e M a n x c h a r g e d u p h e r 
a r m a n d p e r c h e d o n h e r s h o u l d e r s . 
S h e r y l g i g g l e d . " I g u e s s y o u r f a m i l i a r w a n t s t o c o m e a l o n g . " 
" I d o n o t a p p r o v e o f c h i l d r e n flying o n b r o o m s t i c k s , " J e o f f r y m u r m u r e d 
i n J a n e ' s e a r . " B u t , n o m a t t e r m y d i s a p p r o v i n g t u t - t u t s , I a m y o u r f a m i l i a r , 
t h i s i s S a m h a i n , a n d w e a r e t h e p r o v e r b i a l p e a s . " 
" T h a n k s , J e o f f r y ! " J a n e r e a c h e d b e h i n d a n d r u b b e d h i s s c r u f f — t h e n 
s a i d t o S h e r y l , " I call h i m Jeoffry. It's h i s r e a l n a m e . B u t it's a s e c r e t . S o , 
d o n ' t tell a n y o n e . " 
T h e t w o g i r l s v i s i t e d t h e o l d , i v y - s c r i b b l e d h o u s e s o n b o t h s i d e s o f t h e 
s t r e e t w h i l e t h e s u n s e t t l e d l o w e r b e h i n d t h e r o o f t o p s a n d s e n t c r i m s o n 
b e a m s f l a r i n g a l o n g d r i v e w a y s a n d s i d e s t r e e t s . . . H a l f w a y d o w n o n e o f 
t h o s e fiery l a n e s , S h e r y l s t o p p e d a n d s t a r e d w i t h l a r g e , s e a r c h i n g e y e s a t 
t h e b l a c k v e i l . " I t h i n k y o u r e a l l y  are a w i t c h . You w e r e n ' t j o k i n g w h e n y o u 
a d m i t t e d it." 
J a n e l a u g h e d a n d k e p t w a l k i n g . 
" N o , w a i t u p . " S h e r y l c h a s e d after. " I m e a n it. I've b e e n t h i n k i n g a b o u t 
t h i s . T h a t o l d w o m a n w e s a w o n y o u r c o m p u t e r s c r e e n l o o k e d r e a l t o m e . 
A n d t h e w a y A l f r e d a n d I fell a s l e e p i n t h e f i e l d t h e n i g h t h e d i d n ' t w a k e u p . 
T h a t w a s s t r a n g e . T h e n , h o w y o u g o t t h e w h o l e s c h o o l t o t a k e t h e d a y off 
- t h a t ' s n e v e r h a p p e n e d b e f o r e . I t h i n k y o u ' r e a r e a l w i t c h . A m I r i g h t ? W e r e 
y o u a w i t c h i n N e w M e x i c o a n d t h a t ' s w h y y o u h a d t o l e a v e ? " 
" L a u g h a g a i n a n d k e e p w a l k i n g , " Jeoffry w h i s p e r e d . 
" S h e r y l , w i t c h e s d o n ' t g o b l a b b i n g a b o u t t h e m s e l v e s . " J a n e g e s t u r e d 
a t t h e l i t t l e k i d s a n d p a r e n t s w i t h s t r o l l e r s c r o w d i n g t h e s i d e w a l k s . " R e a l 
w i t c h e s h o l d t h e i r s e c r e t s c l o s e . " 
" I g e t it." S h e r y l w i n k e d . " I t ' s l i k e t h a t C h i n e s e s a y i n g : ' T h o s e w h o s a y 
d o n ' t k n o w — t h o s e w h o k n o w , d o n ' t say.'" 
N o t h i n g m o r e w a s s a i d a s t h e y c o n t i n u e d a m o n g t h e h o u s e s w h e r e j a c k -
o ' - l a n t e r n s g l a r e d w i t h f i e r y , t o o t h y g r i n s i n t h e p u r p l e a i r a n d c o s t u m e d 
k i d s s c r a m m e d a c r o s s l a w n s w i t h t h e i r b a g s o f l o o t . T h a t s i l e n c e p r e t t y 
m u c h c o n f i r m e d for S h e r y l a l l h e r s u s p i c i o n s . A n d e a c h t i m e k i d s f r o m 
t h e i r m i d d l e s c h o o l r e c o g n i z e d J a n e a n d h u r r i e d o v e r t o s l a p h e r o n t h e 
b a c k a n d c o n g r a t u l a t e h e r for g e t t i n g t h e m a d a y o f f t o m a k e c o s t u m e s , 
S h e r y l ' s k n o w i n g l o o k s h a r p e n e d . 
" N o w m i g h t b e a g o o d t i m e t o w a g y o u r c h a r m i n g f i n g e r s a t y o u r i n -
q u i s i t i v e p a l , " J e o f f r y w h i s p e r e d f r o m h e r s h o u l d e r . 
B u t J a n e d i d n ' t w a n t t o m y s t i f y h e r f r i e n d w i t h a s p e l l . T h a t j u s t d i d n ' t 
s e e m f r i e n d l y . S o , t h e y k e p t o n r i n g i n g d o o r b e l l s a n d c o l l e c t i n g f u n d s for 
A l f r e d . E v e n t u a l l y , t h e y f o u n d t h e m s e l v e s s t a n d i n g i n f r o n t o f t h e g a r d e n 
s h o p w h e r e S h e r y l a n d h e r p a r e n t s w o r k e d . T h e i r a p a r t m e n t w a s u p s t a i r s , 
a n d J a n e d e c i d e d t h i s w a s a g o o d p l a c e t o l e a v e h e r f r i e n d . 
" Y o u b e t t e r t a k e t h i s . " J a n e h a n d e d S h e r y l t h e m i l k c a r t o n s t u f f e d w i t h 
bills a n d c h a n g e . " W h o k n o w s w h a t w e r e w o l v e s I'll r u n i n t o o n t h e w a y 
h o m e ! " 
T h e y g i g g l e d a s t h e y p a r t e d , a n d a m o m e n t l a t e r S h e r y l felt b a d a b o u t 
s e n d i n g h e r p a l off i n t o t h e n i g h t a l o n e . D e c i d i n g t o a s k h e r t o c o m e i n a n d 
h a v e a s n a c k , S h e r y l p r a n c e d t o t h e s t r e e t c o r n e r t h a t J a n e h a d j u s t t u r n e d . 
B u t J a n e w a s g o n e . R i g h t t h e r e o n t h a t b r i g h t l y lit b l o c k b e h i n d t h e s h o p s , 
J a n e h a d s i m p l y d i s a p p e a r e d . T h e s t r e e t s t o o d e m p t y u n d e r s t r e e t l a m p s 
a n d a few d i m s t a r s t h a t r a t t l e d o v e r h e a d . 
* *• * • 
WALK ON MOONLIGHT 
Eyes w e e p i n g i n t h e f r i g i d w i n d , J a n e c l u n g w i t h a l l h e r s t r e n g t h t o t h e 
f l y i n g b e s o m . S h e lay flat a g a i n s t t h e g n a r l e d s t i c k , c h e e k p r e s s e d t o t h e 
r o u g h w o o d , a n k l e s s c r a t c h e d b y s h i v e r i n g t w i g s a n d stiff s t r a w . J e o f f r y 
h u n g o n t o h e r b a c k m o a n i n g . T h e r u s h o f t h e i r flight p o u r e d a r o u n d t h e m , 
a m o l t e n c o l d t h a t b u r n e d r i g h t t h r o u g h c l o t h e s a n d fur. 
" T a k e u s d o w n ! " J e o f f r y b a w l e d . 
T h e y h a d s h o t s t r a i g h t u p i n t o t h e n i g h t w h e n J a n e h a d s h o u t e d , " F l y ! " 
A n d l o o k i n g d o w n n o w , t h e y s a w W e s s e x g l i t t e r i n g t i n y a s a c o m p u t e r 
c h i p . . . H i g h w a y s a n d r o a d s r a d i a t e d f r o m t h e t o w n l i k e b r i g h t c i r c u i t r y . 
T h i n s h i n i n g p a t h w a y s s w e r v e d a c r o s s o p e n f a r m l a n d a n d d i s a p p e a r e d i n 
d a r k f o r e s t s . 
" W e ' r e t o o h i g h ! " J e o f f r y s h o u t e d . " I c a n ' t b r e a t h e ! " 
O v e r h e a d , t h e M i l k y W a y t w i s t e d b r i g h t a s d i a m o n d d u s t . S t a r s d r i z -
z l e d f r o m it, d i s a p p e a r i n g i n t h e b r i g h t a i r a r o u n d t h e r i s i n g m o o n . A n d far 
d o w n t h e o t h e r s i d e o f t h e sky, b e y o n d t h e a n c i e n t m o u n t a i n s o f w e s t e r n 
M a s s a c h u s e t t s , t h e b r o k e n y o l k o f s u n s e t s p i l l e d . 
" J a n e ! " J e o f f r y c r i e d . " T a k e u s l o w e r ! " 
J a n e w a s n ' t s u r e h o w t o c o n t r o l t h e f l y i n g b r o o m s t i c k . S h e p u s h e d o n 
t h e h a n d l e , a n d t h e y a b r u p t l y s w o o p e d d o w n w a r d . T h e l i g h t s o f W e s s e x 
s p u n l i k e a c a r n i v a l w h e e l , e n l a r g i n g r a p i d l y . 
" N o - o - o - o - o ! " t h e c a t w a i l e d . 
G e n t l y , J a n e p u l l e d u p o n t h e h a n d l e . W i t h a j o l t , t h e i r f l i g h t l e v e l e d off, 
a n d t h e y f o u n d t h e m s e l v e s s a i l i n g a b o v e r o o f t o p s . J a n e ' s h e a r t t h u n d e r e d 
i n h e r c h e s t , e l e c t r i f i e d b y t h e i r e x p l o s i v e t a k e o f f a n d w i l d d e s c e n t , a n d s h e 
h e a v e d a n e n o r m o u s s i g h o f relief. 
" I t h i n k I ' m g e t t i n g t h e h a n g o f it," s h e s a i d i n a q u i v e r i n g v o i c e a n d 
c a r e f u l l y l i f t e d h e r s h o u l d e r s off t h e b e s o m t o s l o w d o w n . S h e w a t c h e d 
c h i m n e y s , g a b l e d r o o f s , a n d t e l e p h o n e p o l e s d r i f t by. " I f I lie flat, w e g o fast. 
Sit u p , w e g o slow. It's a w h o l e l o t e a s i e r t h a n I h a d g u e s s e d . " 
" D o n ' t g e t c o c k y ! " Jeoffry w a r n e d n e r v o u s l y . " L e t ' s a l i g h t i n t h a t p a r k 
o v e r t h e r e . " 
" N o w a y ! " J a n e h a d a m i s s i o n . T r i c k E w a s c o m i n g a f t e r h e r . T h a t w a s 
c e r t a i n . W h e t h e r o r n o t s h e s u r v i v e d t h i s n i g h t w a s less c e r t a i n . C a u t i o u s l y , 
s h e p u s h e d h e r s e l f u p s o t h a t s h e s a t s i d e w a y s o n t h e b e s o m w i t h h e r k n e e s 
b e n t a n d a n k l e s r e s t i n g o n t h e s t i c k . " W e ' v e g o t w o r k t o d o . " 
S h e d e f t l y p u l l e d t h e b r o o m s t i c k i n t o a l o n g , s l o w c u r v e a b o v e t h e t r e e t o p s . 
O n t h e s t r e e t s b e l o w , k i d s i n c o s t u m e s s c r a m b l e d t h r o u g h t h e i r H a l l o w e e n 
r o u n d s , a n d n o o n e s a w t h e w i t c h a n d h e r c a t f l o a t i n g a c r o s s t h e s t a r s . 
" T h e m o o n i s r i s i n g ! " Jeoffry a n x i o u s l y c r a w l e d d o w n Jane's s h o u l d e r s a n d 
a r m s a n d p e r c h e d o n t h e h a n d l e b e t w e e n h e r h a n d s . " P e o p l e will see u s ! " 
"It's o k a y . " J a n e a s s u r e d h i m g r i m l y , s c a n n i n g t h e s k y l i n e for h e r e n e m y . 
" T h e y w o n ' t b e l i e v e t h e i r e y e s . " 
" W h e r e a r e w e g o i n g ? " T h e f r i g h t e n e d c a t c l e n c h e d h i s c l a w s d e e p e r 
i n t o t h e w o o d o f t h e b e s o m . T h e i r a l t i t u d e h a d d r o p p e d b e l o w t h e roof-
t o p s , a n d J a n e w o v e a g r a c e f u l c o u r s e a m o n g c u r b s i d e t r e e s . " P l e a s e , d o n ' t 
tell m e w e a r e p r e s e n t l y u n d e r t a k i n g a j o y r i d e . " 
T h e y b a n k e d a n d g l i d e d o v e r b a c k y a r d s l i t t e r e d w i t h s c r a p s o f l i g h t 
t h r o w n off f r o m s u r r o u n d i n g h o u s e s . G l i m p s e s o f t h e s e h o u s e h o l d s slid 
by, f r a m e d i n w i n d o w s l i k e s n a p s h o t s . . . P e o p l e w e r e s i t t i n g d o w n t o d i n -
n e r , o r c r o w d e d i n t o m a s q u e r a d e p a r t i e s , o r j u s t l o u n g i n g a r o u n d w a t c h i n g 
t e l e v i s i o n . P e t d o g s h o w l e d a t t h e f l y i n g t r e s p a s s e r s , a n d b o t h J a n e a n d Jeof-
fry f l i n c h e d a n d s c o u t e d a b o u t for T r i c k E . T h e n , t h e b e s o m d r i f t e d o v e r a n 
e m p t y lot w h e r e d a r k n e s s h u d d l e d a g a i n s t t h e s t r e e t l i g h t s . 
" J a n e , a r e y o u l i s t e n i n g t o m e ? " Jeoffry s t a r e d a p p r e h e n s i v e l y b e y o n d 
t h e v a c a n t l o t a t t h e a n o n y m o u s n e i g h b o r h o o d o f f e n c e d y a r d s , h e d g e s , 
a n d a s i d e s t r e e t n o i s y w i t h t h e l a u g h t e r o f c h i l d r e n . " Y o u a r e d e e p e n i n g m y 
u n h a p p y f e e l i n g t h a t b r o o m - r i d i n g for y o u i s s o m e k i n d o f l a r k . " 
" H e y , s t o p w o r r y i n g . " J a n e s t e e r e d t h e m o v e r a s m a l l p a r k i n g l o t w h e r e 
m o o n l i g h t w a x e d t h e h o o d s o f c a r s a n d g l a r e d off w i n d s h i e l d s . " T h i s i s all 
b u s i n e s s . " 
" A n d w h a t b u s i n e s s m i g h t t h a t b e ? " 
" T h e b u s i n e s s o f w i t c h c r a f t , s i l l y ! " 
S h e flew t h r o u g h t h e b r i l l i a n t l y c o l d n i g h t u n d e r a r i v e r o f s t a r s , w h e r e 
t h e b r i g h t e s t s h i v e r e d l i k e c r e a t u r e s o f l i g h t . T h e s e s h e k n e w b y n a m e f r o m 
n i g h t s o f c a m p i n g i n t h e d e s e r t w i t h h e r f a t h e r : Vega, D e n e b a n d A l t a i r . 
T h e y h a d g a t h e r e d t o n i g h t a s m u t e w i t n e s s e s t o t h e s u c c e s s o f h e r g r i m o i r e 
s t u d i e s . S h e h a d d o n e w h a t s h e c o u l d t o l e a r n t h e c r a f t for w h i c h h e r m o t h -
e r a n d u n b o r n s i s t e r h a d d i e d u n k n o w i n g , a n d n o w s h e w a s r e a d y t o fulfill 
h e r p r o m i s e t o t h e f a e r i e — o r f o r s a k e h e r o w n life t r y i n g . 
I n t e n t o n g e t t i n g t h i s p e r i l o u s w o r k f i n i s h e d a s q u i c k l y a s p o s s i b l e , s h e 
l e a n e d f o r w a r d a n d a c c e l e r a t e d i n t o t h e s i l v e r y n i g h t . C o l d a i r r u s h e d p a s t 
w i t h a c r y l i k e a n e a g l e ' s s h r i e k . S h e felt a s t h o u g h a l l t h e t i n g l i n g a t o m s o f 
h e r b o d y w e r e a b o u t t o fly a p a r t . S o o n , s h e w o u l d b e c o m e t h e w i n d itself 
a n d w a l k o n m o o n l i g h t . S h e felt r a d i a n t a n d i m p e r i s h a b l e . S h e f e l t — l i k e 
m a g i c ! 
" H e l l ' s b e l l s ! " J e o f f r y s h o u t e d , a n d h i s c l a w s b i t i n t o h e r b a c k . " L o o k 
t h e r e — b e t w e e n t h e h o u s e s ! " 
J a n e g l a n c e d d o w n a n d i m m e d i a t e l y c a u g h t s i g h t o f a s p a r k o f r e d f i r e 
s t r e a k i n g t h r o u g h t h e b a c k y a r d s b e l o w . "It's T r i c k E ! " 
"Fly faster, J a n e ! " J e o f f r y l a t c h e d o n t o J a n e w i t h all f o u r c l a w s a n d 
p e e r e d o v e r h i s s h o u l d e r , e y e s b u l g i n g . " O u t r u n t h e d e v i l ! " 
B u t T r i c k E c o u l d n o t b e o u t r u n . L i k e a s u r f a c e - t o - a i r m i s s i l e , h e b u r n e d 
t o w a r d t h e m . I n a m o m e n t , h e b l a z e d a l o n g s i d e , a f o x - f a c e d c o m e t t r a i l i n g 
f r o s t y v a p o r s a n d s i z z l i n g s p a r k s . 
" H e y , hey, h e y ! " T r i c k E's w i d e g r i n b u r n e d w h i t e - h o t , a w e l d e r ' s a r c 
d r o o l i n g l u m i n o u s f u m e s . N o t r a c e a t all r e m a i n e d o f t h e s c o r c h i n g t h a t 
J a n e h a d i n f l i c t e d o n h i m . " L o o k a t y o u , d r e a m b o a t ! Y o u fly l i k e a p r o . " 
" B e a t it, f u r f a c e ! " J a n e s h o u t e d i n t o t h e w i n d . " W e ' r e o n o u r w a y t o 
h e l p t h e f a e r i e . T h e y d o n ' t w a n t y o u b o t h e r i n g u s . " 
" M y , m y ! T h e f a e r i e ! " T r i c k E s n o r t e d a f i e r y l a u g h . " W h a t a b o u t y o u r 
w h i n y p a l , A l f r e d ? T h e r a t s a r e c h e w i n g o n h i m r i g h t n o w . " 
J a n e r e a c h e d u n d e r h e r c o s t u m e a s i f g r a s p i n g for a w e a p o n — t h e 
salt s h e w i s h e d s h e h a d r e m e m b e r e d t o b r i n g — a n d T r i c k E p u l l e d o u t o f 
t h r o w i n g r a n g e b u t c o n t i n u e d t o fly a l o n g s i d e , i n s o l e n t l y w a g g i n g a t o n g u e 
o f p i n k f l a m e . S h e lay flat a g a i n s t t h e b e s o m , f l y i n g a s fast a s t h e m a g i c a l 
b r o o m s t i c k w o u l d g o . 
T r i c k E e a s i l y k e p t p a c e , h i s l o n g , g r e e n e y e s s h i n i n g w i t h w i c k e d m e r r i -
n e s s . " A l f r e d i s s c r e a m i n g l i k e a s t a b b e d b u n n y r a b b i t o n a s t i c k . " H e s w u n g 
a r o u n d s o t h a t h e w a s f l y i n g a h e a d o f t h e m , f a c i n g b a c k w a r d a n d d r i p p i n g 
f i r e t h a t w h i p p e d p a s t J a n e l i k e f l a m i n g a r r o w s . " G i v e m e t h e g r i m o i r e . I 
k n o w y o u h a v e i t o n y o u . G i v e i t t o m e , c o o k i e , a n d A l f r e d w a k e s u p , all h i s 
t e r r i b l e p a i n j u s t a b a d n i g h t m a r e . " 
J a n e k n e w t h i s w a s a l i e . S h e k n e w f r o m t h e t h r o b o f h e r b r u i s e s t h a t 
T r i c k E w a s a l l l i e s . " S t u f f i t ! " s h e s h o u t e d a n d v e e r e d s h a r p l y . H e r h a t 
a n d v e i l t o r e a w a y a n d f l a p p e d l i k e a b a t a c r o s s t h e p i t t e d f a c e o f t h e 
m o o n . 
Jeoffry s q u a w k e d w i t h f r i g h t a s t h e h u g e d a r k n e s s o f t h e e a r t h t i l t e d 
t o w a r d t h e m a n d t h e n a b r u p t l y s w u n g a s i d e , r e p l a c e d b y t h e b l a c k s k y w i t h 
its r u f f l i n g s t a r s a n d s t a r i n g m o o n . J a n e h a d s p u n c o m p l e t e l y a r o u n d , c o r k -
s c r e w i n g t h r o u g h t h e a i r . 
T r i c k E z i p p e d d i r e c t l y b e h i n d , h u f f i n g g r e e n fire. " G i v e m e t h a t b o o k , 
y o u t w i t ! " H e s p i t s p a r k s , a n d t h e t w i g s a n d s t r a w a t t h e b a c k o f t h e b e s o m 
i g n i t e d w i t h a p e r c u s s i v e ' w h u m p ! ' 
" W e ' r e o n f i r e ! " Jeoffry s q u a l l e d . " W e ' r e g o i n g t o c r a s h a n d b u r n ! " 
J a n e f l u n g a d e s p e r a t e l o o k o v e r h e r s h o u l d e r a t s m o k e a n d f l a m e s c o i l -
i n g b e h i n d . " N u t s ! " S h e p o i n t e d t h e b e s o m d o w n w a r d t o w a r d t h e d a r k 
w o o d s o u t s i d e t o w n , a n d t h e y f l a r e d e a r t h w a r d l i k e a s h o o t i n g s t a r . 
" W e ' r e g o i n g t o d i e ! " J e o f f r y s o b b e d a s t h e l a n d o f n i g h t r o s e t o m e e t 
t h e m . 
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H a i r s t r e a m i n g b e h i n d , c h e e k s t u g g e d t o a g r i m a c e b y t h e s p e e d o f t h e i r 
p l u m m e t , J a n e g r o a n e d a n d p u l l e d b a c k o n t h e w o o d s t i c k . T h e b e s o m j u d -
d e r e d v i o l e n t l y , b u c k i n g l i k e a r o d e o h o r s e , b u t d i d n o t s l o w d o w n . T r e e t o p s 
s w a r m e d o u t o f t h e d a r k n e s s a n d l a s h e d a r o u n d t h e b r o o m - r i d e r s w i t h t h e 
g u s t o f a s t o r m w i n d . 
" S i t b a c k ! " Jeoffry c a l l e d o u t , p r e s s i n g h a r d a g a i n s t h e r s p i n e . " S i t b a c k 
t o s l o w d o w n ! " 
J a n e f o u g h t h e r fear o f l o s i n g h e r b a l a n c e a n d r a i s e d h e r s h o u l d e r s . T h e 
f a l l i n g b r o o m s t i c k w r e n c h e d s i d e w a y s , a n d t h e t i p s o f p i n e t r e e s s w a t t e d 
h e r legs a s t h e b e s o m s k i d d e d a c r o s s t h e t o p o f t h e f o r e s t . J a n e s w u n g h e r -
self u p r i g h t . 
S h u d d e r i n g a n d t w i s t i n g s i d e - t o - s i d e , t h e b l a z i n g b r o o m s t i c k f l u t t e r e d 
d o w n w a r d . P i n e b o u g h s t h w a c k e d J a n e ' s b o d y a n d t h e b u r n i n g b e s o m a n d 
e x t i n g u i s h e d t h e f l a m e s . C o n t r o l r e s t o r e d , t h e t e e n w i t c h s h o u t e d , " F l y ! " 
a n d t h e f l y i n g b e s o m c a r r i e d J a n e a n d Jeoffry h i g h i n t o t h e n i g h t sky. 
T h e i v o r y l a n d s c a p e u n d e r t h e m o o n b e w i t c h e d J a n e e v e n a s s h e t r e m -
b l e d w i t h fear. W i t h t h e c o l d w i n d full i n h e r face, s h e s q u i n t e d d o w n a t 
f l o a t i n g w o o d s a n d s u d d e n s p l a s h e s o f m o o n i n d a r k p o n d s . A s t r e a m 
w r i t h e d b e l o w , a s l e n d e r w h i t e s n a k e . F a r m l a n d u n r o l l e d l i k e a g l a s s q u i l t , 
p a t c h e d f i e l d s p o l i s h e d l i k e p o r c e l a i n w i t h t h e n i g h t ' s b r i g h t d a r k n e s s . 
" T a l l y h o ! " J e o f f r y s h o u t e d , e x u l t e d b y t h e y o u n g w i t c h ' s f l y i n g s k i l l s . 
" T h e fox i s l o o s e a n d t h e h u n t i s o n ! " 
J a n e t w i s t e d f r o m t h e w a i s t t o f o l l o w t h e f a m i l i a r ' s l i n e o f s i g h t . A h o t 
s p i t o f f l a m e j i t t e r e d a c r o s s t h e p a s t u r e s . T h e s p i r i t fox r a c e d a f t e r t h e m . 
S h e w a t c h e d t h e f l i c k e r i n g s p a r k e x p a n d t o a g a s e o u s f i r e b a l l w e b b e d w i t h 
s o o t , a n d h e r h e a r t t i g h t e n e d i n h e r c h e s t , h a r d a s a s t o n e . 
" H a n g o n ! " s h e y e l l e d t o J e o f f r y a n d lay flat a g a i n s t t h e b r o o m s t i c k , 
p r e s s i n g t h e c a t t o h e r c h e s t . O n t h e h o r i z o n , s t r e e t l a m p s b r i l l i a n t l y i l l u -
m i n a t e d a c o u n t r y r o a d . S k e l e t a l s i l h o u e t t e s o f e l e c t r i c a l t o w e r s w i t h h i g h -
t e n s i o n l i n e s r e a r e d d a r k l y a b o v e t h e c h a i n o f g l a r i n g l i g h t s . 
" D i s a s t e r i s u p o n u s ! " Jeoffry w h i n e d , s t a r i n g w i t h t r e p i d a t i o n a t t h e 
b l a z i n g f i r e b a l l p u l l i n g a l o n g s i d e . 
T h e s o o t y l a c e o n t h e b u r n i n g g a s s w i r l e d i n t o a l o n g s n o u t a n d t h e m a -
l i g n a n t g r i n o f T r i c k E . " H e y , h e y — " T h e s p i r i t fox's g r i n t w i s t e d t o a f r o w n 
w h e n J a n e p e e l e d away, c u t t i n g i n t o a s h a r p d i v e . " H e y ! " 
" W h o a ! S l o w d o w n ! " T h e u p h o l s t e r e d f i e l d s s w u n g t o w a r d t h e m , a n d 
Jeoffry's c r y s p u n l i k e a s i r e n . " W a u - u - u - u - u ! " 
J a n e p u l l e d u p a t t h e l a s t m o m e n t , h o p i n g T r i c k E w o u l d r o c k e t p a s t 
t h e m a n d c r a s h i n t o t h e e a r t h . B u t h e w a s a l r e a d y a h e a d o f t h e m , s p i n n i n g 
w i d e , l u s t r o u s c i r c l e s i n t h e n i g h t sky. A s t h e b r o o m - r i d e r s s h o t t h r o u g h 
t h o s e r i n g s o f l i g h t , t h e m o o n a n d t h e s t a r s w h e e l e d o v e r h e a d , f a s t e r a n d 
faster. 
" W h a t ' s h a p p e n i n g ? " J a n e c r i e d , s t a r i n g b e w i l d e r e d a t t h e s t r e a k i n g 
s t a r s i n t h e t u r n i n g sky, 
" T r i c k E i s a c c e l e r a t i n g t i m e ! " J e o f f r y c l a w e d a t h e r b a c k . " T i m e i s g o i n g 
faster! S t o p f o l l o w i n g h i m ! S t o p - o r w e ' l l f l y p a s t m i d n i g h t ! " 
J a n e s w e r v e d v i o l e n t l y a n d n e a r l y t o p p l e d f r o m t h e b r o o m s t i c k w i t h 
Jeoffry. W h e n t h e i r flight s t e a d i e d , s h e s a w t h a t t h e s t a r s h a d s t o p p e d t h e i r 
b l u r r e d t u r n i n g a n d t h e m o o n l o o m e d h i g h o v e r h e a d . "It's a l m o s t m i d -
n i g h t ! " s h e w a i l e d . 
T r i c k E f l e w p a s t , s h r i e k i n g w i t h i n s a n e d e l i g h t . " T i m e ' s u p ! You l o s e ! " 
J a n e p o i n t e d t h e b e s o m a t t h e d i s t a n t e l e c t r i c a l l i n e s , a n d t h e s p i r i t fox 
r o c k e t e d a h e a d o f t h e m , t h e n t u r n e d t o b l o c k t h e i r w a y t o t h e t o w e r s . 
" W h a t a r e y o u d o i n g ? " J e o f f r y g a p e d w i t h t e r r o r i n t o t h e q u i c k e n i n g 
w i n d a s t h e y f l e w w i t h w h i s t l i n g s p e e d d i r e c t l y a t t h e f i e r y s h a p e o f T r i c k 
E o n t h e t i l t i n g h o r i z o n . " Y o u c a n ' t p l a y c h i c k e n w i t h a fox! F o x e s e a t 
c h i c k e n s ! " 
J a n e t r i e d t o say, " W e h a v e n o c h o i c e , Jeoffry." B u t t h e a r r o w i n g b e s o m 
w a s m o v i n g t o o fast, a n d t h e s c r e e c h i n g w i n d s n a t c h e d a w a y h e r b r e a t h . 
T h e s p i r i t fox's f l a m i n g b o d y r a p i d l y e x p a n d e d t o a f i e r y c u r t a i n , a n d f r o m 
i t s b u r n i n g d r a p e r i e s T r i c k E's w i d e g r i n l e e r e d . 
" C o m e t o p o p p a , b a b y ! " t h e s p i r i t fox l a u g h e d . 
J a n e g r i t t e d h e r t e e t h a n d k e p t t h e b e s o m f l y i n g d i r e c t l y a t t h e i n c a n -
d e s c e n t s h e e t o f foxfire b i l l o w i n g a t o p t h e s w i t c h i n g t o w e r . Jeoffry's s c r e a m 
t o r e l i k e a b a n s h e e i n t h e h o w l i n g r u s h o f t h e i r flight, b u t J a n e d i d n o t 
w a v e r . 
" Y o u k i l l e d m y m o t h e r ! " s h e s h o u t e d i n d e a f d e f i a n c e a t t h e f u m i n g face 
o f t h e e l e c t r i c fox, a n d d r o v e t h e f l y i n g b r o o m s t i c k s t r a i g h t i n t o t h e g i g a n t i -
c a l l y g r i n n i n g j a w s . 
C l a n g o r o u s t h u n d e r e x p l o d e d o n i m p a c t , a n d l i g h t n i n g v e i n e d t h e 
c l o u d l e s s sky. 
J a n e h u r t l e d off t h e b e s o m a n d c o l l a p s e d o n t o a s t e e l m e s h p l a t f o r m 
a t o p t h e s w i t c h i n g t o w e r . S h e lay d a z e d o n h e r s i d e , h o t p i n p o i n t s o f l i g h t 
s p i n n i n g b e f o r e h e r e y e s . Jeoffry s p r a w l e d a t h e r feet, h e a d a n d f r o n t p a w s 
d a n g l i n g o v e r t h e e d g e o f t h e p a r a p e t . T o g e t h e r , t h e y w a t c h e d t h e b e s o m 
t o p p l e t h r o u g h t h e g l o s s y n i g h t a i r a n d s h a t t e r t o s p l i n t e r s o n t h e c o n c r e t e 
p i l i n g s b e l o w . 
" G o i n g d o w n ? " T r i c k E s t o o d a t t h e o t h e r e n d o f t h e p l a t f o r m , l o n g 
h e a d l o w , f i e r y t a i l h i g h , a n d s m i l i n g h i s b l u e b u r n i n g s m i l e . B e h i n d h i m 
t o w e r e d t h e t r a n s f o r m e r s — t h r e e g r a y e l e p h a n t i n e c y l i n d e r s c a p p e d w i t h 
s t a c k e d i n s u l a t o r r i n g s , b i g c e r a m i c d o n u t s , o u t o f w h i c h r o s e t h e t h i c k 
t r u n k l i n e s t h a t c a r r i e d 3 3 0 , 0 0 0 v o l t s o f l e t h a l e l e c t r i c i t y . 
B e n e a t h t h a t F r a n k e n s t e i n a r r a y w a s t h e g r a p h i t e s w i t c h p a n e l , w i t h a 
r u b b e r - g r i p lever. J a n e k n e w f r o m h e r c o n j u r e k n o w l e d g e t h a t s h e h a d t o 
p u l l t h a t l e v e r m a n u a l l y t o c u t p o w e r t o t h e c o u n t r y r o a d s b o r d e r i n g t h e s e 
fields. 
J e o f f r y s h o o k h i s m u z z y h e a d , s a w T r i c k E s l i n k i n g c l o s e r a c r o s s t h e 
n a r r o w p l a t f o r m a n d j o l t e d u p r i g h t . H e t u r n e d t o flee. A s t r u t o f t h e m e t a l -
lic s c a f f o l d i n g o f f e r e d e s c a p e u p w a r d , off t h e m e s h p l a t f o r m , a n d h e l e a p e d 
for it. 
" R u n , s c a r e d y c a t ! " T r i c k E g u f f a w e d , s i z z l i n g b l u e s p a r k s . " T h a t 
l e a v e s j u s t y o u a n d m e , p u m p k i n . " H e s w a g g e r e d c l o s e r , p a n t i n g n e o n 
p u f f s o f g r e e n b r e a t h . " N o w , y o u r e a l i z e i f y o u h a n d o v e r t h e g r i m o i r e , I 
c o u l d let y o u l i v e . I c o u l d d o t h a t . B u t I w o n ' t ! " H e b a r k e d c h a r r e d l i c k s 
o f f i r e . " I ' d r a t h e r p l u c k t h e b l o o d y b o o k f r o m y o u r b r o k e n a n d t w i s t e d 
b o d y ! " 
J a n e p u s h e d t o h e r feet, h e r b a c k a g a i n s t a m e t a l c r o s s b e a m , a n d t h e 
n i g h t w i n d t u g g e d a t h e r w i t h i c y h a n d s . A n g e r l a s h e d t h r o u g h h e r a s s h e 
r e a l i z e d t h a t t h i s e l e m e n t a l c r e a t u r e w a s g o i n g t o s h o v e h e r t o h e r d e a t h a n d 
t h e n d a n c e a r o u n d h e r s h a t t e r e d c o r p s e t h e w a y h e h a d p r o b a b l y d a n c e d 
a f t e r h e h a d k i l l e d h e r m o t h e r . 
" N o ! " S h e s t a r t e d t o c r y t e a r s o f r a g e , h e r fists p o u n d i n g h e r t h i g h s . 
" I h a t e y o u ! " S h e s l i d s i d e w a y s t o e v a d e t h e c r o u c h i n g b e a s t p r e p a r i n g t o 
p o u n c e o n h e r . S h e t e e t e r e d a t t h e e d g e o f t h e p l a t f o r m , n o w h e r e left t o g o , 
a n d h e r s h i v e r i n g h a n d s f u m b l e d w i t h h e r c o s t u m e a n d y a n k e d free t h e 
c o n j u r e b o o k . S h e w a v e d i t t h r e a t e n i n g l y . " I ' m g o i n g t o h i t y o u ! " 
" J a n e y , s w e e t h e a r t , t h e o n l y p l a c e y o u ' r e g o i n g i s d o w n ! " T h e s p i r i t fox 
s n a r l e d w i t h t r i u m p h a l h o s t i l i t y a n d r e a r e d b a c k o n h i s h a u n c h e s , f r o n t 
c l a w s s p r e a d t o b l i n d i n g a r c s o f w h i t e fire. " E n j o y t h e t r i p ! " 
" Y o o - h o o , M i s t e r E ! " J e o f f r y c a l l e d f r o m a t o p t h e c e r a m i c i n s u l a t o r 
c o i l s . W h i l e T r i c k E f o c u s e d o n J a n e , t h e c a t h a d c r a w l e d u p t h e m e t a l scaf-
f o l d i n g a n d a c r o s s a c o n n e c t i n g b e a m t o t h e t r a n s f o r m e r s . H e w a v e d w i t h 
o n e c h e e r f u l p a w a t t h e d e m o n i c fox t h e n d r o p p e d , l a n d i n g w i t h all h i s 
s p i r i t f o r c e o n t o t h e lever, p u s h i n g i t d o w n . 
N o t h i n g h a p p e n e d . 
" T r i c k — n o t r e a t ! " T h e s p i r i t fox c u t a r a d i a n t g r i n a t J a n e . " I w a s i n y o u r 
s c h o o l ' s c o m p u t e r s y s t e m , s m a r t y , a n d I t r i c k e d y o u r c o n j u r e k n o w l e d g e . 
T h i s i s a d e a d s w i t c h . I t d o e s n ' t c o n t r o l a n y t h i n g . You f a i l e d t h e f a e r i e , y o u 
t w e r p . N o w y o u ' v e g o t n o t h i n g . " 
J a n e ' s b l a n c h e d face a b r u p t l y d a r k e n e d . A v e i n s w e l l e d a t h e r t e m p l e , 
a n d h e r e y e s s h e d a c o l d b r i g h t n e s s . " Y o u w a n t t h e c o n j u r e b o o k ? " s h e 
a s k e d t h r o u g h c l e n c h e d t e e t h a n d u p h e l d t h e g r i m o i r e i n a s h a k i n g h a n d . 
" Y o u w a n t i t ? " 
" L i k e y o u h a v e a c h o i c e ! " T r i c k E g l o a t e d , g l i t t e r i n g a r o u n d t h e e d g e s 
a s h e c l o s e d i n . 
" L e t h i m h a v e t h e g r i m o i r e , J a n e ! " J e o f f r y c a l l e d f r o m w h e r e h e c r i n g e d 
b e s i d e t h e c y l i n d r i c a l t r a n s f o r m e r s . " G i v e h i m w h a t h e w a n t s ! " 
" T a k e i t ! " J a n e t o s s e d t h e c o n j u r e b o o k i n t o t h e n i g h t . 
T r i c k E w a t c h e d t h e g r i m o i r e a r c t h r o u g h t h e m o o n l i g h t l i k e a f a l l i n g 
s t o n e , t h e n f i x e d J a n e w i t h a h o s t i l e s t a r e c o r e d w i t h d a r k n e s s . 
J a n e s h o v e d h e r r i g h t h a n d u n d e r h e r c o s t u m e , a g a i n p r e t e n d i n g t o 
r e a c h for s a l t . S h e h e l d t h e s p i r i t fox's m e n a c i n g g a z e w i t h t i g h t , u n b l i n k i n g 
e y e s , d a r i n g h i m t o c o m e c l o s e r . 
" T h e g r i m o i r e i s m i n e ! " T r i c k E s m i r k e d . " A n d I ' m g o i n g t o s h r e d i t t o 
c o n f e t t i b e f o r e I r i p y o u t o p i e c e s ! " H e d o v e off t h e p l a t f o r m a n d d e s c e n d e d 
t o t h e g r o u n d i n a r e s p l e n d e n t r a i n b o w o f f i r e c o l o r s . 
J a n e s t o o d a t t h e v e r y e d g e , face a w r a t h f u l m a s k . " Y o u l o s e , s u c k e r , " s h e 
w h i s p e r e d h o t l y . "It's n o t t h e b o o k t h a t ' s g o t t h e p o w e r n o w . It's m e . I ' m t h e 
w i t c h . " S h e l e a n e d f o r w a r d i n t o t h e w i n d a n d d r e w a d e e p b r e a t h . 
J e o f f r y t h o u g h t s h e w a s g o i n g t o j u m p , a n d h e c a l l e d o u t , " Y o u d i d t h e 
r i g h t t h i n g ! D o n ' t d e s p a i r ! " 
B u t J a n e w a s n ' t d e s p a i r i n g . S h e w a s r a g i n g . S h e r a i s e d b o t h a r m s a b o v e 
h e r h e a d a n d w a i l e d , " F i r e ! " T w i c e m o r e s h e s c r e a m e d a t t h e m o o n y n i g h t . 
B o t h t i m e s , s h e s h o o k s o v i o l e n t l y w i t h t h e f o r c e o f h e r i n v o c a t i o n t h a t h e r 
f a m i l i a r q u a i l e d , e x p e c t i n g h e r t o p l u n g e off t h e p l a t f o r m . 
A n d t h e n , s h e s t o o d e e r i l y still a n d s p o k e i n a c o l d v o i c e : " P e o p l e b e l o n g 
t o e a r t h a n d n a t u r e , t o o ! - F i r e ! C i v i l i z a t i o n c o m e s f r o m y o u ! — F i r e o f life, 
o f l o v e a n d w h a t l o v e c a n d o ! — D o n ' t let t h i s s p i r i t fox w o r k h i s e v i l ! — T a k e 
a w a y h i s s t r e n g t h t o d e s t r o y a n d k i l l ! — P o w e r s a n d s p i r i t s o f s t o r m c l o u d s 
a n d s k y ! — O b e y t h e m a j e s t y o f m y w o u n d e d c r y ! — L i g h t n i n g ! F i r e f r o m 
o n h i g h ! S t r i k e w i t h f o r c e a n d m a k e h i m d i e ! " 
A n e n o r m o u s c l o u d o f b o i l i n g m o o n l i g h t s w i r l e d o v e r h e a d . I n t h e 
t h u n d e r y s t i l l n e s s a n d s w e l l i n g d a r k n e s s , T r i c k E's s p a r k l i n g b o d y p a u s e d 
o n t h e g r o u n d b e l o w w i t h o n e l u m i n o u s p a w u p o n t h e c o n j u r e b o o k . H i s 
h o t g r e e n eyes p e e r e d u p a t h i g h s i l e n c e a n d p u r p l e f l a s h e s o f l i g h t n i n g t h a t 
s i l h o u e t t e d a s w e l l i n g c u m u l u s . 
" J a n e ! C e a s e a t o n c e ! Y o u c a n ' t f i g h t e v i l w i t h e v i l ! " J e o f f r y ' s v o i c e 
f r i g h t e n e d h i m i n t h e v a s t h u s h , a n d h e s a i d i n a h o r r i f i e d b r e a t h , " Y o u ' v e 
b e c o m e l i k e h e i s ! " 
T h e t i p s o f J a n e ' s f a e r i e - t w i s t e d h a i r g l i t t e r e d w i t h c r y s t a l s o f f r o s t y 
f i r e . T h e b l u e s n o w f l a k e s o f e l e c t r i c i t y c r a c k l e d i n t o b l u s t e r s o f s p i n n i n g 
s p a r k s a s s h e a n g r i l y s h o o k h e r h e a d . " I d o n ' t c a r e ! " S h e b r o u g h t h e r h a n d s 
d o w n f o r c e f u l l y , w i t h a fierce s h o u t , a n d l i g h t n i n g r i p p e d a c r o s s t h e sky. 
T h e b l i n d i n g b o l t s t r u c k t h e g r o u n d c l o s e t o T r i c k E a n d s e n t h i m b o u n c i n g 
l i k e a b l a z i n g t u m b l e w e e d . T h u n d e r e x p l o d e d . 
" J a n e ! " J e o f f r y y e l l e d a g a i n s t t h e d e a f e n i n g b o o m . " S t o p ! T h i s i s 
w r o n g ! " 
T h e t e e n w i t c h t h r e w h e r h a n d s u p a n d b r o u g h t t h e m d o w n w i t h a n -
o t h e r j a g g e d l i g h t n i n g s t r o k e . T h e s e a r i n g t h u n d e r b o l t s t a b b e d t h e g r o u n d 
w h e r e T r i c k E s p r a w l e d , a n d h e f l i t t e d a w a y p u m m e l e d b y t h u n d e r . A n -
o t h e r l a s h o f l i g h t n i n g s c o r c h e d t h e a i r d i r e c t l y b e h i n d h i m — a n d a n o t h e r 
s l a s h e d t h e s p a c e w h e r e h e w a s f l e e i n g . 
W i t h d e m e n t e d f u r o r , J a n e w r i t h e d , a r m s p u m p i n g l i k e a m a d w o m a n , 
h u r l i n g a v o l l e y o f b l u e f i r e a t t h e s k i t t e r i n g s p i r i t fox. T h e b o l t s o f d a z z l i n g 
force i g n i t e d t h e h o r i z o n , a n d t h e e n s u i n g e r u p t i o n o f t h u n d e r c l a p s s h o o k 
t h e s w i t c h i n g t o w e r a n d f o r c e d J a n e b a c k f r o m t h e e d g e . 
S m o l d e r i n g w i t h r a g e , s h e p o i n t e d t o t h e s w a y i n g c a b l e s o f h i g h - t e n -
s i o n w i r e s . A c o i l i n g p y t h o n o f e l e c t r i c i t y s t r u c k t h e p o w e r l i n e s a l o n g s i d e 
h e r a n d s e v e r e d o n e o f t h e w i r e s w i t h a b r u t a l b l a r e o f s h o o t i n g v o l t a g e 
t h a t m a d e h e r d o u b l e - o v e r . T h e w h i p p i n g c a b l e s n a k e d t w i c e o v e r h e r h e a d 
h i s s i n g d e a d l y f i r e w o r k s b e f o r e i t d r o p p e d . I t flailed i n m i d - a i r , s h o w e r i n g 
s p a r k s a c r o s s s u d d e n d a r k n e s s a s p o w e r t o t h e s u r r o u n d i n g a r e a c u t off 
w i t h a l o w m o a n . 
S t r e e t l i g h t s o n t h e r o a d b e l o w a n d a l o n g a l l t h e d i s t a n t i n t e r s e c t i o n s 
a c r o s s t h e c o u n t r y s i d e b l a c k e d o u t , a n d t h e m o o n a n d t h e s t a r s s p l a t t e r e d 
b r i g h t e r i n t h e c l e a r i n g sky. 
J a n e s t a g g e r e d b a c k w a r d a g a i n s t t h e m e t a l s c a f f o l d i n g , e x h a u s t e d b y h e r 
e n r a g e d a t t a c k . T h e s t a t i c h a l o t h a t h a d f l a r e d f r o m t h e t i p s o f h e r s p i k e d 
h a i r f a d e d a w a y . W i t h a f a t i g u e d a n d v i c t o r i o u s e x p r e s s i o n , s h e s t a r e d u p 
a t s t a r s a n d a b l i s s f u l m o o n a m o n g t a t t e r i n g s t o r m c l o u d s . " I d i d it," s h e 
m u m b l e d . " I p a i d t h e f a e r i e d e b t . " 
" J a n e ! " J e o f f r y c l a w e d a t t h e w i t c h ' s b l a c k d r e s s . " T r i c k E i s u p t o s o m e -
t h i n g h i d e o u s ! " 
F r o m a c r o s s t h e n i g h t f i e l d s , a z i g z a g o f f i r e s t r e a k e d . A t t h e w r i t h i n g 
c a b l e o f s h o o t i n g s p a r k s , T r i c k E b l u r r e d t o a k n o t o f s m e a r e d l i g h t . T h e n , 
h e c a u g h t t h e l i n e o f s p i t t i n g c u r r e n t b e t w e e n h i s j a w s a n d f l e w w i t h i t d i -
r e c t l y a t J a n e . 
" R u n ! " J e o f f r y b a w l e d . " B a c k a w a y ! N o w ! " 
B u t T r i c k E w a s t o o fast. I n a n i n s t a n t , h e w a s u p o n t h e m , t h e f u m -
i n g c a b l e s p u r t i n g c l o t s o f e l e c t r i c fire. J a n e s a w t h e m a l i c i o u s g l e e i n h i s 
s h a r p g r e e n e y e s , h e a r d t h e f a t a l v o l t a g e r a s p i n g , a n d s m e l l e d t h e a i r t o r n 
t o o z o n e . 
_ H e r h e a r t h a m m e r e d o n e h a r d m o r t a l t h u d a s d e a t h f l a r e d u p o n h e r . 
S h a r p n e e d l e s o f p a i n f l a s h e d u p h e r leg a n d a c r o s s h e r c h e s t , a n d Jeof-
f r y — s h o u t i n g " J a n e ! " — l e a p e d b e t w e e n h e r a n d t h e b u r n i n g c a b l e . 
T h e f a m i l i a r ' s b o d y c o l l i d e d w i t h t h e h i g h - t e n s i o n w i r e a t t h e s a m e i n -
s t a n t t h a t h i s f r o n t c l a w s g r a b b e d T r i c k E's s n o u t . T h e e l e c t r i c c u r r e n t t h a t 
s l u i c e d t h r o u g h t h e c a t l i f t e d a l l h i s f u r s t r a i g h t o u t , r a n b l u e a n d l i q u i d 
a l o n g t h e l e n g t h o f h i s s t r e t c h e d b o d y , a n d b u r n e d i n t o t h e s p i r i t fox w i t h a 
s c r e a m l i k e b u c k l i n g m e t a l . 
T r i c k E c o n v u l s e d a c r a z e d d e a t h d a n c e i n m i d - a i r . H i s g r e e n e y e s 
b u z z e d i n h i s x - r a y e d s k u l l w i t h e l e c t r o c u t e d a g o n y a n d w i d e n e d t o a h o r -
rified r e a l i z a t i o n o f h i s d o o m b e f o r e h i s w h o l e b o d y c o m b u s t e d i n a g l a r e 
o f b l u e f i r e . 
T h e l o u d w h o o s h h u r l e d J a n e off h e r feet. S h e c o l l a p s e d o n t o t h e m e s h 
p l a t f o r m u n d e r a g u s t o f s p a r k s t h a t t w i t t e r e d i n t o t h e w i n d . A n d w h e r e t h e 
s p i r i t fox h a d b e e n , o n l y a w i c k e d - o u t t w i s t o f b l a c k s m o k e l i n g e r e d . 
J e o f f r y d r o p p e d i n t o J a n e ' s l a p , f u r s i n g e d , i r i s e s b l o w n w i d e . 
J a n e s a t u p r i g h t , s t u n n e d . T h e a b r u p t c a t a s t r o p h e h a d s t o l e n h e r b r e a t h , 
a n d w i t h a s t r a n g l e d s o b s h e c l u t c h e d t h e c a t t o h e r c h e s t , t r y i n g t o h u g life 
b a c k i n t o h i m . T h e f a m i l i a r ' s l i m p b o d y d a n g l e d i n e r t l y a g a i n s t h e r . 
" N o , Jeoffry! D o n ' t b e d e a d ! " S h e g e n t l y s h o o k h e r f a m i l i a r . " D o n ' t b e 
d e a d ! " 
T h e c a t s t i r r e d , m e w e d w e a k l y a n d b l i n k e d a t h e r , s t u p e f i e d . 
"Jeoffry! O h , J e o f f r y ! " 
T h e c a t m e o w e d a n d l a y s h u d d e r i n g i n h e r a r m s . 
" J e o f f r y ? " S h e s t r o k e d t h e b a c k o f t h e c a t ' s n e c k a n d p e e r e d i n t o its d i -
l a t e d e y e s . " Y o u ' r e n o t Jeoffry, a r e y o u ? " 
T h e c a t m e o w e d a g a i n a n d b e g a n t o cry, h u n g r y , c o l d , a n d w a n t i n g t o 
g o h o m e . 
" O k a y , o k a y . " J a n e s a g g e d . " S h - h - h , L e s t e r . " S h e h e l d t h e c a t w a r m l y 
a g a i n s t h e r a s t e a r s w e l l e d i n h e r e y e s . "It's o k a y . Y o u j u s t lie h e r e w i t h m e . 
I ' m g o i n g t o t a k e c a r e o f y o u . It's o k a y . " W i t h h e r s l e e v e , s h e w i p e d h e r e y e s . 
T h e c a t c a l m e d a n d c u r l e d u p t i g h t l y a g a i n s t h e r . " M a k e y o u r s e l f c o m f o r t -
a b l e . S h h . I t l o o k s l i k e w e ' r e n o t g o i n g a n y w h e r e for a w h i l e . " S h e s t a r e d 
d o w n t h r o u g h t h e m e s h p l a t f o r m a n d t h e steel g i r d e r s t h a t c r i s s c r o s s e d t o 
t h e m o o n l i t g r o u n d . S h e w a t c h e d t h e s e v e r e d h i g h - t e n s i o n l i n e c o n t i n u e t o 
s w a y a n d f i t f u l l y s p a r k . " I t h i n k w e ' r e g o i n g t o h a v e t o w a i t u n t i l m o r n i n g 
b e f o r e a n y b o d y f i n d s u s u p h e r e . " 
J a n e l e a n e d b a c k a g a i n s t t h e t r a n s f o r m e r s t r u t s a n d h e a v e d a h u g e s i g h . 
" J e o f f r y — I ' m s o r r y . I ' m really, r e a l l y s o r r y . " 
T e a r s c a m e a g a i n , a n d h e r face w a r p e d . T h r o u g h t h e b l u r r y f i l m o f h e r 
t e a r s , m o o n l i g h t d a z z l e d . D r i f t s o f ice n e e d l e s , l i k e s n o w f l u r r i e s , s w a m 
b e f o r e h e r , a n d s h e d a u b e d a t h e r e y e s a g a i n . W h e n s h e c o u l d see clearly, 
s h e f a c e d a l a n d s c a p e o f t w i n k l i n g m o t e s b r i m m i n g a c r o s s t h e m o o n b r i g h t 
a n d r o l l i n g c o u n t r y s i d e . 
" T h e f a e r i e ! " A s a d s m i l e t o u c h e d h e r t r e m b l i n g l i p s . " L o o k , L e s t e r . T h e 
faerie h a v e c o m e o u t . T h e f a e r i e h a v e c o m e o u t t o d a n c e . " 
U n d e r t h e s t a r s ' t o i l i n g s a n d t h e m o o n ' s r a p t u r e s , t h e f a e r i e t o u c h e d t h e 
n i g h t w i t h t h e i r m a g n e t i c b o d i e s a n d d a n c e d . T h e y d a n c e d l i k e t h e g n o m e s 
a n d t h e f a b l e d d e a d o f S a m h a i n , c e l e b r a t i n g life, t h e R e a p e r ' s t w i n . 
* * * 
BREATH FLOWERS 
J a n e h u d d l e d a g a i n s t t h e c o l d n i g h t w i n d . Yet, t h e c o l d i n s i d e h e r w a s w o r s e . 
Jeoffry w a s d e a d . F o r a w h i l e , s h e k n e l t a t t h e e d g e o f t h e p l a t f o r m w i t h t h e 
f r i g i d w i n d t u g g i n g a t h e r h a i r . S h e c a l l e d o u t t o t h e f a e r i e , h o p i n g t h a t t h e y 
w o u l d r e s p o n d . 
B u t t h e y w e r e o b l i v i o u s t o h e r , t h e i r g l i m m e r i n g b o d i e s far b e l o w , soft-
l y b l o w i n g i n t h e g r a y m o o n l i g h t . S h e e v e n s h o u t e d A l f r e d ' s n a m e s e v e r a l 
t i m e s , t h i n k i n g t h a t t h e f a e r i e g i r l w h o h a d h e l p e d h e r e s c a p e t h e h o l l o w 
h i l l s m i g h t h e a r . T h e w i n d y n i g h t s t o l e h e r c r i e s . 
W h e n s h e f i n a l l y s e t t l e d d o w n , L e s t e r fell a s l e e p i n h e r l a p . T h e t i p s o f 
h i s b o d y l o o k e d s i n g e d — s m u d g e d a s i f w i t h c h a r c o a l a l o n g t h e e d g e s o f 
h i s e a r s a n d t h e e n d s o f h i s p a w s . O t h e r w i s e , h e s e e m e d u n i n j u r e d f r o m 
t h e d e a d l y q u a n t i t y o f e l e c t r i c i t y t h a t h a d p a s s e d t h r o u g h h i m ; J e o f f r y h a d 
c o n d u c t e d t h e c u r r e n t w i t h h i s o w n e c t o p l a s m i c b o d y , s u r e l y k n o w i n g t h a t 
t h e v o l t a g e w o u l d k i l l h i m a n d s p a r e L e s t e r . 
" S o m e s c a r e d y c a t . " 
T o k e e p f r o m c r y i n g a g a i n , s h e c o n c e n t r a t e d o n w a t c h i n g t h e s m o k e o f 
h e r b r e a t h b l o o m i n t h e c o l d a i r . B r e a t h f l o w e r s c a r r i e d h e r b o d y h e a t i n t o 
t h e m o o n l i g h t , b l o s s o m i n g briefly, t h e n v a n i s h i n g . T h e y r e m i n d e d h e r o f 
t h e g h o s t l y f u m e s s e e n s o c o m m o n l y i n H a l l o w e e n i m a g e s o f w i t c h h o u s e s 
a n d c e m e t e r i e s . T h o s e p a l t r y v a p o r s e x h a l e d f r o m g r a v e s h a u n t e d t h e a i r 
w i t h l o s t a n d f o r g o t t e n l i v e s — t h e b r e a t h o f a l l m o r t a l t h i n g s . O u t o f t h e 
l u n g s o f t h e e a r t h c a m e t h e h e a t o f life a n d its d a n c e o f v a n i s h i n g . 
J a n e l e a n e d b a c k a g a i n s t a c o l d steel s u p p o r t a n d c l o s e d h e r e y e s . T h e s e 
t h o u g h t s felt t o o b i g for h e r h e a d . S h e t r i e d t o s l e e p . T h e c o l d k e p t s h i v e r i n g 
h e r a w a k e , a n d s h e s a w a g a i n h e r b r e a t h f l o w e r s , h e r m o m e n t o f life b l o w -
i n g i n t o t h e w i n d a n d t h e c o l d . S h e s h u d d e r e d d e e p e r . 
W h a t w a s t h e p o i n t o f l i v i n g i f e v e r y t h i n g c a m e t o d e a t h ? W h y h a d 
Jeoffry t r i e d s o h a r d for s o m a n y c e n t u r i e s t o s u r v i v e a n d r e a c h t h e T w i -
l i g h t o n l y t o - t o  disappear7.  W h e r e w a s h e n o w ? O r T r i c k E a n d H y s s o p 
J o a n ? O r A l f r e d ? 
" T h e s e a r e s t u p i d q u e s t i o n s , " s h e s a i d a l o u d , w a n t i n g t o b r e a k t h e 
r h y t h m o f h e r s t r a n g e t h o u g h t s a n d s t o p t h e m f r o m t r o u b l i n g h e r . 
B u t J e o f f r y w a s  dead... H e h a d d i e d t o save h e r , a n d s h e w o u l d n e v e r 
see h i m a g a i n t o t h a n k h i m . S h e w a n t e d t o t h a n k h i m , n o t j u s t for k e e p i n g 
h e r alive b u t for t r y i n g t o p r e s e r v e h e r s o u l . N o r e m o r s e t r o u b l e d h e r for 
h a v i n g a t t e m p t e d t o b l a s t T r i c k E — b u t s h e d i d r e g r e t t h a t s h e h a d n o t f u l -
f i l l e d t h e d e s i r e o f Jeoffry a n d H y s s o p J o a n t o m a k e o f h e r s e l f a b e n e v o l e n t 
w i t c h a n d e a r n a w a y i n t o t h e T w i l i g h t for h e r f r i e n d s . S h e h a d b e t r a y e d 
t h e m b y u s i n g t h e m i g h t o f W i c c a for v e n g e a n c e i n s t e a d o f for life a n d t h e 
w i s d o m of  'wic' 
" ' W i c , ' " s h e v o i c e d t h e s t r a n g e w o r d .  '"Wic' —vitality—life." S h e g a z e d 
s h i v e r i n g a t t h e m o o n a n d t h e h a z e o f s t a r s . "Jeoffry b e l i e v e d I a m a w i t c h . 
A n d H y s s o p J o a n g a v e m e h e r c o n j u r e b o o k for m y o w n . B u t t h e n , t h a t 
m u s t m e a n — " S h e h u g g e d h e r s e l f a g a i n s t t h e c o l d a n d h e r o w n d e e p e n i n g 
d o u b t . " B u t t h e n , t h a t m e a n s t h a t i f I r e a l l y a m a w i t c h , t h e w i s d o m o f life 
i s a l r e a d y m i n e . " S h e f r o w n e d a n d g a z e d u p a t t h e s t a r r y h e a v e n s . " W h a t 
is i t ? " 
T h e a n s w e r s e e m e d t o lie i n t h e d a r k p l a c e s b e t w e e n t h e s t a r s , w h e r e 
t h e r e w a s n o t h i n g , w h e r e h e r b r e a t h f l o w e r s d i s a p p e a r e d . " T h e c o l d , t h e 
e m p t i n e s s — " S h e n o d d e d t o t h e m o o n . "Yes, I d o u n d e r s t a n d . I've a l w a y s 
u n d e r s t o o d , h a v e n ' t I ? I l e a r n e d t h i s w i s d o m f r o m m y m o t h e r . W e v a n -
i s h . A l l life v a n i s h e s . B u t t h e r e ' s s o m e t h i n g b i g g e r t h a n life a n d all o f life's 
h u r t s . " S h e g e n t l y l a i d h e r h a n d s o n t h e s l e e p i n g c a t . " C o r n y a s i t s o u n d s — 
it's l o v e t h a t l a s t s . " 
S h e s m i l e d a t t h a t i d e a a n d a n o t h e r t h o u g h t f o l l o w e d : "Life i s n o t m a d e 
t o l a s t . B u t b e f o r e d e a t h says n o , life h a s a c h a n c e t o s a y y e s . T h a t y e s — o f 

course! —that y e s i s l o v e . " H e r s m i l e w a r m e d h e r w i t h t h i s e x c i t i n g t r u t h . 
" T o l o v e life, d e s p i t e t h e c o l d , d e s p i t e t h e d a r k n e s s a n d t h e n o t - k n o w i n g — 
t o l o v e life i s t o s a y y e s , t o c e l e b r a t e a n d d a n c e , l i k e t h e f a e r i e ! " 
T h e m o o n s l i d d o w n t h e s k y w h i l e J a n e t u r n e d t h e s e t h o u g h t s o v e r i n 
h e r m i n d . Jeoffry h a d n o t d i e d for n o t h i n g . N o r h a d h e r m o t h e r . T h e y h a d 
t a u g h t h e r t o s a y y e s . A n d s h e d e t e r m i n e d t h a t , e v e n t h o u g h s h e h a d f a i l e d 
t o b e c o m e a b e n e v o l e n t w i t c h , s h e w o u l d n o t fail t o r e m e m b e r t h a t t h e 
w i s d o m o f life i s l o v e . 
T h e b l o a t e d m o o n s e t , a n d t h e f a e r i e l i g h t s d i m m e d u n d e r h a z y r a y s o f 
t h e r i s i n g s u n . I n t h a t g o l d e n m i s t r o s e a l o a m y , a u t u m n a l f r a g r a n c e f r o m 
o u t o f t h e s t u b b l e d fields. A b o v e t h e e m p t y c o u n t r y r o a d r u n n i n g p a r a l -
lel t o t h e h i g h - t e n s i o n l i n e s a n d t h e i r g i a n t s c a f f o l d t o w e r s , a h e l i c o p t e r 
c o u g h e d , s e a r c h i n g for t h e s o u r c e o f l a s t n i g h t ' s o u t a g e . 
T h e y s p o t t e d J a n e a n d r a d i o e d for h e l p . A s h o r t w h i l e l a t e r , a w a i l i n g 
f i r e t r u c k a n d a n e l e c t r i c c o m p a n y v a n e s c o r t e d b y t w o p o l i c e c a r s w i t h 
b l u e l i g h t s w h i r l i n g r a c e d d o w n t h e c o u n t r y r o a d t o r e s c u e h e r . 
A s t h e f i r e c o m p a n y ' s m o t o r i z e d b a s k e t l o w e r e d J a n e a n d L e s t e r t o t h e 
g r o u n d , h e r f a t h e r ' s c a r a r r i v e d . H e j u m p e d o u t , f l u s t e r e d , s c o w l i n g w i t h 
w o r r y . W h e n s h e s t e p p e d o u t o f t h e m e t a l b a s k e t , h e w r a p p e d h e r i n a p o -
lice b l a n k e t a n d e m b r a c e d h e r s o t i g h t l y s h e c o u l d h a r d l y b r e a t h e . S h e r e a l -
i z e d t h e n t h a t h e r r i b s a n d m u s c l e s n o l o n g e r a c h e d . T h e f a e r i e b r u i s e s h a d 
f a d e d t o p a i n l e s s s m u d g e s . 
O n c e E t h a n w a s f i n i s h e d h o l d i n g h e r a n d o n c e h e w a s c e r t a i n t h a t s h e 
w a s all r i g h t , h e w a n t e d t o k n o w w h y s h e w a s s o far f r o m t o w n a n d h o w s h e 
h a d g o t t e n u p t h e t o w e r . T w o e l e c t r i c c o m p a n y w o r k e r s i n b l u e j u m p s u i t s 
a n d h a r d h a t s , a s t o c k y p o l i c e officer a n d t h e f i r e f i g h t e r w h o h a d e s c o r t e d 
J a n e d o w n i n t h e b a s k e t w a i t e d a t t e n t i v e l y for h e r a n s w e r . 
" L e s t e r r a n a w a y , " s h e l i e d , k n o w i n g n o o n e w o u l d b e l i e v e t h e t r u t h . 
" B e f o r e I k n e w it, I w a s w a y o u t h e r e . " 
" E i g h t m i l e s f r o m t o w n ? " E t h a n a s k e d , i n c r e d u l o u s . " A n d t h i s t o w e r ? 
H o w ' d y o u m a n a g e t o g e t s t u c k u p t h e r e ? " 
J a n e m a d e n o a t t e m p t t o h i d e h e r e x h a u s t i o n a n d u n h a p p i n e s s . S h e 
p a s s e d a w r u n g l o o k a m o n g h e r r e s c u e r s . " I d o n ' t k n o w , " s h e m u m b l e d . "It 
w a s d a r k . I w a s s c a r e d . I j u s t w a n t e d t o g e t m y cat b a c k . " 
" T h e r e a r e bafflers o n t h e f o u n d a t i o n b e a m s , " o n e o f t h e e l e c t r i c c o m -
p a n y w o r k e r s s a i d . " I t ' s n o t p o s s i b l e t o g e t u p t h e r e w i t h o u t a h o i s t o r a v e r y 
b i g l a d d e r . " 
" I d o n ' t t h i n k I c l i m b e d , " J a n e a d m i t t e d a n d t r i e d a w e a r y s m i l e . " I w a s 
t o o t i r e d b y t h e t i m e I g o t o u t h e r e . M a y b e I flew." 
T h e l a u g h t e r t h a t s p a r k l e d f r o m e v e r y o n e e x c e p t h e r f a t h e r a s s u r e d J a n e 
t h a t t h e c h a r m i n g e l i x i r s h e h a d s p r a y e d o n L e s t e r / J e o f f r y w a s still effec-
t i v e . S h e t h o u g h t o f t r y i n g o u t a f o r g e t t i n g s p e l l b u t d i s m i s s e d t h a t i d e a 
r i g h t a w a y . S h e w a s d o n e w i t h m a g i c . J e o f f r y w a s d e a d . A n d A l f r e d ? H e r 
m i n d d r o p p e d off a cliff w h e n s h e t h o u g h t o f all t h e g r i e f s h e h a d c a u s e d 
w i t h h e r w i t c h c r a f t . 
" L e t ' s g o h o m e , " E t h a n s a i d , r e a d i n g h e r d e e p s o r r o w for e x h a u s t i o n . 
" J u s t a s e c . " J a n e w a d e d i n t o t h e b r o w n g r a s s s u r r o u n d i n g t h e s w i t c h -
i n g t o w e r . N o t far f r o m w h e r e t h e h i g h - t e n s i o n l i n e d a n g l e d — i n e r t n o w 
t h a t t h e t e c h n i c i a n s h a d c u t t h e p o w e r — s h e f o u n d t h e c o n j u r e b o o k . I t 
w a s d a m p f r o m d e w . A s c o r c h m a r k h a d b u r n e d t h e l e a t h e r c o v e r w i t h t h e 
s h a p e o f a fox p a w p r i n t . 
" W h a t ' s t h a t ? " E t h a n a s k e d . 
" A n o l d b o o k o f s p e l l s , " J a n e r e p l i e d s a d l y . " I w a s c a r r y i n g i t a r o u n d o n 
H a l l o w e e n t o m a k e m e feel l i k e a w i t c h , r e m e m b e r ? " 
E t h a n t o o k t h e g r i m o i r e a n d t u r n e d i t i n h i s h a n d s . B u t t h e p a g e s w e r e 
f u s e d , a n d t h e r e w a s n o t m u c h t o s e e . H e g a v e i t b a c k w i t h o u t a n y u n d e r -
s t a n d i n g i n h i s e y e s . 
D u r i n g t h e d r i v e t o B o s k y G l e n , h e p e p p e r e d h e r w i t h q u e s t i o n s , a n d s h e 
w o u l d h a v e t o l d h i m t h e t r u t h i f h e h a d n ' t b e e n d r i v i n g a n d s h e c o u l d h a v e 
l o o k e d h i m i n t h e eyes a n d m a d e h i m b e l i e v e h e r . I n s t e a d , J a n e p l e a d e d i g n o -
r a n c e a n d w e a r i n e s s , i n t e n d i n g t o tell h i m e v e r y t h i n g o n c e t h e y g o t h o m e — 
e s p e c i a l l y h o w i m p o r t a n t h o l d i n g t h e s e c r e t close h a d b e e n for h e r . 
E t h a n h a d t o d o u b l e p a r k i n f r o n t o f B o s k y G l e n , a n d b y t h i s J a n e k n e w 
s o m e t h i n g w a s u p . S h e f i g u r e d h e r d i s a p p e a r a n c e h a d c a u s e d a s t i r a m o n g 
e v e r y o n e a t s c h o o l e n a m o r e d o f h e r b e c a u s e o f h e r H a l l o w e e n s p e l l a n d 
t h e y h a d g a t h e r e d a t h e r h o m e t o k e e p v i g i l . 
W h e n s h e w a l k e d t h r o u g h t h e f r o n t d o o r , s h e w a s w o n d e r i n g i f t h e r e 
m i g h t b e s o m e w a y t o c o u n t e r a c t t h i s d e v i l i s h c h a r m n o w t h a t h e r a m b i -
t i o n t o b e c o m e a w i t c h h a d d i e d w i t h J e o f f r y — a n d s h e a l m o s t h a d t o sit 
d o w n r i g h t t h e r e i n t h e foyer, b e c a u s e s h e t h o u g h t s h e s a w a g h o s t . 
A l f r e d r u s h e d f o r w a r d t o g r e e t h e r , a b i g s m i l e o n h i s f r e c k l e d face. 
" H e y , J a n e ! I ' m b a c k f r o m t h e d e a d a d a y l a t e ! I m i s s e d H a l l o w e e n ! " 
D i z z y j o y s p u n t h r o u g h J a n e , u n l o c k i n g h e r k n e e s , a n d E t h a n c a u g h t 
h e r u n d e r h e r a r m s . A l f r e d g i g g l e d t o b e s w o o n e d o v e r , a n d S h e r y l , w h o 
s t o o d b e h i n d h i m , p u n c h e d h i m i n t h e a r m . T o g e t h e r , t h e y e s c o r t e d J a n e 
i n t o t h e l i v i n g r o o m , w h i c h w a s p a c k e d w i t h A l f r e d ' s r e l a t i v e s . T h e y w e r e 
s o o v e r j o y e d a t h i s s u d d e n r e c o v e r y t h a t t h e y w o u l d n ' t l e a v e h i m a l o n e . H e 
h a d i n s i s t e d o n c o m i n g t o B o s k y G l e n a s s o o n a s h e h a d s n a p p e d a w a k e 
s h o r t l y a f t e r m i d n i g h t , full o f e n e r g y a n d r e f r e s h e d f r o m h i s l o n g s l e e p . H i s 
f a m i l y h a d r e s t r a i n e d h i m u n t i l m o r n i n g . 
" I j u s t h a d t o see y o u , J a n e , " h e s a i d , h i s b r i l l i a n t eyes a b s o r b i n g e v e r y 
d e t a i l o f h e r s p i k y h a i r , s o o t y b r u i s e - s h a d o w s a n d t o r n c o s t u m e . " W o w , 
y o u ' v e r e a l l y g o t y o u r f r e a k o n ! " 
" D o n ' t p u l l t h a t t h r e a d , A l f r e d . " S h e r y l p r e s s e d c l o s e b e h i n d h e r r e d -
h a i r e d f r i e n d . " S h e ' s b e e n t h r o u g h a l o t w h i l e y o u ' v e b e e n s n o o z i n g . " 
" H e y , I ' m h e r e t o c e l e b r a t e y o u , J a n e , " h e s a i d i n o n e i n t a k e o f b r e a t h , r e a d y 
t o tell h e r all a b o u t h i s h o r r i b l e n i g h t m a r e i n t h e u n d e r w o r l d w h e r e t h e g r e e n -
e y e d b e a s t h a d g n a w e d o n h i m w i t h t e e t h o f electric fire. B u t a q u i e t l o o k i n h e r 
t i r e d b r o w n eyes s t o p p e d h i m . "You're a l r e a d y w i t h m e , a r e n ' t y o u ? " 
"If l o v e w a s a l g e b r a , " J a n e s a i d s o s o f t l y o n l y h e c o u l d h e a r , " t h e n , w e ' v e 
g o t a n i n e q u a l i t y p r o b l e m . B u t y o u a n d S h e r y l — y o u t w o a r e a w h o l e l o t 
m o r e p r o p o r t i o n a l . G e t i t ? " 
A l f r e d e x e c u t e d a slow, s e a r c h i n g t u r n o f h i s h e a d , t o u c h i n g w i t h h i s 
a s t o n i s h e d a n d f r e c k l e d face e a c h o f t h e m a n y r e l a t i v e s t h a t t h r o n g e d t h e 
l i v i n g r o o m . H e a p p e a r e d t o b e t r y i n g t o f a t h o m w h o a m o n g h i s k i n w o u l d 
b e l i e v e t h e m a d a n d e x p l o s i v e t r u t h J a n e h a d s e t t i c k i n g i n h i s b r a i n . O b v i -
ously, n o o n e p r o m i s e d t o b e s t r o n g e n o u g h , b e c a u s e w h e n h e f a c e d J a n e 
a g a i n h e m e r e l y b l i n k e d h i s e y e s a n d s a i d i n a h u s h , " W e h a v e t o t a l k . " 
" L a t e r , " J a n e p r o m i s e d a n d h u g g e d h i m a s i f t r y i n g t o s q u e e z e t h e l i g h t 
o u t o f h i s b o n e s . W h e n s h e s t e p p e d b a c k , t e a r s o f relief b u r n e d h e r c h e e k s . 
J e o f f r y h a d d i e d n o t o n l y t o s a v e h e r b u t a l s o A l f r e d . 
A l f r e d , f l a t t e r e d b y h e r t e a r s , s t o o d s p e e c h l e s s . W o r r i e d t h a t t h e i n e x -
p l i c a b l e c o m a c o u l d r e c u r , h i s f a m i l y w h i s k e d h i m a w a y for m o r e t e s t s n o w 
t h a t t h e y h a d f u l f i l l e d h i s first w a k i n g w i s h . A s h e e x i t e d , p r o m i s i n g t o 
d r a w J a n e a c o m i c b o o k a b o u t t h e e v i l fox, S h e r y l s t a r e d k n o w i n g l y a t J a n e 
a n d d e p a r t e d w i t h a c o n s p i r a t o r i a l w i n k . 
J a n e d i d n ' t c a r e w h a t S h e r y l s u s p e c t e d . T h e r e w a s n o r e a s o n t o h o l d t h e 
s e c r e t c l o s e a n y m o r e , a n d J a n e w a s g l a d t h a t s h e h a d a f r i e n d w i t h w h o m 
s h e c o u l d s h a r e e v e r y t h i n g e v e n t u a l l y a n d s t i l l h o p e t o b e b e l i e v e d . 
B e f o r e r e t i r i n g t o h e r r o o m t o g e t s o m e r e s t , J a n e s o u g h t o u t M r s . B a b -
c o c k , t o a p o l o g i z e for L e s t e r ' s s i n g e d f u r a n d t o f i n d o u t w h y t h e u s u a l l y 
h o s p i t a b l e l a n d l a d y h a d n ' t b e e n c i r c u l a t i n g a m o n g A l f r e d ' s r e l a t i v e s a n d 
h a n d i n g o u t h e r c h e w y c r a n b e r r y c o o k i e s . 
S h e f o u n d t h e o l d w o m a n s i t t i n g o n t h e s t e p s o f t h e g a z e b o , r e l i s h i n g t h e 
w a r m t h o f t h e m o r n i n g s u n . J a n e f i g u r e d t h a t t h e e n d u r i n g i n f l u e n c e o f t h e 
e l i x i r t h a t t h e o l d w o m a n h a d b r e a t h e d off L e s t e r ' s f u r c o n t i n u e d u n d i m i n -
i s h e d , b e c a u s e t h e l a n d l a d y l o o k e d p r o d i g i o u s l y h a p p y a n d r o c k e d g e n t l y 
t o s o m e l i g h t h e a r t e d i n t e r n a l t u n e . B e s i d e h e r o n t h e s t e p p e r c h e d a d i r t y , 
a n t i q u a t e d t i n c a n t h e size o f a s h o e b o x . C r u s t e d w i t h r u s t a n d c l o t t e d w i t h 
s o i l , i t a p p e a r e d t o h a v e b e e n u n t o u c h e d b y l i g h t o f d a y for c e n t u r i e s . 
" L o o k i n s i d e ! " M r s . B a b c o c k e x h a l e d a l a u g h w h e n J a n e sat n e x t t o h e r . 
" I f o u n d i t b y t h e s c o r c h e d f o u n d a t i o n s t o n e s o f t h e h o u s e . I t w a s p r o t r u d -
i n g f r o m a d e e p h o l e s o m e a n i m a l h a d d u g d u r i n g t h e n i g h t . " 
J a n e p r i e d o p e n t h e c r u m b l y l i d . A s w a t c h o f d e c a y e d l e a t h e r l a y o n t o p , 
b l a c k a n d s e r r a t e d a l o n g t h e e d g e s a n d n o m o r e s u b s t a n t i a l t h a n a d e c o m -
p o s e d leaf. B a r e l y v i s i b l e u p o n its d e c a y e d s u r f a c e , a c r u d e l y d r a w n a c o r n 
a n d a n o a k l e a f e n c l o s e d a r c h a i c l e t t e r s t h a t s p e l l e d : 
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" T h a t ' s t h e e m b l e m o f m y a n c e s t o r , E l i a s S w a i n e , a s h i p ' s c a p t a i n i n t h e 
A s i a t r a d e . " H e r g r a y e y e s s h o n e l i k e r e f l e c t i o n s o f s u m m e r c l o u d s . " G o 
a h e a d . L o o k b e n e a t h . " 
D e l i c a t e l y , J a n e l i f t e d a c o r n e r o f t h e stiff l e a t h e r a n d g a s p e d . T h e i n t e -
• r i o r o f t h e c a n b e d a z z l e d h e r w i t h a m i l l i o n r a y s o f s u n l i g h t b r o k e n i n t o t h e 
t i n i e s t i c y r a i n b o w s . " A r e t h e s e  real d i a m o n d s ? " 
" O h , y e s . M i n e d i n B o r n e o , t h e n c u t i n J a k a r t a b y t h e f i n e s t D u t c h j e w -
e l e r s o f t h e 1 7 t h c e n t u r y . " M r s . B a b c o c k s e t h e r s h o u l d e r s p r o u d l y . " I r e a d 
all a b o u t t h e m i n E l i a s S w a i n e ' s j o u r n a l s w h e n I w a s a g i r l . H e e a r n e d t h e m 
o v e r a l i f e t i m e , t r a d i n g c i n n a m o n f r o m t h e M o l u c c a s , c l o v e s f r o m t h e C e -
l e b e s , a n d p e p p e r f r o m H a l m a h e r a . B u t h e h i d t h e m f r o m t h e P u r i t a n s w h o 
b u r n e d t h e h o u s e , a n d for o v e r t h r e e h u n d r e d y e a r s n o o n e k n e w w h e r e 
t h e y w e r e — u n t i l n o w . " 
H a r d b i t s o f d i a m o n d fire lit J a n e ' s face, a n d h e r h e a r t t h r a s h e d l i k e a 
b i r d b e a t i n g t o b e f r e e . " T h i s c h a n g e s e v e r y t h i n g for y o u , d o e s n ' t i t ? " 
" A n d for y o u a s w e l l , d e a r . " M r s . B a b c o c k ' s o w l i s h face s m i l e d w a r m l y . 
" I s h o w e d t h e s e s t o n e s t o y o u r f a t h e r , a n d h e e s t i m a t e s t h e y ' r e w o r t h b e -
t w e e n t w o a n d t h r e e m i l l i o n d o l l a r s ! B o s k y G l e n i s s a v e d , J a n e ! Y o u a n d 
y o u r f a t h e r w i l l a l w a y s h a v e a h o m e i n W e s s e x . " T h e old w o m a n ' s s m i l e 
t i g h t e n e d . " T h e r e i s o n e v e r y s t r a n g e m y s t e r y , h o w e v e r . " S h e r e a c h e d i n t o 
t h e a n t i q u e c a n a n d r e m o v e d h e r a n c e s t o r ' s a c o r n a n d o a k l e a f e m b l e m . 
" H o w e v e r d i d t h i s get i n h e r e ? " 
U n d e r t h e c o r n e r o f t h e l e a t h e r s c r a p , w h e r e J a n e h a d n o t l o o k e d , 
s h e f o u n d a w e d g e o f c r u s t l e s s w h i t e b r e a d s m e a r e d w i t h m u l c h a n d 
w a t e r c r e s s . 
* *.* 
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J a n e f l o a t e d u p t o h e r r o o m , a i r y w i t h h a p p i n e s s for A l f r e d a n d M r s . B a b -
c o c k . H e r s a d n e s s for J e o f f r y h a d c o n g e a l e d t o s l e e p i n e s s , a n d s h e c h e r i s h e d 
t h e p o s s i b i l i t y t h a t s h e w o u l d m e e t h e r h e r o i c f a m i l i a r i n h e r d r e a m s . 
S h e c l o s e d t h e d o o r , a n d a s s h e n e a r e d h e r b e d , s h e h e a r d a m u f f l e d 
s o u n d t h a t t u r n e d h e r a b o u t w i t h a l e a p : " M m m - m m f t ! N n g - u h n ! " 
H e r t e d d y b e a r C h u b s r o c k e d b a c k a n d f o r t h o n t h e b o o k s h e l f , a n d its 
s m a l l , f u r r y s n o u t p u c k e r e d i n a n d o u t , s t r u g g l i n g t o b r e a t h e . 
J a n e w h o o p e d w i t h j o y a n d h u r r i e d t o o p e n h e r b e d r o o m d o o r . 
L e s t e r r o m p e d i n , s c r a b b l e d o n t o t h e b o o k s h e l f , w h e r e h e s w a t t e d t h e 
s q u i r m y t e d d y b e a r w i t h b o t h f r o n t p a w s . 
" A h , y e s ! " T h e M a n x d r o p p e d t h e t e d d y b e a r t o t h e f l o o r — a n d J a n e ' s 
f a m i l i a r d r e w a d e e p , satisfied b r e a t h . " J e o f f r y i s o n c e m o r e o n t h e p r e m -
i s e s ! " 
J a n e s w e p t t h e c a t i n t o h e r a r m s a n d c a p e r e d j u b i l a n t l y a r o u n d t h e 
r o o m . " Y o u ' r e a l i v e ! " 
" A l i v e - o h ! " Jeoffry c o n f i r m e d . " A n d o h - o h - o h ! Y o u ' r e m a k i n g m e d i z -
zy." 
" B r a v e , c o u r a g e o u s J e o f f r y ! " J a n e r e l e a s e d t h e f a m i l i a r o n t o h e r b e d . " I 
t h o u g h t y o u w e r e e l e c t r o c u t e d . " 
" T r i c k E r e c e i v e d all t h e v o l t a g e . " Jeoffry q u i v e r e d a t t h e m e m o r y . " L e s -
t e r a n d I a r e n o n e t h e w o r s e for w e a r . A n d y o u — w e l l , w h a t else i s t h e r e t o 
say b u t ' c o n g r a t u l a t i o n s ! ' " 
" Y o u ' r e t h e o n e t o b e c o n g r a t u l a t e d , Jeoffry." J a n e sat n e x t t o h i m o n t h e 
b e d a n d r u b b e d h i s f u r r y h e a d . " Y o u k i l l e d T r i c k E a n d f r e e d A l f r e d . " 
" T h a t w a s a n a c h i e v e m e n t o f e x e m p l a r y t e a m w o r k , " t h e f a m i l i a r c o n -
c e d e d , t u r n i n g h i s h e a d t o b e s c r a t c h e d b e t w e e n t h e e a r s . " A n d t h e l o o k o f 
s u r p r i s e o n t h a t fox's face w a s w o r t h l a u g h i n g a h e a r t y o n e , w h i c h I s h o u l d 
h a v e d o n e h a d I n o t b e e n i m m e d i a t e l y d i s e m b o d i e d b y t h e s h o c k . B u t i t w a s 
y o u , y o u n g w i t c h , y o u w h o , i n t h e t h i c k o f y o u r p l i g h t , w h e n y o u r v e r y s u r -
v i v a l w a s i n q u e s t i o n , p o s s e s s e d t h e p r e s e n c e o f m i n d a n d t h e l a r g e n e s s o f 
h e a r t t o w o r k a c o n j u r e spell for t h e b e n e f i t o f t h e v e n e r a b l e B a b c o c k . T h e 
r e s u l t is, J a n e , y o u h a v e p r o v e n y o u r s e l f a b e n e v o l e n t w i t c h , a f t e r a l l . " 
" I h a v e ? " J a n e b i t h e r l o w e r l i p w i t h u n c e r t a i n t y . " I k i n d o f l o s t i t t h e r e , 
o n t h e t o w e r . You k n o w , I — w e l l , I w a s n ' t e x a c t l y k i n d o r b e n e v o l e n t . I n 
fact, I w a s d o w n r i g h t w i c k e d , w a s n ' t I ? " 
" D i s t i n c t l y , m i s s . " Jeoffry r o l l e d l a n g u i d l y t o h i s s i d e , p o s i t i o n i n g h i m -
self for a b e l l y r u b . " B u t b e f r i e n d i n g m e n e v e r r e q u i r e d y o u t o b e c o m e a 
s a i n t . T h o u g h for a w h i l e t h e r e , w h e n y o u w e r e z e a l o u s l y t o s s i n g s p e l l s 
a b o u t l i k e b e a d n e c k l a c e s a t M a r d i G r a s , e n c h a n t i n g t h e h o u s e h o l d a n d — 
for G o d d e s s ' s a k e ! — y o u r e n t i r e s c h o o l , I d i d fear y o u m i g h t v e e r i n t o b l a c k 
m a g i c a s d i d y o u r m e n t o r H y s s o p J . i n h e r t i m e . B l e s s e d l y , a l l w o r k e d o u t 
for t h e b e s t . " 
"It d i d ? " 
" H o w c a n y o u d o u b t it? Y o u k e p t o u r s e c r e t e x q u i s i t e l y c l o s e . You u s e d 
m a g i c for t h e g o o d o f o t h e r s . A n d y o u c e r t a i n l y b e f r i e n d e d m e , a f a m i l i a r 
o f h i g h r e p u t e — " 
" B u t i t w a s y o u w h o b e f r i e n d e d m e , Jeoffry," J a n e i n s i s t e d . "If y o u h a d n ' t 
s a v e d m e f r o m T r i c k E , h e w o u l d h a v e k i l l e d m e . " 
" W a s n ' t I s i m p l y m a r v e l o u s ? " Jeoffry's eyes s q u i n t e d w i t h s a t i s f a c -
t i o n . " M y c o w a r d l y p e r f o r m a n c e c o m p l e t e l y f o o l e d t h a t g u l l i b l e fox a n d 
left h i m u n g u a r d e d a n d v u l n e r a b l e w h e n m y t r u e f e r o c i t y r e v e a l e d itself." 
T h e M a n x s t r e t c h e d a n d t h e n r o l l e d t o all f o u r s . " D o y o u y e t s u r m i s e w h a t 
a m p l e h a r v e s t w e s h a l l r e a p for t h e g o o d d e e d s w e ' v e s o w n ? " 
J a n e ' s face b r i g h t e n e d . " T h e T w i l i g h t w i t h a c a p i t a l T ? " 
" C a t n i p m e a d o w s s h a l l u n r o l l b e n e a t h m y g a m b o l i n g p a w s ! " J e o f f r y 
t w i r l e d h a p p i l y o n t h e b e d a n d r a i s e d a n e x p e c t a n t a n d w h i s k e r - t w i t c h y 
face t o J a n e . " B u t f i r s t , J a n e , f i r s t o u r g r i m o i r e m u s t b e r e s t o r e d t o its o r i g i -
n a l p l a c e . T h a t ' s t h e k e y t o t h e T w i l i g h t for m e a n d t h e A d m i r e r o f T o a d s — 
a n d t h a t ' s t h e f i n a l a c t o f f r i e n d s h i p I s h a l l r e q u i r e o f y o u . S o , y o u n g w i t c h , 
d o y o u t h i n k y o u c a n m a n a g e t o n i p o u t t o t h e o l d h o l e i n t h e k n o l l p r o n t o 
a n d s e t u s free? I f I h a v e t o w a i t a n y l o n g e r I ' m s u r e t o e x p l o d e ! " 
" I ' l l b e s a d t o see y o u g o , Jeoffry." S h e r e g a r d e d h i m u n h a p p i l y . " Y o u 
a n d H y s s o p J o a n h a v e c h a n g e d m y life f o r e v e r . " 
" J a n e , p l e a s e . D o n ' t g e t all b o o - h o o w i t h m e . " J e o f f r y s w i p e d a d i s m i s -
sive p a w a t h e r . " Y o u k n o w f e l i n e s a r e n o t a s e n t i m e n t a l l o t . J u s t b e o n y o u r 
way, q u i c k l y n o w , a n d I s h a l l m e e t y o u d o w n t h e h o l e i n t h e k n o l l s o o n e s t ! 
T a ! " 
J e o f f r y l a y d o w n — a n d L e s t e r g o t u p m e w l i n g . T h e s l e e p y c a t w a l k e d a 
s l o w c o n f o u n d e d c i r c l e a r o u n d t h e b e d b e f o r e c u r l i n g i n t o a c a t n a p o n t h e 
c o u n t e r p a n e . 
" W a i t ! " J a n e e x c l a i m e d , a b u b b l e o f e x c i t e m e n t e x p a n d i n g i n h e r c h e s t . 
" W h a t a b o u t m y m o t h e r ? A m I r e a l l y g o i n g t o see h e r a g a i n ? " 
L e s t e r c h e w e d a t a n i t c h o n h i s f l a n k . 
W h a t e v e r w e a r i n e s s J a n e h a d b e e n f e e l i n g d i s a p p e a r e d e n t i r e l y . S h e 
g r a b b e d h e r b a c k p a c k o f c a v i n g g e a r a n d r a n f r o m t h e r o o m s o q u i c k l y s h e 
d i d n ' t e v e n b o t h e r t o r e m o v e h e r t o r n c o s t u m e . D o w n t h e s p i r a l s t a i r s s h e 
s p e d a n d o u t t h e f r o n t d o o r b e f o r e a n y o n e s a w h e r . 
W h i l e fiercely p e d a l i n g , s h e s t r o v e t o a n t i c i p a t e w h a t s h e w a s g o i n g t o 
s a y t o h e r m o t h e r , b u t s h e d r e w a b l a n k . S h e f o u n d i t d i f f i c u l t e n o u g h t o 
b e l i e v e t h a t t h i s w a s t r u l y h a p p e n i n g a n d w a s n o t s o m e h o p e l e s s w i s h f u l -
f i l l m e n t h e r d r e a m i n g b r a i n w a s f a b r i c a t i n g i n a f r o z e n s t u p o r a t o p t h e 
s w i t c h i n g t o w e r . S e v e r a l t i m e s , j u s t t o m a k e s u r e s h e w a s a w a k e , s h e b i t h e r 
c h e e k t i l l i t h u r t . 
S h e a r r i v e d a t t h e h o l e i n t h e k n o l l p a n t i n g w i t h e x e r t i o n . W i t h o u t w a i t -
i n g t o c a t c h h e r b r e a t h , s h e t i e d h e r f l u o r e s c e n t y e l l o w r o p e t o t h e s p r u c e 
a t t h e b a s e o f t h e k n o l l . S h e r e p l a c e d h e r b i k e h e l m e t w i t h h e r m i n i n g h a r d 
h a t . 
N o t b o t h e r i n g t o p u t o n k n e e p a d s , c l i m b i n g b o o t s o r e v e n h e r s i t - h a r -
n e s s , s h e w r i g g l e d i n t o t h e d a r k h o l e . H a l f w a y d o w n t h e c h i m n e y f l u e , s h e 
o b s e r v e d a p i n k r a d i a n c e b e l o w . S h e s n i f f e d for fire, s e n s e d n o s m o k e a n d 
c o n t i n u e d l o w e r i n g herself. 
D r o p p i n g i n t o t h e f i r e p l a c e , s h e c r o u c h e d , p e e r e d i n — a n d s a n k t o h e r 
k n e e s , a m a z e d . T h e i n t e r i o r o f t h e c o t t a g e a p p e a r e d u n t o u c h e d b y d e c a y , 
i n t a c t a s i t h a d s t o o d o n a n a u t u m n d a y i n 1626. 
A w o o d t a b l e l a y c l u t t e r e d w i t h c l a y j a r s , a b e v e l e d l o o k i n g - g l a s s , m e l t e d 
c a n d l e s t i c k s a n d a n a l c h e m i s t ' s a r r a y o f p o r r i n g e r s , c a r b o y s , g a l l i p o t s a n d 
s t a i n e d - g l a s s b o t t l e s . F r o m t h e r a f t e r s h u n g c h a i n s o f g a r l i c b u l b s , g a r l a n d s 
o f d r i e d f l o w e r s , a n d s h e a v e s o f h e r b s . A n d o n s t o o l s , w i n d o w s i l l s , p r o p p e d 
a g a i n s t t a b l e legs, a n d c l u s t e r e d i n c o r n e r s , a p p l e - f a c e d o l l s w a t c h e d , p o p -
p e t s o f s u p e r n a l b e a u t y , c h u b b y - c h e e k e d a s c h e r u b i m , w i t h p l a i t e d c o r n 
flax h a i r a n d h e m p e n d r e s s e s . 
M o s t a m a z i n g o f a l l , r e d s u n l i g h t r a n t h r o u g h t h e c r u d e w i n d o w s ! T h e 
r u d d y g l o w i n t h e t h i c k p a n e s l e n s e d i n t o w a t e r y r e f l e c t i o n s o n t h e p l a s t e r 
w a l l s a n d filled t h e a n t i q u e c h a m b e r w i t h a soft r o s y b r i l l i a n c e . 
A r a t t l e a t t h e n a r r o w d o o r d r e w J a n e ' s a t t e n t i o n t o a r o p e h a n d l e a n d a 
j i g g l i n g t i m b e r l a t c h . T h e d o o r s w u n g w i d e . A g a i n s t t h e c r i m s o n face o f t h e 
s u n , s h a d o w s o f a w o m a n a n d a c a t a p p r o a c h e d . 
T h e c a t e n t e r e d f i r s t , a t h i n , s a b l e c r e a t u r e t h i n itself a s a s h a d o w . I t 
b o u n d e d o n t o a t h r e e - l e g g e d s t o o l a n d s t a r e d w i t h y e l l o w e y e s a t J a n e . T h e 
w o m a n c l o s e d t h e d o o r , a n d J a n e d r e w a s h a r p b r e a t h t h r o u g h h e r t e e t h . 
S h e r e c o g n i z e d t h i s w o m a n i n h e r s a c k c l o t h g a r m e n t w i t h b r o w n eyes a n d 
h a i r t h e c o l o r o f a c e l l o . 
" A m I t h u s s o s t r a n g e t h a t t h y e y e h a r b o r s n o r e c o g n i t i o n o f m e , f a i t h f u l 
J a n e ? " T h e w o m a n o p e n e d h e r a r m s . ' " T i s I — J o a n ! " 
J a n e c r a w l e d o u t o f t h e h e a r t h o n t o t h e s l a t e f l o o r a n d s t o o d u p . " Y o u ' r e 
b e a u t i f u l ! " 
" H a ! " t h e b l a c k c a t c h o r t l e d . " A n d I a m Sir W a l t e r R a l e i g h ! " 
" S h u s h , Jeoffry." T h e y o u t h f u l H y s s o p J o a n p i c k e d u p t h e c a t a n d 
s t r o k e d h i s p e l t . " B e a u t y ' t w a s a v i r t u e o f m y y o u t h . " 
" N o n e e d t o feed h e r e g o , J a n e . " J e o f f r y s q u i r m e d free o f H y s s o p J o a n 
a n d c r o s s e d t h e t a b l e , w e n d i n g a m o n g t h e w i t c h ' s p a r a p h e r n a l i a . " V a n i t y 
i s m o o t for h e r n o w t h a t s h e ' s o n t h e r o a d t o h i g h e r t h i n g s . Y o u d o h a v e t h e 
c o n j u r e b o o k w i t h y o u ? " 
" R i g h t h e r e . " J a n e r e a c h e d u n d e r h e r c o s t u m e a n d t o o k t h e g r i m o i r e 
f r o m h e r p o c k e t . " I g u e s s t h i s m e a n s I w o n ' t b e c o n j u r i n g a n y n e w s p e l l s . 
N o t t h a t I w a n t t o . T h a t b o o k g o t m e i n t o e n o u g h t r o u b l e . " 
" F o r t h e e t h e t i m e o f c o n j u r i n g i s d o n e . " H y s s o p J o a n s t e p p e d a r o u n d 
t h e t a b l e a n d t o o k J a n e ' s h a n d i n a n i c y g r i p . " T h e m a g i c t h o u m u s t w o r k 
h e n c e f o r t h i s n o t b e s t o w e d b y g r i m o i r e n o r f o u n d i n p a g e s o f a c o n j u r e 
b o o k b u t i n t h i n e o w n h e a r t . L o v e w e l l t h y d a y s o f m e r r i m e n t a n d o f s o r -
r o w , J a n e . A life o f l o v e i s t h e g r e a t e s t m a g i c , for i t m a k e s o f m i r t h a gift a n d 
o f s a d n e s s w i s d o m . " 
" S p o k e n w i t h h o n e y e d t o n g u e , d e a r e s t W e a v e r o f S p e l l s ! " Jeoffry f l o w e d 
t o t h e t a b l e ' s e d g e . " A n d n o w , a t l a s t , t o t h e r a p t u r e a t h a n d . " 
" W a i t a m i n u t e . T h i s i s all h a p p e n i n g t o o fast." J a n e g a w k e d a b o u t a t t h e 
w i t c h ' s s u n n y c o t t a g e . " W h e r e e x a c t l y a r e w e ? I m e a n , w e ' r e u n d e r g r o u n d , 
r i g h t ? S o , w h e r e ' s t h i s s u n l i g h t c o m i n g f r o m ? " 
" Y o u n g w i t c h , t h o u a r t far r e m o v e d f r o m t h e v i s i b l e d e g r e e o f t h i n g s 
c r e a t e d . " H y s s o p J o a n s q u e e z e d J a n e ' s h a n d w a r m h e a r t e d l y . " W e m e e t h e r e 
i n t h e s i l e n t p e a c e b e t w e e n w o r l d s . " 
" I d o n ' t u n d e r s t a n d . " 
" J e o f f r y a n d I e x i s t a s s p i r i t s , d a r l i n g J a n e . " T h e w i t c h l e d h e r a c r o s s 
t h e r o o m t o a n i r o n f o o t l o c k e r b e s i d e a s m a l l b e d . " H o w s h o u l d t h e e , c h i l d 
o f flesh a n d b l o o d , t h e i n v i s i b l e c o m p r e h e n d ? K n o w t h i s , J a n e — t h o u a r t 
w a l k i n g b e t w e e n w o r l d s w i t h s p i r i t s . " 
" L e a v e i t t o c h a r m i n g J o a n t o s e t y o u r b r a i n a l l - a - t w i t t e r w i t h a r c h a i c 
b l a t h e r a b o u t i n v i s i b l e m y s t e r i e s . T h e r e ' s j u s t s o m u c h m y s t i c a l a n c h o v y 
p a s t e a s o u l c a n s t o m a c h , y o u k n o w . " J e o f f r y l u n g e d f r o m t h e t a b l e o n t o t h e 
f o o t l o c k e r a n d s t o o d t h e r e , a y e l l o w - e y e d s h a d o w , w h i s k i n g h i s t a i l i m p a -
t i e n t l y . " J a n e , y o u ' v e p r o v e n y o u r s e l f b r a v e , r e s o u r c e f u l , a n d — m o s t i m p o r -
t a n t l y — k i n d . A n d n o w , i f y o u w i l l o p e n t h i s b o x a n d i n s e r t t h e g r i m o i r e , 
w e s h a l l b i d y o u a v e r y f o n d a d i e u . " 
" I ' m g o i n g t o m i s s y o u , Jeoffry." S h e r u b b e d t h e c a t ' s h e a d , a n d h e 
p u r r e d a f f e c t i o n a t e l y . " A n d y o u , t o o , H y s s o p J o a n . " 
J e o f f r y d r o p p e d t o t h e s l a t e floor, a n d J a n e l i f t e d t h e h e a v y i r o n l i d o f 
t h e f o o t l o c k e r . J o a n w i n k e d a n d t o s s e d t h e g r i m o i r e i n t o t h e i r o n b o x . 
W h e n J a n e l o w e r e d t h e l i d , t h e c o t t a g e d o o r c r e a k e d o p e n , f l o o d i n g t h e 
r o o m w i t h s u n s e t r a d i a n c e . 
J e o f f r y c h a r g e d a c r o s s t h e t h r e s h o l d a n d r e m a i n e d b r i e f l y t e t h e r e d t o 
t h e r o o m b y h i s l i l a c s h a d o w , a s h a d e t h a t s t r e t c h e d l o n g e r a n d t h i n n e r a s 
h e d w i n d l e d a w a y i n t o t h e e m b e r s o f a n u n d y i n g t w i l i g h t . 
J o a n p a u s e d b r i e f l y i n t h e d o o r w a y . E c l i p s i n g t h e r e d s u n , s h e t u r n e d , 
a n d h e r s i l h o u e t t e b l o c k e d e n o u g h g l a r e t o r e v e a l c l o u d p l a t e a u s , s i l v e r a n d 
p u r p l e , a b o v e m e a d o w s o f w i l d flowers a n d c h e s t n u t a v e n u e s . T h e w i t c h 
l i f t e d a h a n d i n s a l u t e , t h e n c l o s e d t h e d o o r . 
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T h e m o m e n t t h e d o o r s h u t , t h e f l o o r u n d e r J a n e ' s feet s h o o k . T h u n d e r 
p u s h e d f r o m d e e p i n t h e e a r t h . A s u c k i n g s o u n d m a d e h e r l o o k d o w n , a n d 
s h e w a t c h e d w a t e r s e e p t h r o u g h t h e s e a m s o f t h e s l a t e floor. I n m o m e n t s , 
s h e s l o s h e d a n k l e - d e e p i n a q u i c k l y r i s i n g f l o o d . 
S h e t h o u g h t o f g r a b b i n g o n e o f t h e a p p l e - f a c e d o l l s a s a k e e p s a k e , b u t 
b e f o r e s h e c o u l d a c t , t h e g r o u n d s w e l l e d , n e a r l y t o p p l i n g h e r . A g e y s e r o f 
b r o w n w a t e r e r u p t e d b e n e a t h t h e t a b l e w i t h s u c h f o r c e t h a t t h e t a b l e t o p 
s p l i t a s u n d e r a n d s m a s h e d t h e w i t c h ' s p o t s a n d j a r s a g a i n s t t h e r a f t e r s . 
J a n e t h r a s h e d t h r o u g h t h e s w i r l i n g f l o o d r i s i n g p a s t h e r t h i g h s a n d h a d 
t o d u c k h e r h e a d u n d e r t h e c h u r n i n g w a t e r t o e n t e r t h e f i r e p l a c e . H e r h a n d s 
g r o p e d b l i n d l y for t h e r o p e a s t h e t o r r e n t g u s h e d u p t h e flue a n d a n u n d e r -
c u r r e n t s e i z e d h e r a n k l e s . B r a c i n g h e r s e l f a g a i n s t t h e s i d e s o f t h e c h i m n e y , 
s h e d e f i e d t h e u n d e r t o w a n d g r a b b e d a t t h e l o o s e n i n g r o c k s . S h e felt t h e 
r o p e b r u s h a c r o s s h e r face, s e i z e d i t i n b o t h h a n d s , a n d h a u l e d h e r s e l f u p -
w a r d . 
T h e d e l u g e s h o v e d h e r f a s t e r t h r o u g h t h e n a r r o w c h u t e , a n d s h e b u r s t 
i n t o o p e n a i r w i t h a s p l u t t e r i n g s h o u t . H o l d i n g t i g h t l y o n t o t h e r o p e , s h e 
s c r a m b l e d d o w n t h e k n o l l e v e n a s t h e e a r t h s a n k u n d e r h e r . A t t h e s p r u c e 
t h a t a n c h o r e d t h e r o p e , s h e s w u n g a r o u n d t h e t r e e j u s t a s t h e g r o u n d s u c k e d 
a w a y i n t o a g u r g l i n g s i n k h o l e . 
S h e l e t t h e r o p e g o a n d r a n t i l l a r o o t t r i p p e d h e r . W h e n s h e l o o k e d b a c k , 
a s m a l l , p l a c i d p o n d s h i m m e r e d w h e r e t h e k n o l l h a d b e e n . Its q u i e t , d a r k 
w a t e r r e f l e c t e d s u r r o u n d i n g t r e e s , t h e a z u r e s k y a n d a f r e i g h t o f c u m u l u s 
c l o u d s , all c a l m a n d u n r u f f l e d , a s t h o u g h t h i s p o o l h a d e x i s t e d s i n c e t i m e 
u n r e c o r d e d . 
J a n e ' s b i c y c l e a n d b a c k p a c k sat o n t h e f e r n y b a n k s o f t h e p o n d . S h e w e n t 
t o t h e m t i m i d l y , n o t s u r e t h a t t h e s i n k h o l e h a d y e t fulfilled its d e s t i n y . T h e 
e a r t h s q u i s h e d u n d e r h e r w e i g h t , a n d s h e s w i f t l y w a l k e d t h e b i k e a w a y 
w i t h t h e b a c k p a c k r e s t i n g o n t h e s e a t . A t a d i s t a n c e s h e r e c k o n e d safe, s h e 
s t o p p e d a n d r e m o v e d f r o m h e r p a c k a c h a n g e o f c l o t h e s s h e c a r r i e d w i t h 
h e r c a v i n g g e a r — b l a c k d e n i m s a n d a l o n g - s l e e v e d c o r d u r o y s h i r t . 
S h e s t r i p p e d h e r w e t g a r m e n t s a n d c h a n g e d q u i c k l y i n t h e c h i l l a i r . H e r 
w h o l e b o d y w a s s h i v e r i n g , e v e n h e r s c a l p , n o t f r o m c o l d b u t f r i g h t . 
" C o m e o v e r h e r e , J a n e , a n d let m e w a r m y o u u p , " a f r i e n d l y w o m a n ' s 
v o i c e s p o k e a t a d i s t a n c e b e h i n d h e r . 
J a n e s p u n a b o u t s t a r t l e d a n d s a w i n a s h a f t o f s u n l i g h t t h a t t o r e t h r o u g h 
t h e f o r e s t c a n o p y a t a l l w o m a n w i t h r a v e n d a r k h a i r . S h e w o r e b r o w n b o o t s , 
b l u e j e a n s a n d a r e d s w e a t s h i r t i m p r i n t e d w i t h a u n i v e r s i t y l o g o a n d b i g 
w h i t e l e t t e r s t h a t s p e l l e d : N E W M E X I C O . 
H e r face s t a r t l e d J a n e , a face k n o w n a l l t h e s e y e a r s o n l y i n p h o t o g r a p h s 
— t h e c u r v e d n o s e , l a r g e P e r s i a n eyes a n d s w a r t h y c o m p l e x i o n . A b r e e z e 
l i f t e d l o n g s t r a n d s o f h a i r a c r o s s t h a t l o v e l y e a g l e ' s face. 
" M o t h e r ? " J a n e m u r m u r e d . 
" Y o u  were e x p e c t i n g m e , w e r e n ' t y o u ? " S h e c a m e f o r w a r d w i t h a 
b r o w n b a t h t o w e l i n h e r h a n d . " H e r e , l e t m e d r y y o u r h a i r b e f o r e y o u 
c a t c h c o l d . " 
J a n e s t o o d u n m o v i n g . B l o o d b e a t i n h e r e a r s w i t h t h e f e a r f u l t r e m b l i n g 
o f h e r h e a r t . W h e n h e r m o t h e r p u t h e r a r m a r o u n d h e r , s o l i d a n d w a r m 
a n d s m e l l i n g o f s a g e a n d b l u e h e a t h e r , J a n e j o l t e d a s i f s t r u c k . 
" H e y , c a l m d o w n . It's all r i g h t . " H e r m o t h e r s p o k e s o o t h i n g l y , w i t h a lilt 
o f a l a u g h . " I k n o w t h i s i s s h o c k i n g . I k n o w . B u t let m e g e t y o u r h a i r d r y . 
It's c h i l l o u t h e r e . " 
J a n e s t o o d a s t o u n d e d a s h e r m o t h e r v i g o r o u s l y r u b b e d h e r s c a l p a n d 
h a i r w i t h t h e f l u f f y t o w e l . W i t h o n e h a n d , J a n e r e a c h e d o u t a n d t o u c h e d h e r 
m o t h e r ' s h i p . S h e felt t h e r e t h e s l i d e o f m u s c l e s a s t h e w o m a n s h i f t e d h e r 
w e i g h t t o r e a c h t h e s i d e s a n d b a c k o f J a n e ' s h e a d . 
" T h e r e . " H e r m o t h e r d r a p e d t h e t o w e l o v e r J a n e ' s s h o u l d e r s l i k e a s h a w l 
a n d , w i t h h e r f i n g e r s , c o m b e d b a c k t h e d r y i n g h a i r t h a t w a s n o w u n t a n g l e d 
o f f a e r i e k n o t s . " T h a t ' l l h a v e t o d o . C o m e o n , let's g e t o u t o f t h i s b r e e z e a n d 
sit b y t h a t s u n n y o a k o v e r t h e r e . " 
S h e t o o k J a n e ' s h a n d f i r m l y a n d w a l k e d h e r t o a r o o t l e d g e o n t h e b r i g h t 
s i d e o f t h e t r e e . T h e y s a t . 
" L o o k a t y o u , J a n e ! " T h e m o t h e r s m i l e d t e n d e r l y , h e r w h i t e , e v e n t e e t h 
h o l d i n g a g l o s s o f s u n l i g h t . " Y o u ' r e p r a c t i c a l l y a l l g r o w n u p . It's o b v i o u s 
y o u ' r e g o i n g t o b e a b e a u t i f u l w o m a n . " 
" I s t h i s r e a l l y y o u ? " J a n e s c o w l e d a g a i n s t t h e b r i l l i a n t s u n s h i n e . " I m e a n , 
y o u ' r e n o t s o m e t r i c k , s o m e o n e p r e t e n d i n g t o b e m y m o t h e r ? " 
" D o n ' t y o u r e c o g n i z e m e ? " S h e r u b b e d h e r n o s e a g a i n s t J a n e ' s . " I t ' s m e . 
Y o u r m o t h e r . D i a n e . W e l l , t h a t ' s j u s t m y n i c k n a m e . I w a s b o r n P a r v i n a 
K h o s t a r i a i n T a b r i z , I r a n t o y o u r g r a n d p a r e n t s , S a d i q a n d M i r a b a i . I ' m 
s u r e y o u r f a t h e r t o l d y o u a b o u t t h e m . T h e y w e r e s c i e n t i s t s a t L o s A l a m o s — 
a n u c l e a r p h y s i c i s t a n d a m a t h e m a t i c i a n . B u t I n e v e r k n e w t h e m . A t a p i c -
n i c , w h e n I w a s a b a b y , l i g h t n i n g s t r u c k t h e m . S o , I u n d e r s t a n d h o w y o u 
feel l o s i n g m e . T h a t ' s w h y I c a m e . " 
A h u g e s o b r o s e i n J a n e , s w o l l e n w i t h l i f e l o n g s o r r o w . 
" D o n ' t c r y , J a n e . " D i a n e R i g g s s t u c k o u t h e r l o w e r l i p w i t h f e i g n e d s a d -
n e s s . " I f y o u c r y , y o u ' r e g o i n g t o m a k e m e c r y . C o m e h e r e . Y o u n e e d a h u g . " 
S h e p u l l e d J a n e t o h e r w a r m , soft b o d y a n d h e l d h e r t i g h t l y w h i l e J a n e 
s o b b e d . " I ' l l b e t y o u r f a t h e r d o e s n ' t h u g y o u e n o u g h . " 
W h e n J a n e ' s g r i e f f i n a l l y l e t h e r s p e a k , s h e a s k e d , " H o w c a n y o u b e h e r e ? 
Y o u d i e d . " 
"Yes, t h a t ' s t r u e . I ' m d e a d . " D i a n e s t r o k e d h e r d a u g h t e r ' s h a i r . " B u t b e -
i n g d e a d i s n o t w h a t y o u m i g h t t h i n k . " 
" T e l l m e . " 
" I t ' s n o t s o e a s y t o say." S h e k i s s e d t h e t o p o f J a n e ' s h e a d . " A n d e v e n 
h a r d e r t o u n d e r s t a n d . " 
" I w a n t t o k n o w . " J a n e p u l l e d h e r s e l f a w a y a n d g a z e d h a r d a t h e r m o t h -
er. " P l e a s e . " 
" N o , i t w i l l j u s t c o n f u s e y o u — a n d m e , t o o ! " D i a n e s t u d i e d h e r d a u g h -
t e r ' s face w i t h s h i n i n g e y e s . " Y o u ' v e g o t t e n s o b i g . You w e r e j u s t a t o d d l e r 
t h e last t i m e I h e l d y o u . " 
J a n e s t a r e d a n d s t a r e d , n o t b e l i e v i n g h e r e y e s . S h e s t u d i e d t h e d e l i c a t e 
a r c h o f h e r m o t h e r ' s e y e b r o w s , t h e c u r v e o f h e r e y e l a s h e s , a n d t h e s m a l l 
p o r e s o f h e r s k i n . S h e w a s p e r f e c t t o t h e s m a l l e s t d e t a i l . S h e w a s  real\ 
" I d o n ' t r e m e m b e r y o u , " J a n e c o n f e s s e d . " I k n o w 1 s h o u l d , a n d I've 
t r i e d . S o m a n y t i m e s , I've t r i e d . B u t I c a n o n l y r e m e m b e r y o u r face f r o m 
p h o t o s . " 
" Y o u w e r e b a r e l y t h r e e , J a n e . " Y e l l o w l e a v e s s p i l l e d b e t w e e n t h e m , a n d 
D i a n e ' s s a b l e h a i r l i f t e d i n t h e b r e e z e . " I t w a s h a r d for y o u , s u c h a y o u n g 
c h i l d . " 
" F a t h e r h e l p e d m e u n d e r s t a n d . " J a n e b r u s h e d t h e g o s s a m e r h a i r f r o m 
h e r m o t h e r ' s face, t o u c h e d h e r l i p s , r a n t h e t i p s o f h e r f i n g e r s a l o n g h e r j a w . 
" Y o u r e a l l y a r e h e r e , a r e n ' t y o u ? " 
D i a n e s w a l l o w e d a l a u g h a n d n o d d e d . 
" Y o u l o o k s o h a p p y . " J a n e b l i n k e d b a c k t e a r s . " D i d y o u m i s s u s — f a t h e r 
a n d m e ? " 
" I ' m d e a d , J a n e . " D i a n e p l a y f u l l y p i n c h e d h e r d a u g h t e r ' s c h e e k . " I t ' s dif-
f e r e n t for t h e d e a d . F o r u s , n o t h i n g i s m i s s i n g , a n d s o — " S h e t o s s e d h e r 
h a n d s u p j u b i l a n t l y . " — t h e r e ' s n o t h i n g t o m i s s ! " 
" W e m i s s y o u . " J a n e s t r u g g l e d t o s t a y c o m p o s e d , b u t h e r v o i c e c r a c k e d . 
" F a t h e r ' s b e e n a l o n e w i t h m e s i n c e y o u d i e d . A n d e v e n t h o u g h I d o n ' t r e -
m e m b e r y o u , I m i s s y o u . E v e r y d a y I t h i n k a b o u t y o u . " 
" I ' m s o r r y I w a s n ' t w i t h y o u . " H e r s m i l e s o f t e n e d . " I w i s h I c o u l d m a k e 
it u p t o y o u . " 
" T h e n , tell m e w h a t it's l i k e for y o u , " J a n e p r e s s e d . " A r e y o u i n h e a v -
e n ? " 
" N o t t h e w a y y o u t h i n k o f h e a v e n . " S h e g i g g l e d a t t h e t h o u g h t a n d 
l a u n c h e d a l o o k u p b e y o n d t h e t r e e s a n d t h e i r p a i n t e d l e a v e s i n t o t h e b l u e . 
" I c o u l d n e v e r h a v e i m a g i n e d w h a t it's l i k e . " 
"Is i t g o o d ? " J a n e a d d r e s s e d h e r m o t h e r ' s s u n s t r u c k p r o f i l e . " A r e y o u 
h a p p y ? " 
" I t ' s n o t t h a t w a y , J a n e . G o o d a n d b a d — h a p p y a n d s a d — " S h e f a c e d h e r 
d a u g h t e r w i t h a b e a m i n g e x p r e s s i o n . " T h o s e a r e t h e f e e l i n g s o f t h e l i v i n g . 
F o r t h e d e a d , t h e r e a r e n o o p p o s i t e s . N o h e r e a n d t h e r e . It's d i f f e r e n t . " 
" H o w , m o t h e r ? H o w i s i t d i f f e r e n t ? I w a n t t o k n o w . " J a n e p l u c k e d a t t h e 
sleeve o f h e r m o t h e r ' s s w e a t s h i r t . " I c a n ' t b e l i e v e y o u ' r e a c t u a l l y h e r e w i t h 
m e . T h i s i s s o u n b e l i e v a b l e . You d o n ' t k n o w h o w b a d I w a n t e d t h i s , h o w 
h a r d I w o r k e d t o s e e y o u . " 
" O h , I k n o w , J a n e . Y o u ' r e a f u l l - f l e d g e d w i t c h . " D i a n e l i f t e d h e r e y e -
b r o w s a n d w h i s t l e d w i t h a m a z e m e n t . " T h a t t o o k a l o t o f c o u r a g e . I ' m 
p r o u d o f y o u . " 
" Y o u k n o w a b o u t t h a t ? " 
" S u r e . I ' m d e a d , b u t I still c a r e a b o u t y o u . I k e e p u p . " 
S h e t o o k h e r m o t h e r ' s h a n d s i n h e r s . " W h a t w i l l i t b e l i k e for f a t h e r a n d 
m e w h e n w e d i e ? " 
T h e d a r k n e s s o f D i a n e ' s e y e s b r i g h t e n e d c l a i r v o y a n t l y . " N o t g o o d o r 
b a d , h a p p y o r s a d . J u s t — w o n d e r f u l ! " 
" R e a l l y ? " 
" D o I l o o k m i s e r a b l e ? " 
J a n e s q u i r m e d w i t h t h e r e l e n t l e s s a w e c o u r s i n g t h r o u g h h e r . " I s t i l l c a n ' t 
b e l i e v e y o u ' r e h e r e ! I ' m t o u c h i n g y o u , m o t h e r . B u t y o u ' r e d e a d . H o w c a n 
t h i s b e ? I'll g o c r a z y i f y o u d o n ' t tell m e . " 
" W e l l — I d o n ' t w a n t y o u t o g o c r a z y ! " D i a n e s i g h e d , t h e n t o o k a d e e p 
b r e a t h a n d b r u s h e d t h e l o o s e w i s p s o f j e t h a i r f r o m h e r face. " W h e r e t o 
b e g i n ? " S h e r u b b e d h e r c h i n a n d h u m m e d a s s h e o r g a n i z e d h e r t h o u g h t s . 
" Y o u r e a l l y w a n t t o k n o w ? " 
" Y e s ! " 
" O k a y , t h e n . T h e first t h i n g y o u h a v e t o u n d e r s t a n d i s t h i s . W h a t t h e 
l i v i n g t h i n k i s r e a l — w h a t t h e l i v i n g c a l l r e a l i t y — i t j u s t d o e s n ' t e x i s t . It's a n 
i l l u s i o n , J a n e . It's l i k e — " S h e n o d d e d u p a t t h e sky. " I t ' s l i k e w a t c h i n g t h e 
s u n r i s e . T h e s u n r e a l l y d o e s s e e m t o m o v e a c r o s s t h e sky, d o e s n ' t it? B u t it's 
a c t u a l l y t h e e a r t h t h a t ' s t u r n i n g , s p i n n i n g e a s t a t a t h o u s a n d m i l e s a n h o u r . 
W e d o n ' t s e e t h a t a t all. T o u s , t h e s u n r i s e s a n d t h e n i t s e t s . " 
J a n e a c c e p t e d t h i s b y r e s t i n g h e r h e a d a g a i n s t h e r m o t h e r ' s s h o u l d e r . 
" S o , d e a t h i s a n i l l u s i o n ? " 
" I n a m a n n e r o f s p e a k i n g . I n fact, t h e r e a l i l l u s i o n i s t i m e . T h e r e i s n o 
t i m e . " 
T h r o u g h a n i n c r e d u l o u s f r o w n , J a n e s t u d i e d h e r m o t h e r ' s left h a n d , 
w h i c h h e l d J a n e ' s r i g h t . I t l o o k e d e l e g a n t , t h o u g h t h e f i n g e r n a i l s w e r e 
c l i p p e d s h o r t a n d u n p a i n t e d . " B u t i f t h e r e i s n o t i m e , w h a t a b o u t h i s t o -
r y ? " 
" A n i l l u s i o n . " 
" B u t w e g e t o l d . I s t h a t a n i l l u s i o n , t o o ? " 
"Yes. A l l c h a n g e i s a n i l l u s i o n . O f c o u r s e , t h e m o t i o n s w e s e e a r o u n d 
u s — b i r d s f l y i n g , l e a v e s f a l l i n g , o u r h a i r b l o w i n g i n t h e b r e e z e — t h e s e 
a r e s u c h p o w e r f u l s e n s a t i o n s t h a t t r y i n g t o d e n y t h e m s e e m s u t t e r l y r i -
d i c u l o u s . " D i a n e e a s e d h e r d a u g h t e r off h e r s h o u l d e r a n d t u r n e d t o face 
h e r . " T h e t r u t h is, J a n e , t h e r e i s o n l y n o w . O n e e t e r n a l , u n c h a n g i n g m o -
m e n t . N o w . I n t h a t ' n o w ' a r e a l l t h e m a n y p a r t i c l e s o f m a t t e r , a l l t h e m a n y 
a t o m s . . . " S h e b i t h e r l o w e r l i p a n d a s k e d w i t h a l o p s i d e d g r i n a n d o n e 
s q u i n t e d e y e , " Y o u k n o w a b o u t a t o m s ? " 
" I ' m i n e i g h t h g r a d e , m o t h e r . I k n o w a b o u t a t o m s . " 
" R i g h t . W e l l , all t h e a t o m s i n t h e u n i v e r s e a n d all t h e m a n y p o s s i b l e a r -
r a n g e m e n t s o f t h o s e a t o m s , t h e y a l l e x i s t ' n o w . ' T h e r e i s n o b e f o r e . T h e r e i s 
n o after. T h e r e i s j u s t a v e r y c o m p l e x a r r a n g e m e n t o f a t o m s n o w . " 
J a n e c o n s i d e r e d t h i s . "Are y o u s a y i n g t h e r e a r e s o m e a r r a n g e m e n t s o f at-
o m s w h e r e I ' m s i t t i n g t o y o u r left a n d y o u ' r e s i t t i n g t o m y r i g h t ? A n d t h e r e a r e 
s o m e w h e r e w e ' r e s i t t i n g u n d e r a d i f f e r e n t t r e e ? T h e r e a r e l o t s o f u s . R i g h t ? " 
" Y o u ' r e a c l e v e r o n e . " D i a n e p u t a g e n t l e h a n d t o J a n e ' s c h e e k a n d s m i l e d 
i n t o h e r e y e s . "Yes. E v e r y p o s s i b l e c o n f i g u r a t i o n o f a t o m s e x i s t s i n t h e r e a l 
n o w . " 
" B u t t h e n — " J a n e p a s s e d a g l a n c e o v e r t h e l e a f - s t r e w n g r o u n d . " W h y 
a r e w e . . . h e r e ? W h y a r e n ' t w e o v e r t h e r e ? " 
" O h , w e ' r e t h e r e t o o . O t h e r v e r s i o n s o f y o u a n d m e . " D i a n e s m i l e d i n t o 
t h e f r a y e d s u n l i g h t u n d e r t h e t r e e s . " W e j u s t d o n ' t s e e o u r o t h e r selves, j u s t 
l i k e w e d o n ' t s e e t h e e a r t h t u r n i n g a t h o u s a n d m i l e s a n h o u r t o w a r d t h e 
e a s t . T h a t ' s t h e i l l u s i o n , J a n e . W e ' r e s t a n d i n g o n t h e e a r t h . W e ' r e a p a r t 
o f it, m o v i n g w i t h it. T h e s a m e i s t r u e o f all t h e p l a c e s w e c o u l d b e i n t h e 
f o r e s t — o f e v e r y a t o m a m o n g all t h e a t o m s i n t h e u n i v e r s e . T h a t ' s a l o t o f 
p o s s i b i l i t i e s t h a t w e d o n ' t s e e . A n d w e d o n ' t see t h e m b e c a u s e w e a r e  i n t h e 
n o w , j u s t a s w e a r e s t a n d i n g  o n t h e e a r t h . I f w e w e n t u p i n a r o c k e t s h i p a n d 
l o o k e d b a c k a t t h e e a r t h , w e w o u l d s e e t h a t t h e e a r t h i s i n d e e d t u r n i n g . A n d 
i f w e c o u l d s o m e h o w g e t o u t o f t h i s n o w , w e w o u l d see t h a t w h a t w e c a l l 
' n o w ' i s j u s t o n e o f a g r e a t m a n y p o s s i b l e ' n o w s ' — a n d y o u a n d I a r e i n a l o t 
o f t h e m . A l l o f t h e m t o g e t h e r m a k e u p t h e o n e b i g n o w t h a t i s r e a l i t y . " 
J a n e w a t c h e d h e r m o t h e r ' s l i p s m o v i n g a n d l i s t e n e d w i t h s u c h f a s c i n a -
t i o n t o t h e s o u n d o f h e r v o i c e , a s l i g h t l y h u s k y v o i c e , t h a t s h e h a d n ' t fully 
h e a r d w h a t h e r m o t h e r h a d s a i d . " I d o n ' t get it." 
" I t o l d y o u . " D i a n e l a u g h e d a n d w r i n k l e d h e r n o s e a t J a n e ' s b e f u d d l e -
m e n t . " I t ' s n o t s o e a s y t o s a y — a n d it's e v e n h a r d e r t o u n d e r s t a n d . " 
" W h a t a b o u t m y m e m o r i e s ? " J a n e a s k e d . " I r e m e m b e r r i d i n g h e r e o n 
m y b i c y c l e . I r e m e m b e r y e s t e r d a y a n d l a s t y e a r . I s n ' t t h a t t i m e ? " 
D i a n e g l e e f u l l y s t u c k t h e p i n k t i p o f h e r t o n g u e b e t w e e n h e r t e e t h a n d 
s h o o k h e r h e a d , a m u s e d a t h e r d a u g h t e r ' s z e a l o u s e f f o r t t o u n d e r s t a n d . "All 
y o u r m e m o r i e s a r e m e r e l y a p h y s i c a l p a t t e r n o f n e r v e s i n y o u r b r a i n . T h e y 
a r e s i m p l y a p a t t e r n i n t h e n o w . T h e r e i s n o p a s t — j u s t m a n y o t h e r p a t t e r n s 
o f a t o m s t h a t w e c a l l t h e p a s t . T h e s a m e w i t h t h e f u t u r e . P a s t , p r e s e n t , f u -
t u r e a r e a l l o n e , l i k e s e p a r a t e m u s i c a l n o t e s i n a s o n g . B u t t h e r e i s o n l y o n e 
r e a l i t y , o n e s o n g . O n e e t e r n a l m o m e n t . T h e s i n g l e s o n g o f a l l . " 
" T h i s i s w a y t o o w e i r d . I t m a k e s m y h e a d h u r t . " J a n e p r e s s e d h e r k n u c k -
les t o h e r t e m p l e s . " W h a t d o e s a l l t h i s h a v e t o d o w i t h b e i n g d e a d ? " S h e 
r e a c h e d o u t a n d h e l d h e r m o t h e r ' s face i n h e r h a n d s . " H o w d i d y o u g e t 
h e r e ? W h e r e d i d y o u c o m e f r o m ? " 
" I d i d n ' t ' g e t h e r e . ' I  a m h e r e . I d i d n ' t c o m e f r o m a n y w h e r e , e i t h e r . N e i -
t h e r d i d y o u . Y o u j u s t t h i n k y o u d i d . " 
J a n e c r o s s e d h e r a r m s . " I d o n ' t g e t it. I j u s t d o n ' t g e t it." 
" T h a t ' s o k a y . You live i n t h e i l l u s i o n . A l l y o u h a v e t o k n o w i s t h a t i t  i s a n 
i l l u s i o n . " D i a n e p u t h e r a r m s a r o u n d h e r c h i l d a n d h e l d h e r c l o s e . " R e a l i t y 
i s s o m u c h m o r e t h a n y o u c a n s e e o r e v e n g u e s s , J a n e . A n d I ' m h e r e t o tell 
y o u t h a t . " 
" B u t w h y ? W h y d i d n ' t y o u r p a r e n t s c o m e b a c k for y o u ? W h y a m I s o 
l u c k y ? " 
" L u c k i s e x a c t l y w h a t it's a l l a b o u t for c r e a t u r e s i n t h e m i r a g e o f t i m e . " 
D i a n e p r e s s e d J a n e f i r m l y a g a i n s t h e r c h e s t s o t h a t s h e w o u l d h e a r h e r h e a r t -
b e a t a n d t h e b r e a t h o f h e r w o r d s b e f o r e s h e s p o k e t h e m . " L u c k . C h a n c e . 
P r o b a b i l i t i e s . S o m e p e o p l e w i n t h e l o t t e r y . S o m e p e o p l e s w e r v e o n a n i c y 
r o a d a n d s m a c k i n t o a t r e e . T h e d e c e p t i o n i s v e r y c o n v i n c i n g . B u t h e r e I a m 
t o a s s u r e y o u , i t i s i n d e e d a d e c e p t i o n . R e a l i t y i s a g r e a t d e a l b i g g e r t h a n t h i s 
o n e a r r a n g e m e n t o f a t o m s w e c a l l t h e w o r l d . " 
J a n e s p o k e t o h e r m o t h e r ' s h e a r t b e a t : " W i l l y o u s t a y w i t h m e ? " 
" N o . " D i a n e t i g h t e n e d h e r h u g . " Y o u a n d I a r e a v e r y l u c k y c o n f i g u r a -
t i o n o f a t o m s . B u t w e ' r e n o t t h a t l u c k y . " 
" W i l l y o u c o m e b a c k ? " 
" N o . B u t w e ' l l see e a c h o t h e r a g a i n — i n a d i f f e r e n t a r r a n g e m e n t . A v e r y 
w o n d e r f u l a r r a n g e m e n t . B u t t h a t ' s a v e r y d i f f e r e n t a n d m u c h b i g g e r ' n o w . ' " 
D i a n e r e l e a s e d h e r d a u g h t e r a n d s t o o d u p . " L e t ' s g o . It's t i m e y o u g o t h o m e . 
Y o u r f a t h e r i s g o i n g t o w o r r y — a n d h e ' s w o r r i e d a b o u t y o u e n o u g h lately." 
J a n e g r a b b e d h e r m o t h e r ' s k n e e . " I d o n ' t w a n t t o l e a v e y o u . " 
" O f c o u r s e n o t . " D i a n e k n e l t a n d s t a r e d s o f t l y i n t o J a n e ' s t e a r f u l e y e s . 
" Y o u l o v e m e . A n d I l o v e y o u . I ' m s o r r y w e c a n ' t b e t o g e t h e r l o n g e r . I w o u l d 
h a v e l i k e d t o w a t c h y o u g r o w u p a n d live y o u r life." 
" T h e n s t a y ! " 
" I c a n ' t — a n y m o r e t h a n I c a n m a k e t h e e a r t h s t o p t u r n i n g a n d t h e s u n 
s t a n d s t i l l . " W i t h d e l i c a t e s t r e n g t h , D i a n e l i f t e d J a n e t o h e r feet a n d m a d e 
h e r v o i c e g o d e e p a n d t h e a t r i c a l w i t h e x a g g e r a t e d s o r r o w , " W e a r e s u c h 
s m a l l a n d f r a g i l e c r e a t u r e s , J a n e . " T h e n m o r e q u i e t l y , " A n d e v e r y t h i n g w e 
s e e i s a n i l l u s i o n . T h e b e s t w e c a n d o i s t o s a y ' y e s ' t o t h e i l l u s i o n a n d l o v e 
i t — t h e g o o d a n d t h e b a d o f i t — l o v e i t w i t h a l l o u r h e a r t s . " 
" T h a t ' s w h a t I t h o u g h t o n t h e s w i t c h i n g t o w e r l a s t n i g h t . " J a n e ' s s p a r -
k l i n g eyes s e a r c h e d h e r m o t h e r ' s face for u n d e r s t a n d i n g . " Y o u h e a r d m y 
t h o u g h t s ? " 
A f t e r b r u s h i n g b a c k h e r d a u g h t e r ' s h a i r , D i a n e l i f t e d J a n e ' s c h i n . " L o v e 
t h e i l l u s i o n — t h e g o o d a n d t h e b a d o f it." 
" O k a y . " J a n e p o u t e d . " I ' l l l o v e it. B u t I ' m n o t g o i n g t o l i k e it." 
W i t h a h e a r t y l a u g h , D i a n e l e d J a n e t o h e r b i c y c l e . " I ' m g l a d w e h a d t h i s 
t a l k . I w a s n ' t s u r e w h a t w e w e r e g o i n g t o s a y t o e a c h o t h e r . I t h o u g h t m a y b e 
w e ' d b e t o o a m a z e d t o s a y a n y t h i n g a t a l l ! " 
W h i l e h e r m o t h e r p i c k e d u p t h e s o a k e d c l o t h i n g f r o m t h e g r o u n d a n d 
f o l d e d i t i n t o t h e b a c k p a c k , J a n e g n a w e d h e r lip. " I still d o n ' t u n d e r s t a n d w h y 
y o u c a n ' t stay. W h y d o y o u h a v e t o g o i f t h e r e i s n o t i m e ? Just s t a y w i t h m e . " 
" I a m w i t h y o u . " D i a n e z i p p e d u p t h e b a c k p a c k a n d e n c l o s e d h e r d a u g h -
t e r i n a n o t h e r h u g , a g i a n t b e a r h u g t h a t s w u n g h e r off h e r feet. " Y o u s w e e t 
l u g a b o o ! Y o u ' r e t h e m o s t c u r i o u s a n d p e r s i s t e n t l u g a b o o I've e v e r k n o w n ! " 
S h e l o w e r e d J a n e a n d s t e p p e d b a c k , r e g a r d i n g h e r w i t h s h i n i n g e y e s . " I 
w a n t t o tell y o u e v e r y t h i n g . B u t t e l l i n g c a n n e v e r b e t h e s a m e a s k n o w i n g . 
A n d y o u a l r e a d y b e l i e v e t o o m u c h i n w o r d s ! A l o t l i k e m e . " S h e k i s s e d h e r 
d a u g h t e r ' s c h e e k a n d p r e s s e d h e r c l o s e o n e m o r e t i m e . " Y o u w i l l a l w a y s b e 
m y J a n e — a n d I w i l l a l w a y s l o v e y o u . " 
" M o t h e r — " J a n e o p e n e d h e r m o u t h t o s p e a k , a n d s o m a n y q u e s t i o n s 
r u s h e d f o r w a r d t h e y c o l l i d e d i n t o s i l e n c e i n s i d e h e r c h e s t , l e a v i n g h e r j u s t 
s t a n d i n g a n d s t a r i n g a s h e r m o t h e r s t a r e d b a c k , d a r k e y e s s h i n i n g . 
" O h , b y t h e w a y . " D i a n e r e a c h e d i n t o t h e p o c k e t o f h e r j e a n s . " T h e f a e r i e 
a s k e d m e t o g i v e y o u t h i s . " S h e o p e n e d h e r h a n d a n d r e v e a l e d a h a z e l n u t 
w i t h a g r e e n t h r e a d t i e d a r o u n d it. 
" O h , n o . " J a n e g r o a n e d . " I t ' s t h e s e c o n d f a v o r I o w e t h e f a e r i e . W h e r e 
d i d y o u s e e t h e m ? " 
" T h e y ' r e a r o u n d , " D i a n e r e p l i e d w i t h a k n o w i n g n o d . " A n d t h e r e ' s n o 
a v o i d i n g t h e m . S o , y o u b e t t e r b e s u r e t o p a y t h e m b a c k — o r t h e r e w i l l b e 
d i r e c o n s e q u e n c e s . " 
" W h a t d o t h e y w a n t ? " J a n e t o o k t h e h a z e l n u t f r o m h e r m o t h e r ' s h a n d 
a n d t u r n e d i t a b o u t . " T h e r e ' s n o n o t e . " 
" A h , t h a t ' s b e c a u s e t h e y t o l d m e t o tell y o u . " D i a n e l i f t e d J a n e ' s b a c k -
p a c k a n d b e g a n s t r a p p i n g i t t o t h e c a r r y r a c k o n t h e b i c y c l e . " W h e n y o u 
c o m p l e t e t h i s favor, y o u r d e b t t o t h e m i s p a i d i n f u l l . " 
" W h a t i s i t ? " 
A f t e r m a k i n g s u r e t h e b a c k p a c k w a s s e c u r e , D i a n e h a n d e d t h e r i d i n g 
h e l m e t t o h e r d a u g h t e r a n d r e m o v e d t h e b r o w n t o w e l f r o m J a n e ' s s h o u l -
d e r s . " T h e f a v o r t h e y r e q u i r e o f y o u i s difficult. B u t , t a l k i n g w i t h y o u t o d a y 
a n d s e e i n g for m y s e l f w h a t a c a p a b l e p e r s o n y o u ' v e g r o w n u p t o b e , I ' m 
c o n f i d e n t y o u c a n h a n d l e it." 
"All r i g h t . " J a n e s t r a p p e d o n h e r h e l m e t a n d s t r a d d l e d t h e b i k e . " I ' m 
r e a d y . Tell m e w h a t t h e faerie w a n t m e t o d o . " 
A s m i l e i l l u m i n a t e d D i a n e ' s d a r k e y e s . " B e h a p p y . " 
J a n e g a z e d w i t h d i s b e l i e f a t h e r m o t h e r . "It's g o i n g t o b e h a r d t o b e h a p p y 
w i t h o u t y o u . " S h e g l a n c e d d o w n a t t h e h a z e l n u t i n h e r h a n d , a n d w h e n s h e 
l o o k e d u p h e r m o t h e r w a s g o n e . T h e forest r a n g e d e m p t y i n e v e r y d i r e c t i o n 
for a s far a s s h e c o u l d see. "It's g o i n g t o b e h a r d ! " s h e s h o u t e d . A n d t h e n , 
softer, " B u t I'll d o it. F o r y o u . " 
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